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INTRODUZIONE

Vanna Boffo

Per il quarto anno consecutivo diamo ufficialmente inizio al nostro appuntamento del ciclo
Apiirvoci. Forlilpsi per la pace, un evento fortemente voluto dal Dipartimento di Formazione,
Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia dell’ Universita degli Studi di Firenze.

11 25 marzo 2022 ci ritrovammo insieme, per la prima volta, spinti dall’esigenza collettiva
di sostenere con forza l'opposizione alla guerra, a quella guerra esplosa il 24 febbraio 2022,
quando I'Ucraina fu invasa da truppe russe. Come comunita accademica e come persone,
sentimmo la necessita di prendere posizione, di testimoniare contro il sopruso, I'ingiustizia,
laviolenza, la sopraffazione. Il movimento che subito si accese nella societa civile, in Europa,
e nelle comunita accademiche fu forte. Fu allora che nacque I'idea di creare un momento
di letture condivise, strumento che sentivamo vicino alla nostra identita di Dipartimento,
umanistico e formativo. Letterature, lingue, cultura sono i sentieri attraverso cui pensiamo,
insegniamo, accompagniamo ogni giorno i nostri circa 6.500 studenti. Con queste parole
e questi gesti ci esercitiamo nella riflessione, nella ricerca, nello studio, nell’insegnamento,
nell’assumere e far assumere una postura di responsabilita civile.

Il primo evento si tenne online, ma ogni anno, da allora, lo abbiamo ripreso, rinnova-
to, continuato — anche quando sembrava uscire dal mainstream o non essere piti “attuale”,
poiché sappiamo quanto la pace, la riflessione, la testimonianza possano passare di moda.
Abbiamo cercato di essere coerenti e di rimanere accanto a coloro che soffrono senza
colpa, a coloro che vivono la distruzione per mano del potere, a coloro che si trovano in
luoghi di conflitto e di guerra. Sappiamo che i nostri gesti sono nulla rispetto all’enfasi
che sarebbe necessaria, tuttavia testimoniare I'impegno a mantenere vivo il sentimento
di pace & un punto di partenza di civilta.

Le letture che ascolteremo sono letture di pace. Una pace che si declina su pit livelli:
sociale, mondiale, politica, personale, relazionale. Crediamo, profondamente, che costru-
ire la pace cominci da qui — dalle parole che scegliamo, dalle attenzioni che riserviamo
agli altri nei corridoi dei nostri edifici, nelle aule dove svolgiamo le lezioni, nei gesti quo-
tidiani dei rapporti con gli studenti o con i colleghi. E questo il messaggio che, come
Dipartimento, cerchiamo di trasmettere: la forza delle piccole cose, dei semi pitl che degli
arbusti, dei sussurri pit che delle grida. Ed & proprio in questa dimensione che possia-
mo iniziare a costruire pace: nella nostra citta, nel nostro Paese, nella nostra Europa, nel
mondo. A partire dalla pace con noi stessi e tra di noi.

Un ringraziamento sentito a chi ha reso possibile questo evento con cura, competen-
za e passione: a Stefano Oliviero, responsabile della Commissione Public Engagement del
nostro Dipartimento, a tutti i membri della Commissione, agli assegnisti, ai dottorandi
e al personale tecnico e amministrativo che hanno accompagnato 'organizzazione con
grande dedizione. Un riconoscimento va anche alle studentesse e agli studenti dei corsi
di Lingue e del Master in Editoria, che hanno collaborato alla documentazione e alla
diffusione dell’evento. Grazie al loro contributo, cio che oggi accade in presenza potra
restare, diventare memoria e testimonianza condivisa, attraverso gli strumenti multime-
diali che ci sono propri.

Le letture che seguono sono nate da un desiderio autentico da parte di chile ha scelte.
Viinvito ad ascoltarle con attenzione, apertura e disponibilita d’animo, qui, in questa cor-
nice cosi significativa dell’Orto botanico dell’Universita degli Studi di Firenze. Ringra-
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ziamo anche i curatori dell’Orto che ci hanno accolto con gioia e, mostrandoci I'anima
delle piante, dei fiori, degli alberi che custodiscono, ci hanno aperto la visione al creato
che abbiamo dimenticato.

Grazie a tutte e a tutti per essere qui,
grazie ai membri di Forlilpsi,

grazie agli studenti presenti,

e grazie a cio che insieme rappresentiamo.
Che possiamo continuare a rappresentare,
in pace, con pace, per mezzo della pace.

Firenze, 16 maggio 2025

© Foto di Greta Alcuri
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PAarPA FRANCESCO

“La Pace come cammino di speranza:
dialogo, riconciliazione
e conversione ecologica” (2020)*

Legge: Lucia Bigozzi

Il brano ¢ un estratto del discorso del Santo Padre Francesco intitolato La Pace come cam-
mino di speranza: dialogo, riconciliazione e conversione ecologica per la celebrazione della
53° Giornata Mondiale della Pace del 1° gennaio 2020.

Gli Hibakusha, i sopravvissuti ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki,
sono tra quelli che oggi mantengono viva la fiamma della coscienza collettiva, testimo-
niando alle generazioni successive 'orrore di cio che accadde nell’agosto del 1945 e le
sofferenze indicibili che ne sono seguite fino ad oggi. La loro testimonianza risveglia e
conserva in questo modo la memoria delle vittime, affinché la coscienza umana diventi
sempre pitl forte di fronte ad ogni volonta di dominio e di distruzione: «Non pos-
siamo permettere che le attuali e le nuove generazioni perdano la memoria di quanto
accaduto, quella memoria che ¢ garanzia e stimolo per costruire un futuro pit giusto
e fraterno>.

Come loro molti, in ogni parte del mondo, offrono alle future generazioni il servi-
zio imprescindibile della memoria, che va custodita non solo per non commettere di
nuovo gli stessi errori o perché non vengano riproposti gli schemi illusori del passato,
ma anche perché essa, frutto dell’esperienza, costituisca la radice e suggerisca la traccia
per le presenti e le future scelte di pace.
Ancor pit, la memoria € l'orizzonte della speranza: molte volte nel buio delle guerre
e dei conflitti, il ricordo anche di un piccolo gesto di solidarieta ricevuta puo ispirare
scelte coraggiose e persino eroiche, puo rimettere in moto nuove energie e riaccendere
nuova speranza nei singoli e nelle comunita.
Aprire e tracciare un cammino di pace & una sfida, tanto piti complessa in quanto gli
interessi in gioco, nei rapporti tra persone, comunita e nazioni, sono molteplici e con-
tradditori. Occorre, innanzitutto, fare appello alla coscienza morale e alla volonta per-
sonale e politica. La pace, in effetti, si attinge nel profondo del cuore umano e la volon-
ta politica va sempre rinvigorita, per aprire nuovi processi che riconcilino e uniscano
persone e comunita.
Il mondo non ha bisogno di parole vuote, ma di testimoni convinti, di artigiani della
pace aperti al dialogo senza esclusioni né manipolazioni. Infatti, non si puo giungere
veramente alla pace se non quando vi sia un convinto dialogo di uomini e donne che
cercano la verita al di 1a delle ideologie e delle opinioni diverse. La pace & «un edificio
da costruirsi continuamente>, un cammino che facciamo insieme cercando sempre il
bene comune e impegnandoci a mantenere la parola data e a rispettare il diritto. Nella-
scolto reciproco possono crescere anche la conoscenza e la stima dell’altro, fino al pun-
to di riconoscere nel nemico il volto di un fratello.

*

Papa Francesco per la LIII Giornata mondiale della pace (1° gennaio 2020).
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Il processo di pace ¢ quindi un impegno che dura nel tempo. E un lavoro paziente
di ricerca della verita e della giustizia, che onora la memoria delle vittime e che apre,
passo dopo passo, a una speranza comune, piu forte della vendetta. In uno Stato di
diritto, la democrazia pud essere un paradigma significativo di questo processo, se & ba-
sata sulla giustizia e sull'impegno a salvaguardare i diritti di ciascuno, specie se debole
o emarginato, nella continua ricerca della verita. Si tratta di una costruzione sociale e
di un’elaborazione in divenire, in cui ciascuno porta responsabilmente il proprio con-
tributo, a tutti i livelli della collettivita locale, nazionale e mondiale.

© Foto di Matilde Chiti
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ANTONIO GRAMSCI
“I professionisti della guerra” (1917)*

Legge: Raffaella Biagioli

“Odio gli indifferenti” sono le prime parole del testo, ma poi occorre I'intelligenza se si
vuol cambiare. L'intelligenza per cogliere i malesseri della societa, quelli che ancor oggi
sono irrisolti.

Perché le guerre scoppiano in certo modo e non altrimenti? Perché in un certo momento
e non in un altro? Perché sono fautori di una guerra determinati ceti borghesi e non altri?
Non ¢ molto facile rispondere a queste domande. Ma cid non vuol dire che sia assolu-
tamente impossibile, o che non sia utile cercar di fissare dei criteri per poter rispondere
almeno approssimativamente, e per poter fissare quindi la linea d’azione costante che un
partito contrario alla guerra in genere debba tenere per rendere impossibile le guerre in
ispecie [ ...] c’¢ chi lavora sempre, continuamente per iniziare le guerre. Perché c’& chi
getta continuamente delle scintille sulle polveri inflammabili, e opera fra gli uomini, e
suscita dubbi, e semina il panico. Perché ci sono i professionisti della guerra, perché c’¢
chi dalla guerra guadagna, anche se la collettivita, le collettivita nazionali non ne ricavano
che lutti e rovine [ ... ].

Non basta quindi l'avversione alla guerra in genere. E necessaria un’opera di controllo
assidua sulle forze perverse che tendono a iniziare le guerre, a gettare i germi di guerre
future [ ... ] non basta essere contrari alla guerra in genere [ ... ].

Bisogna cercare di far evitare le guerre in ispecie, sventando tutti i trucchi, sventando
le trame dei seminatori di panico, degli stipendiati dellindustria bellica, degli stipendiati
delle industrie che domandano le protezioni doganali per la guerra economica. Poiché
& pur necessario che la guerra scoppi in un dato momento, bisogna impedire che questo
momento arrivi mai. Ci sono troppe sirene che cantano le canzoni fallaci della perdizio-
ne. Troppo pochi sono gli Ulissi che si premuniscono, che essendosi fatti legare all’albero
della nave, avendo fatto tappare le orecchie degli uomini della loro ciurma, passano tra
il canto senza sprofondare nel baratro. Ma anche le sirene sono poche: che gli uomini di
buona volonta provvedano ad imbavagliarle. Fino a quando il proletariato non compren-
da tutto il popolo, e non sia immunizzato, bisogna che esso almeno pensi a gettare sulla
societa borghese la rete del proprio controllo, per imprigionarla, per rendere impossibile
un altro cosi enorme spreco di vite e di ricchezze [ ... ].

La mentalitd democratica ha stabilito la casistica tra guerra e guerra, tra difesa e offe-
sa, tra guerra democratica e guerra imperialistica non & arrivata a comprendere la guerra
come funzione di Stato, della organizzazione economico-politica del capitalismo.

*

A. Gramsci (1917), “Contro la guerra’, La cittd futura, 11 febbraio 1917.

11
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Lev ToLsTOj

“Intervento al Congresso
sulla Pace di Stoccolma” (1910)*

Leggono: Debora Daddi, Francesco Casotti

Lev Tolstoj intervenne al Congresso sulla Pace di Stoccolma con un testo a favore del
disarmo totale come via per la pace. Questo testo € anche noto come “I'ultimo messaggio
di Tolstoj all'umanita”. Lo scrittore mori alcuni mesi dopo, il 20 novembre 1910.

Cari fratelli,

Ci siamo qui riuniti per opporci alla guerra. Per promuovere la guerra, tutte le nazioni
della terra — milioni e milioni di persone — pongono nelle mani di pochi individui, o a
volte anche di un unico uomo, non solo miliardi di rubli, marchi, franchi o yen [ ... ], ma
anche la loro stessa vita, senza alcun controllo.

[...] Noi intendiamo combattere — e non soltanto combattere ma anche vincere —
questo immenso potere, e non solo quello di un governo, ma di tutti i governi. [ ... ]

Deve apparire folle a noi lottare come facciamo, con forze cosi disuguali. Ma se con-
sideriamo i nostri mezzi di lotta e quelli del nostro avversario, non ¢ la nostra intenzione
di combattere che parra assurda, ma il fatto che cio che noi intendiamo combattere esiste
ancora. Loro hanno enormi ricchezze e milioni di soldati obbedienti; noi abbiamo una
sola cosa, ma questa € la cosa pit potente al mondo: la Verita. Quindi, per quanto insigni-
ficanti possano apparire le nostre forze in confronto a quelle dei nostri avversari, la nostra
vittoria & sicura come la vittoria della luce del sole che sorge a cancellare il buio della notte.

La nostra vittoria ¢ certa, ma ad una sola condizione: che quando diciamo la verita la
affermiamo nella sua interezza, senza compromessi, concessioni o travisamenti. La verita
& cosi semplice, cosi chiara, cosi evidente, e cosi pressante non solo per i cristiani, ma per
tutti gli esseri ragionevoli, che & solo necessario affermarla apertamente nella sua pienez-
za di significato perché sia irresistibile.

La verita nel suo senso integrale consiste in cio che & stato detto migliaia di anni fa
(nella legge accettata tra di noi come Legge di Dio) in due parole: “Non uccidere”. La ve-
rita & che I'essere umano non puo e non deve in alcuna circostanza o dietro alcun pretesto
uccidere il suo prossimo. La verita & cosi evidente, cosi vincolante, e cosi generalmente ri-
conosciuta, che & solo necessario porla chiaramente davanti agli individui perché il male
chiamato guerra diventi praticamente impossibile. [ ... ]

Davanti a noi ci sono milioni di uomini armati, sempre pit efficientemente armati e
addestrati per massacri commessi in maniera sempre pit veloce. Sappiamo che questi mi-
lioni di persone non hanno alcun desiderio di uccidere i loro compagni e per la maggior
parte non sanno nemmeno perché sono costretti a eseguire questo compito ripugnante,
e sono stanchi della loro posizione di soggezione e di costrizione. Sappiamo che i crimini
commessi di tanto in tanto da questi uomini sono commessi su ordine dei governi. E
sappiamo che l'esistenza dei governi dipende dagli eserciti.

Possiamo noi, che desideriamo I'abolizione della guerra, non trovare nulla di piu frut-
tuoso per il nostro scopo, che proporre ai governi, che esistono solo con il sostegno degli

*

L. Tolstoj (1910), Address to the Swedish Peace Congress, 1° agosto 1910, trad. propria.
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eserciti e di conseguenza della guerra, misure che porrebbero fine alla guerra? Siamo qui
riuniti per proporre ai governi di autodistruggersi? [ ... ]

Questa difficolta sta nell'impossibilita di rendere coerente la fede cristiana (che chi
forma i governi professa con particolare enfasi) con eserciti composti da cristiani adde-
strati ad uccidere. Per quanto si possa pervertire I'insegnamento cristiano, per quanto si
possano nascondere i suoi principi di base, il suo insegnamento fondamentale é I'amore
di Dio e del prossimo. L'amore di Dio ¢ la piu alta perfezione della virtt, e 'amore per il
prossimo include tutti gli esseri umani senza distinzione.

Pertanto, sembrerebbe inevitabile che si debba rinnegare uno dei due: o il cristiane-
simo con l'amore di Dio e del prossimo, o lo Stato con i suoi eserciti e le sue guerre. [ ... ]

L'umanita in generale, e la nostra umanita cristiana in particolare, ha raggiunto uno
stadio di contraddizione cosi acuta tra le sue esigenze morali e l'ordine sociale esistente
che un cambiamento ¢é diventato inevitabile — un cambiamento non nelle esigenze morali
della societa, che sono immutabili, ma nell'ordine sociale, che puo essere modificato. La
richiesta di un ordine sociale diverso, evocata da quella contraddizione interiore che &
cosi chiaramente illustrata dai nostri preparativi per commettere massacri, diventa sem-
pre piu pressante, ogni anno e ogni giorno.

La tensione che esige tale cambiamento ha raggiunto un tale livello che, come a volte
basta un leggero shock per trasformare un liquido in un corpo solido, cosi forse & neces-
sario un piccolo sforzo o anche una sola parola per cambiare 'esistenza crudele e irrazio-
nale del nostro tempo - con le sue divisioni, i suoi armamenti e i suoi eserciti — in una vita
ragionevole, in linea con la coscienza dell'umanita dei nostri tempi. Ogni sforzo, o ogni
parola, possono costituire lo shock che solidifica istantaneamente il liquido super raf-
freddato. Mi chiedo allora perché il nostro incontro non dovrebbe essere quello shock?

© Foto di Elena Sofia Frati
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SALVATORE QUASIMODO
“Uomo del mio tempo” (1946)*

Legge: Giovanna Lo Monaco

Scritta all'indomani della Seconda guerra mondiale, che per noi oggi é tornata ad essere
uno spettro domestico, la nota poesia di Salvatore Quasimodo, Uomo del mio tempo, ter-
mina con un’esortazione rivolta alle nuove generazioni, I'invito a non ripetere gli errori,
e gli orrori, di un passato che sempre ritorna, dagli albori della Storia e del mito, fino a
presentarsi sotto le mentite spoglie di una giusta ragione. Oggi, potremmo aggiungere,
torna con una maschera farsesca che rende ancora pit raggelante quell’eco sanguinaria
che si riverbera nel tempo.

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,
con le ali maligne, le meridiane di morte,
t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno
quando il fratello disse all’altro fratello:
«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,
¢ giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue
Salite dalla terra, dimenticate i padri:
le loro tombe affondano nella cenere,
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

© Foto di Mirea Taldini

S. Quasimodo (1946), “Uomo del mio tempo”, in Id., Giorno dopo giorno, Milano, Mondadori.
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CLAUDIO MAGRIS
“Guerre vere e false paci” (2011)*

Legge: Diego Salvadori

In questo inserto saggistico, lo scrittore triestino rievoca la figura di Diego de Henriquez:
professore e collezionista di oggetti bellici, che oggi popolano il Museo della Guerra per
la Pace “Diego de Henriquez’, situato a Trieste e visitabile. Magris non manca di fare
riferimento alle vicende della Risiera di San Sabba, I'unico campo di concentramento
italiano, che insieme a De Henriquez saranno al centro del suo romanzo del 2015 Non
luogo a procedere.

A Trieste, nei grandi capannoni, magazzini e cortili di una vecchia caserma abbandona-
ta, si possono vedere, affiancati o sparsi in disordine come carcasse di mostri marini la-
sciati su una spiaggia dal riflusso di un maremoto, carri armati, sommergibili squarciati,
cannoni anticarro, autoblinde, aeroplani dall’ala fracassata; in altri vani si allineano re-
litti guerreschi piu piccoli, gavette sfondate, cornette telefoniche da campo strappate,
bossoli, elmetti, tonnellate di manifesti di guerra. Un tempo quello era il regno di un
personaggio bizzarro, Diego de Henriquez, il quale aveva dedicato tutta la sua esistenza
- sacrificando spietatamente a tale missione sé stesso e la propria famiglia — alla raccol-
ta di un immenso e delirante materiale bellico, al sogno di costruire, come aveva scritto,
un «Museo Storico di Guerra per la Pace», un «Centro per la lettura e modifica del
passato e del futuro»; quell’esposizione universale della guerra avrebbe dovuto creare
un orrore tale per quest’ultima da sradicarla nei cuori, creando cosi la pace perpetua.

Il professore poliglotta, oberato di debiti astronomici come quelli di una grande
potenza militare, mori in un misterioso, forse doloso incendio nel 1974, che devasto
il museo e brucid anche lui nella bara adattata a letto in cui egli dormiva, fra i suoi
Sturmgeschiitze e le sue littorine blindate. Ci fu anche un processo, che non giunse ad
alcuna conclusione, perché pare stesse raccogliendo e ricopiando dei graffiti incisi sulle
luride pareti di vecchi cessi pubblici vicino alla Risiera, il campo con forni crematori —
I'unico in Italia — che i nazisti avevano installato a Trieste; graffiti in cui alcune vittime
avrebbero denunciato le complicita di alcuni personaggi dell’alta societa triestina di
quel tempo nella denuncia di ebrei finiti nella camera a gas. Comunque siano andate
le cose, le pareti di quei vespasiani sono state imbiancate con la calce. Dopo la guerra,
viene la pace, che ha pure il bianco colore del sepolcro e di tanti cuori ridotti a sepolcri
imbiancati.

*

C. Magris (2025), Non luogo a procedere, Milano, Garzanti.
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ANNA FRANK
“Diario” (1947)*

Legge: Maria Laura Belisario

Costretta con la sua famiglia a nascondersi per sfuggire alla persecuzione nazista, la giovane
Anna affida le sue memorie ad un diario da cui traspaiono speranza e attaccamento alla vita.

Sara vero che per i grandi le cose qui dentro sono pit difficili che per noi? No, certo. I
grandi hanno opinioni precise sulle cose e non hanno insicurezze in quel che fanno. Noi
giovani invece fatichiamo di piti a formarci un’opinione nostra in un momento in cui I'i-
dealismo viene distrutto sul nascere, le persone mostrano il loro lato peggiore e si dubita
della verita e della giustizia di Dio.

Chi poi afferma ancora che gli adulti qui nell’Alloggio Segreto hanno molta piu dif-
ficolta, sicuramente non si rende conto che i problemi si abbattono su di noi con violen-
za molto maggiore. Problemi per i quali forse siamo ancora davvero troppo giovani per
affrontare, ma che si presentano a noi fino a quando, dopo davvero tanto tempo, non
crediamo d’aver finalmente trovato una soluzione, soluzione che di solito non regge ri-
spetto alla realta, che la disintegra. Ecco che cos’¢ difficile in quest’epoca: avere degli
ideali, i sogni e le belle aspettative non fanno neppure in tempo a nascere che gia vengono
distrutti e completamente devastati dalla realta piti crudele. E molto strano che io non
abbia abbandonato tutti i miei sogni dato che sembrano assurdi e irrealizzabili. Invece
me li tengo stretti, nonostante tutto, perché credo tuttora nell’intima bonta dell'uomo.

Non riesco davvero a costruire tutto sopra la morte, la poverta, la confusione, osservo
il mondo e il modo in cui viene trasformato in un deserto; sento il rombo sempre piu vi-
cino, presto trovera anche noi, sento tutto il dolore di milioni di persone, ma poi guardo il
cielo e so che tutto andra bene, che questa ferocia finira e nel mondo torneranno la calma
e la pace. Nel frattempo, bisogna che io abbia cura dei miei ideali, perché in futuro forse
si potranno realizzare!

) Foto di Alessia Mosca Finata

©

A. Frank (2018), Diario, Vedano Olona, Crescere Libreria Editrice, pp. 316-317.
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DaniLo DoLcr
“Inventare il futuro” (1968)*

Legge: Francesca Balestri

Ho scelto un brano di Danilo Dolci perché ebbi occasione di approfondire il suo pensiero
proprio da studentessa all’ Universita e in seguito conoscendo suo figlio nel corso del mio
impegno per 'educazione alla legalita in Sicilia, riuscendo cosi ad andare un poco oltre lo
stereotipo di “Gandhi della Sicilia” con il quale ¢ stato definito.

Pace (v. anche: Obiezione/azione di coscienza, Azione rivoluzionaria nonviolenta)

La pace che amiamo e dobbiamo realizzare — dice Dolci - non ¢ tranquillitd, quiete, as-
senza di sensibilitd, evitare i conflitti necessari, assenza di impegno, paura del nuovo, ma
capacita di rinnovarsi, costruire, lottare e vincere in modo nuovo: & salute, pienezza di
vita (anche se nell'impegno ci si lascia la pelle), modo diverso di esistere. L'antitesi della
pace non ¢ il conflitto nonviolento, ¢ la violenza, il dominio. Non c¢’¢ bisogno di una pe-
dagogia della pace come dottrina da aggiungere ai prefabbricati programmi scolastici: oc-
corre ovunque una nuova attenzione alla violenza e alle sue cause in modo che ognuno si
prepari ad affrontare i problemi scegliendo il proprio posto nel fronte di chi vuole la vita.
La pace é dunque un «riflesso dei problemi risolti>». «Prendo un vocabolario. Alla parola
“pace’, trovo: “stato d’animo di serenitd, di perfetta tranquillita non turbata da passioni o
ansie; sinonimo di quiete; assenza di fastidio, di preoccupazioni materiali; di dolore fisi-
co; tregua; condizione di uno Stato che non si trova in guerra con altri. Riposare in pace =
essere morto”. Proprio questa ¢ la pace necessaria al mondo, a ciascuno? E se questa non
&, cosa significa oggi, cosa deve significare per ciascuno? Pur sapendo come la risposta a
questo interrogativo rischia di risultare generica e velleitaria fin che non si concreta situa-
zione per situazione, non ¢ indispensabile per ciascuno cercare di avviarla? Non ¢ meglio
tentare indicazioni positive, anche se barluminari, che rassegnarsi a pensare la pace in ter-
mini negativi, come mancanza di guerra?> (Inventare il futuro, 1968, p. 59). «Non & vero
che tutti vogliamo la pace. Bisogna avere il chiaro coraggio di individuare chi organizza e
alimenta la preparazione delle guerre per sopraffare coloro che vuole sfruttare; di vedere
chiaro dove passa il fronte fra il parassitismo di ogni genere e chi ¢ impedito nel suo svi-
luppo da emorragie di ogni genere» (ivi, p. 63). «Personalmente, sono nettamente per-
suaso che la pace si identifica con I'azione rivoluzionaria nonviolenta. Devo riconoscere
chelalotta contro una situazione insana puo condurre piti vicino alla sanitad — dunque alla
pace — pur con altri mezzi: ma non posso non tener presente come la violenza, anche se
diretta a fini generosi, ha ancora in sé il seme della morte» (ivi, pp. 67-68). «Dobbiamo
passare da un mondo autoritario e frammentato ad un mondo pluricentrico e coordinato.
Le difficolta dei giovani stanno soprattutto tra I'inadattabilita, I'inaccettabilita del vec-
chio mondo e, appunto, la difficolta ad inventare il nuovo> (ivi, p. 82).

*

D. Dolci (1968), Inventare il futuro, Bari, Laterza.
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A PIU VOCI. FORLILPSI PER LA PACE

DANILO DoLc1
“Rivoluzione” (1983)*

Legge: Maria Grazia Proli

La poesia “Rivoluzione” di Danilo Dolci fa parte di un’antologia delle poesie edite dal 1968
al 1996 dove reperti e dettagli del quotidiano sono restituiti da un linguaggio icastico.

Chi si spaventa quando sente dire
rivoluzione,
forse non ha capito.

Non ¢ una sassata a una testa di sbirro,
sputare sul poveraccio
che indossa una divisa non sapendo
come mangiare;
non ¢ incendiare il municipio
o le carte al catasto
per andare stupidi in galera
rinforzando il nemico di pretesti.

11 dominio ¢ potere malato -
cresci soltanto quando ti maturi
corresponsabile:
la gente non & suolo ma semente.

Quando senza mirare ti agiti
la rivoluzione viene a mancare;
se raggiungi potere e la natura
dei rapporti rimane come prima,
viene tradita.

E conquistata ad ogni istante quando
creature si organizzano
estinguendo ogni zecca.

D. Dolci (2012), “Rivoluzione”, in Id., Un cosmo vivo. Poesie 1968-1996, Napoli, Libreria
Dante & Descartes.
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ERNESTO BALDUCCI
“Non siamo dei rassegnati” (1985)*

Legge: Luca Bravi

Il brano propone una riflessione sulla pace come elemento legato alla costruzione di mo-
delli culturali non violenti da sostenere e far progredire a livello socio-educativo.

To sono tra coloro che credono fermamente che, o il mondo sara nelle mani dei miti e dei
non violenti, oppure esso sara in mano alla morte universale. Non c’¢ altra alternativa.

Io sono tra quelli che non accettano con semplicismo né la tesi di chi dice che 'uomo
& per natura un lupo, né la tesi di chi dice che 'uomo ¢ per natura amico dell'uomo. L'uo-
mo non si definisce in rapporto a una natura, ma in rapporto a una cultura, perché 'unomo
& sempre, in quanto uomo, cultura.

E allora, a decidere che cosa sard 'uomo di domani, sara la cultura che avremo creato,
che avremo preparato. Quello che abbiamo intrapreso & certo un viaggio molto lungo.
Non sono tanto ingenuo da pensare che, toccato I'anno duemila, entreremo in un regno
di pace. Il cambiamento va condotto con la fatica di generazioni intere. [ ... ] 'importan-
te & non distogliere lo sguardo da quella terra lontana in cuil'uomo sara amico dell'uomo,
in cui ogni arma sara bandita, [ ... ] € questa la prospettiva. L'importante ¢ scuotere I'iner-
zia dei rassegnati e saper apprezzare, senza ingenui manicheismi, che anche il progresso
tecnico, che pure si & caricato di gravissime responsabilita, ¢ un elemento fondamentale
di questo mondo fraterno, perché rende potenzialmente possibile sfamare ogni nostro fi-
glio. [ ... ] Oggi abbiamo nelle mani quell’energia che puo essere usata per bruciare 'uni-
verso, oppure per inaugurare una stagione di pace permanente, definitiva. La scelta tra le
due strade ¢ costruita attraverso la cultura che abbiamo saputo e che sapremo seminare.
Allora credere nella possibilita della pace, e nella possibilita di basare la convivenza uma-
na sull’amicizia, non ¢ utopia, ma realta progettuale se costruiamo un progetto culturale
che nasca dall’obiettivo della pace.

© Foto di Eleonora Caramitti

*

E. Balducci (1985), Pensieri di pace, Cittadella editrice, Assisi, pp. 107-110.



A PIU VOCI. FORLILPSI PER LA PACE

ALDA MERINI
“La Pace” (2007)*

Legge: Diego Salvadori

Il componimento, dedicato all’artista e amico Enrico Baj, mette in luce come 'essere
umano si ostini a ricercare pitl il conflitto che il chiarimento, pit1 la guerra che la pace, piu
la morte che la vita. Solo I'amore, secondo la poetessa, ha il potere salvifico per un’'uma-
nita tesa alla violenza.

La pace che sgorga dal cuore
e avolte diventa sangue,
il tuo amore
che a volte mi tocca
e poi diventa tragedia
la morte qui sulle mie spalle,
come un bambino pieno di fame
che chiede luce e cammina.
Far camminare un bimbo ¢ cosa semplice,
tremendo & portare gli uomini
verso la pace,
essi accontentano la morte
per ogni dove,
come fosse una bocca da sfamare.
Ma tu maestro che ascolti
i palpiti di tanti soldati,
sai che le bocche della morte
sono di cartapesta,
pit sinuosi dei dolci
le labbra intoccabili

della donna che t’ama.

© Foto di Iris Mattei

A. Merini (2007), “La Pace”, in Id., Colpe d'immagini. Vita di un poeta nelle fotografie di Giuliano
Grittini, Milano, Rizzoli.
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RABINDRANATH TAGORE
“Estratto della lettera a un amico” (1908)*

Legge: Zoran Lapov

I brano proposto & estratto di una lettera che Rabindranath Tagore scrisse a un amico
nel 1908.

La [in Europa], in nome della “virilitd”, hanno l'abitudine di liquidare la religione de-
finendola “debole sentimentalismo”, cosa che abbiamo iniziato a scimmiottare — ma, il
concetto di umanita che conosciamo in India & sicuramente ben piu grande di questa
virilita. Non permettiamoci, per la vergogna della nostra mancanza di virilita di stampo
europeo, di sacrificare frettolosamente questa umanita. Abbiamo un detto in sanscrito, il
cui significato suggerisce che bisogna sforzarsi di raggiungere la conoscenza di Colui che
¢ al di sopra di tutto — non bisogna ridurLo al livello dei piccoli pensieri. Se declassiamo
I’Onnipotente e facciamo del patriottismo il nostro pit alto ideale, quest’ultimo diverra
la pits cieca delle superstizioni, simile alla credenza nei presagi sugli starnuti e sul gracida-
re delle lucertole, o al culto delle dee per scongiurare il colera e le malattie della pelle. L'u-
nica differenza sarebbe che la nuova superstizione porterebbe il sigillo di approvazione
dei paesi civilizzati — e un grande nome & una cosa ammaliante. Dobbiamo ricordare con
termezza che il nostro paese non ¢ un dio e quindi non possiamo sostituirlo a Dio. Avete
letto nel Credo buddhista il detto del Signor Buddha: “La condotta plasma il carattere e il
carattere ¢é il destino”. Se un corpo - sia esso un individuo o un’intera razza — contamina il
proprio carattere nel perseguire obiettivi a breve termine, consuma il proprio capitale e si
mette sulla strada del fallimento. Non & una questione di opinioni, & un fatto fondamen-
tale. Credo che in mezzo a tutti i dubbi e a tutte le dispute di questo mondo, a tutte le ec-
citazioni, desideri e lusinghe, si debba tenere saldamente il timone, indipendentemente
dal guadagno o dalla perdita, dalla vita o dalla morte. Questa ¢ la mia fede, che custodisco
con tutto il cuore, ritenendola la pit grande verita e il bene pili nobile. Anche se posso
allontanarmene per debolezza, non vorrei mai avere I'ardire di mandare la mia fede all’in-
ferno e arrivare invece a considerare il mio paese come supremo, come una causa degna
del mio rubare, depredare e far del male. Il patriottismo non puo essere il nostro ultimo
ritiro spirituale; il mio rifugio ¢ 'umanitd. Non comprero vetro al prezzo di diamanti e
non permetterd mai al patriottismo di trionfare sull'umanita finché vivro. Feci qualche
passo lungo quella strada e mi fermai: perché quando non riesco a mantenere la mia fede
nell'uomo universale che si erge al di la e al di sopra del mio paese, quando i pregiudizi
patriottici eclissano il mio Dio, mi sento interiormente affamato.

" K.Dutta, A. Robinson (1997), Selected letters of Rabindranath Tagore, Cambridge & New York,
Cambridge University Press, p. 72, trad. propria.
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A PIU VOCI. FORLILPSI PER LA PACE

Go1rHOLD EPHRAIM LESSING
“La parabola dei tre anelli” (1779)*

Legge: Marco Meli

Vero e proprio manifesto dell’illuminismo tedesco & I'opera teatrale Nathan il Saggio,
scritta da Lessing nel 1779. Nel terzo atto 'ebreo Nathan dimostra al sultano Saladino
come non esista, tra le tre religioni monoteiste (ebraismo, cristianesimo e islamismo),
una pit vera delle altre. Lo fa attraverso un racconto, la cosiddetta “parabola dei tre
anelli”, che stabilisce il principio della tolleranza attiva, inclusiva, vero fondamento del-
le relazioni umane, della composizione dei conflitti, della pace.

[...] Molti anni or sono un uomo, in Oriente, possedeva un anello inestimabile, un
caro dono. La sua pietra, un opale dai cento bei riflessi colorati, ha un potere segreto:
rende grato a Dio e agli uomini chiunque la porti con fiducia. Puo stupire se non se lo
toglieva mai dal dito, e se dispose in modo che restasse per sempre in casa sua? Egli la-
scio I'anello al suo figlio pit amato, e lascio scritto che a sua volta quel figlio lo lasciasse
al suo figlio pitt amato; e che ogni volta il pitt amato dei figli diventasse, senza tenere
conto della nascita ma soltanto per forza dell’anello, il capo e il signore del casato. [ ... ]
E I'anello cosi, di figlio in figlio, giunse alla fine a un padre di tre figli. Tutti e tre gli ubbi-
divano ugualmente, ed egli, non poteva farne a meno, li amava tutti nello stesso modo.
Solo di tanto in tanto I'uno o I'altro gli sembrava il pitt degno dell’anello — quando era
con lui solo, e nessun altro divideva 'affetto del suo cuore. Cosi, con affettuosa debo-
lezza, egli promise I'anello a tutti e tre. Ando avanti cosi finché poté. — Ma, vicino alla
morte, quel buon padre si trova in imbarazzo. Offendere cosi due figli, fiduciosi nella
sua parola, lo rattrista. — Che cosa deve fare? — Egli chiama in segreto un gioielliere, e
gli ordina due anelli in tutto uguali al suo; e con lui si raccomanda che non risparmi
né soldi né fatica perché siano perfettamente uguali. L'artista ci riesce. Quando glieli
porta nemmeno il padre ¢ in grado di distinguere 'anello vero. Felice, chiama i figli
uno per uno, impartisce a tutti e tre la sua benedizione, a tutti e tre dona l'anello - e
muore - [ ... ] I figli si accusarono in giudizio. E ciascuno giuro al giudice di avere rice-
vuto I'anello dalla mano del padre (ed era vero), e molto tempo prima la promessa dei
privilegi concessi dall’anello (ed era vero anche questo). — Il padre, ognuno se ne dice-
va certo, non poteva averlo ingannato; prima di sospettare questo, diceva, di un padre
tanto buono, non poteva che accusare dell’inganno i suoi fratelli, di cui pure era sempre
stato pronto a pensare tutto il bene; e si diceva sicuro di scoprire i traditori e pronto a
vendicarsi. [ ... ] Il giudice disse: Portate subito qui vostro padre, o vi scaccero dal mio
cospetto. Pensate che stia qui a risolvere enigmi? O volete restare finché I'anello vero
parlera? — Ma... aspettate! Voi dite che I'anello vero ha il magico potere di rendere
amati, grati a Dio e agli uomini. Sia questo a decidere! Gli anelli falsi non potranno.
Su, ditemi: chi di voi & il pitt amato degli altri due? — Avanti! Voi tacete? Leffetto degli
anelli & solo riflessivo, non transitivo? Ciascuno di voi ama solo se stesso? Allora tutti
e tre siete truffatori truffati! I vostri anelli sono falsi tutti e tre. Probabilmente 'anello
vero si perse, e vostro padre ne fece fare tre per celarne la perdita e per sostituirlo. [ ... ]

" G.E.Lessing (2007), Nathan il Saggio, trad. di A. Casalegno, Milano, Garzanti, pp. 155-163.
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Se non volete, prosegui il giudice, il mio consiglio e non una sentenza, andatevene!
— Ma il mio consiglio & questo: accettate le cose come stanno. Ognuno ebbe I'anello
da suo padre: ognuno sia sicuro che esso ¢ autentico. — Vostro padre, forse, non era
pitt disposto a tollerare ancora in casa sua la tirannia di un solo anello. E certo vi amo
ugualmente tutti e tre. Non volle, infatti, umiliare due di voi per favorirne uno. — Orsu,
sforzatevi di imitare il suo amore incorruttibile e senza pregiudizi. Ognuno faccia a
gara per dimostrare alla luce del giorno la virtt della pietra nel suo anello. E aiutila sua
virti con la dolcezza, con indomita pazienza e carita, e con profonda devozione a Dio.
Quando le virtti degli anelli appariranno nei nipoti, e nei nipoti dei nipoti, io li invito a
tornare in tribunale, fra mille e mille anni. Sul mio seggio siedera un uomo pit saggio
di me; e parlera. Andate! - Cosi disse quel giudice modesto. [ ... ]

© Foto di Giulia Paccavia
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A PIU VOCI. FORLILPSI PER LA PACE

SIMONE WEIL
“La radice della Pace” (1943)*

Legge: Francesca Ditifeci

Individuare la radice della pace senza la quale la pace stessa non ¢ possibile: I'unico ob-
bligo eterno & quello verso I'essere umano, il rispetto del quale ¢ incondizionato. Questa
¢ la radice della pace.

L'oggetto dell’obbligo, nel campo delle cose umane, ¢ sempre l'essere umano in quanto
tale. C’¢ obbligo verso ogni essere umano, per il solo fatto che ¢ un essere umano, senza
che alcun’altra condizione abbia ad intervenire; e persino quando non gliene si ricono-
scesse alcuno. Quest’obbligo ¢ eterno. Esso risponde al destino eterno dell’essere umano.
Soltanto I'essere umano ha un destino eterno. Le collettivitad umane non ne hanno. Quin-
di, rispetto a loro, non esistono obblighi diretti che siano eterni. E eterno solo il dovere
verso l'essere umano come tale. Quest’obbligo & incondizionato. Se esso ¢ fondato su
qualcosa, questo qualcosa non appartiene al nostro mondo. Nel nostro mondo, non &
fondato su nulla. E questo I'unico obbligo relativo alle cose umane che non sia sottomes-
so a condizione alcuna. Quest’obbligo non ha un fondamento, bensi una verifica nell’ac-
cordo della coscienza universale. [ ... ]

Il fatto che un essere umano possieda un destino eterno impone un solo obbligo, il
rispetto [participio passato da respicere= prendersi cura, avere riguardo, prestare atten-
zione, prestare ascolto — nota mia].

L'obbligo & adempiuto soltanto se il rispetto ¢ effettivamente espresso, in modo reale
e non fittizio; e questo puo avvenire soltanto mediante i bisogni terrestri dell'uomo.

© Foto di Gabriela Dadacia

*

S. Weil (1980), La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso l'essere umano, trad.
di F. Fortini, Milano, Edizioni di Cominita.
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MARTIN LuTHER KING
“I Have a Dream” (1963)*

Legge: John Gilbert

Lo storico discorso di Martin Luther King, Jr. “Ho un sogno” alla “Marcia per il Lavoro e
la Libertd” (“Jobs and Freedom”) a Washington, D.C. USA il 28 agosto 1963.

I'am happy to join with you today in what will go down in history as the greatest demon-
stration for freedom in the history of our nation.

I say to you today, my friends, so even though we face the difficulties of today and
tomorrow, I still have a dream. It is a dream deeply rooted in the American dream.

I'have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning ofits
creed: “We hold these truths to be self-evident: that all men are created equal”

I have a dream that one day on the red hills of Georgia the sons of former slaves
and the sons of former slave owners will be able to sit down together at the table of
brotherhood.

I have a dream that one day even the state of Mississippi, a state sweltering with the
heat of injustice, sweltering with the heat of oppression, will be transformed into an
oasis of freedom and justice.

I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they
will not be judged by the color of their skin but by the content of their character.

I have a dream today. I have a dream that one day, down in Alabama, with its vicious
racists, with its governor having his lips dripping with the words of interposition and
nullification; one day right there in Alabama, little black boys and black girls will be able
to join hands with little white boys and white girls as sisters and brothers.

I'have a dream today. I have a dream that one day every valley shall be exalted, every
hill and mountain shall be made low, the rough places will be made plain, and the cro-
oked places will be made straight, and the glory of the Lord shall be revealed, and all
flesh shall see it together.

And when this happens, when we allow freedom to ring, when we let it ring from
every village and every hamlet, from every state and every city, we will be able to speed
up that day when all of God’s children, black men and white men, Jews and Gentiles,
Protestants and Catholics, will be able to join hands and sing in the words of the old
Negro spiritual, “Free at last! free at last! thank God Almighty, we are free at last!”

*

Martin Luther King, discorso tenuto il 28 agosto 1963.
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A PIU VOCI. FORLILPSI PER LA PACE

ORHAN PAMUK
“Il discorso di Francoforte” (2005)*

Legge: Tina Maraucci

Il brano proposto ¢ tratto dal discorso pronunciato nell’ottobre del 2005 a Francoforte
dallo scrittore turco Orhan Pamuk, premio Nobel per la letteratura nel 2006, in occasio-
ne del conferimento del Friedenspreis, il premio internazionale per la pace dell’editoria
tedesca. Nell'illustrare la propria, peculiare teoria del romanzo, Pamuk pone in evidenza
il potenziale salvifico della letteratura e in particolare del genere narrativo. Nella prospet-
tiva dell’autore, il ricorso a un patrimonio condiviso di esperienze, contingenze, emo-
zioni e stati d’animo di trasversale e universale valenza ¢ cio che rende la narrativa uno
straordinario strumento di pace, di per sé capace di stimolare, in chi scrive al pari di chi
legge, immedesimazione, familiarita, solidarietd ed empatia nei confronti dell“altro” e
del “diverso”.

Vi riferisco questi dettagli [ ...] per affrontare un argomento che riguarda l'arte del ro-
manzo: trasformare «laltro>, «lo straniero, «il nemico» che abbiamo nella testa. E
possibile, certo, scrivere libri immaginando i personaggi in situazioni simili alle nostre.
Vogliamo prima di tutto che il romanzo racconti di persone simili a noi, anzi di noi stessi.
Raccontiamo una madre simile alla nostra, un padre come il nostro, una famiglia, una
casa, una strada, una citta e un paese che conosciamo bene. Ma le regole strane e magiche
dell’arte del romanzo trasformano improvvisamente la nostra famiglia, la nostra casa e la
nostra citta in luoghi che appartengono a tutti. [ ... ] In questo modo attraverso i buoni
romanzi, cerchiamo di cambiare prima i confini degli altri, poi i nostri. Gli altri diventano
«noi», e noi diventiamo gli «altri». [...] E stata l'arte del romanzo a insegnarmi che,
grazie alla possibilita di condividere le nostre segrete vergogne, iniziamo a liberarcene.
[ ...] Quando ci ritiriamo in un angolo, quando ci sdraiamo sul letto o ci allunghiamo su
un divano con un romanzo tra le mani, la nostra immaginazione fa la spola tra il mondo
racchiuso nelle pagine di quel romanzo e il mondo nel quale viviamo. Cominciamo allo-
ra [ ...] a immaginarci un «altro» che non abbiamo mai incontrato, visto e conosciuto,
oppure compiamo lo stesso viaggio nelle profonde pieghe dell’anima di un personaggio
simile anoi. [ ... ] Ed & in queste circostanze che avvertiamo la tolleranza, I'umilta, l'affet-
to, la pieta e 'amore: la grande letteratura non parla alle nostre capacita di giudizio, ma
alla nostra abilita di metterci nei panni di un altro.

*

O. Pamuk (2008), Altri colori. Vita, arte, libri e cittd, trad. di G. Bellingeri, $. Gezgin, Einaudj,
Torino 2008, pp. 278-284.
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UmBERTO ECO
“Costruire il nemico” (2011)*

Legge: Donatella Pallotti

Nel saggio “Costruire il nemico”, Umberto Eco analizza la necessita antropologica di in-
dividuare un nemico, anche nei contesti pit civilizzati. Tale figura, trasferita su entita
naturali o sociali, sembra rispondere a un bisogno strutturale dell’identita collettiva. L'e-
tica, secondo Eco, non consiste nell’eliminare il nemico, ma nel tentare di comprenderlo
senza negarne l'alterita.

[...] Pare che del nemico non si possa fare a meno. La figura del nemico non puo esse-
re abolita dai processi di civilizzazione. Il bisogno & connaturato anche all'uomo mite e
amico della pace. Semplicemente si sposta allora I'immagine del nemico da un oggetto
umano a una forza naturale o sociale che in qualche modo ci minaccia e che deve essere
vinta, sia essa lo sfruttamento capitalistico, I'inquinamento ambientale, la fame del terzo
mondo. Ma se pure questi sono casi ‘virtuosi, come ci ricorda Brecht, anche l'odio per
I'ingiustizia stravolge la faccia. L'etica & dunque impotente di fronte al bisogno ancestrale
di avere nemici? Direi che Iistanza etica sopravviene non quando si finge che non ci sia-
no nemici, bensi quando si cerca di capirli, di mettersi nei loro panni. Non c’¢ in Eschilo
un astio verso i persiani, la cui tragedia egli vive tra loro e dal loro punto di vista. Cesare
tratta i Galli con molto rispetto, al massimo li fa apparire un poco piagnoni ogni volta
che si arrendono, e Tacito ammira i germani, trovandoli anche di bella complessione,
limitandosi a lamentare la loro sporcizia e la loro renitenza ai lavori faticosi perché non
sopportano caldo e sete. Cercare di capire I'altro significa distruggerne il cliché, senza
negarne o cancellarne l'alteritd. Ma siamo realisti. Queste forme di comprensione del
nemico sono proprie dei poeti, de santi, o dei traditori. Le nostre pulsioni pit profonde
sono di ben altro ordine. [ ... ] La visione pitl pessimistica in proposito ¢ quella di Sartre
in Huis Clos. Da un lato possiamo riconoscere noi stessi solo in presenza di un Altro, e
su questo si reggono le regole di convivenza e mansuetudine. Ma piti volentieri troviamo
quest’Altro insopportabile perché in qualche misura non & noi. Cosi che riducendolo a
nemico ci costruiamo il nostro inferno in terra.

\(R

© Foto di Giada Bruschini

*

U. Eco (2011), Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Milano, Bompiani.
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LAMBERTO BORGHI

“La pace come educazione al dubbio
e al giudizio indipendente” (1953)*

Legge: Chiara Martinelli

In questo passo, il grande pedagogista livornese sostiene che solo educando gli uomini
a costituire una “fraternita di dubitanti” sia possibile distaccarsi dalla spirale bellicista
e autodistruttiva della societa contemporanea.

Che cosa si deve fare in una situazione in cui l'istituzione si ¢ scissa dall’individuo che
era chiamata a proteggere e a sviluppare, si ¢ eretta in antagonismo di fronte a lui, si ¢
volta ad asservirlo e a livellarlo e in cui essa ormai rappresenta non la societa viva e in
fermento creativo da cui ha preso le mosse ma una societa morta e irrigidita? Qual ¢ il
compito dell’educatore (dell’educatore-uomo non dell’educatore-strumento) di fronte
alla pressione della volonta livellatrice ed automatizzatrice dei governi, dei partiti e
delle chiese, di fronte all’istituzione, armata della capacita di penetrazione capillare e
dei mezzi pit raffinati per condizionare i cervelli, foggiare l'opinione? [ ... ]

A uno scrittore e studioso giapponese che gli chiedeva che cosa dovesse fare I'uo-
mo moderno di fronte alla mostruosa alleanza tra la volonta livellatrice e il potere delle
macchine, André Gide, una delle piu vigili coscienze e delle intelligenze piu rigorose
e severe del nostro tempo, rispondeva nel gennaio 1951, poco prima di un mese dalla
morte: “[ ... ] la salvezza di ciascuno di noi (e di ogni nazione) sta nell’interrogazione,
nello scetticismo” [ ... ]

Se questa voce, quella di Gide trale altre poche e degne di attenzione, riesce per un
momento a emergere dal fragore confondente della propaganda, se riusciamo a con-
centrarci in noi stessi spronati da esse, riusciremo forse a intendere qual ¢ il dovere
dell’'uomo, dell’educatore nel momento presente. Il dovere ¢ di sottrarsi e di aiutare gli
altri a sottrarsi al clamore della propaganda, di formare gli uomini, i giovani nel dubbio
e nella scepsi, di non accettare se non cio che ha resistito all’esame attento e scrupoloso
della ragione, di promuovere la capacita del giudizio indipendente. Ed era appunto
questo che avevamo collocato fin dagli inizi al primo posto dell'opera educativa.

Il secondo dovere & di dar vita a quella che possiamo chiamare una “fraternita di
dubitanti”, vale a dire una libera unione di coloro che sopra ogni altra cosa intendono
mantenersi fedeli al principio dell’indipendenza del pensiero, vivere solamente secon-
do i dettami della ragione, sottoporre al vaglio ogni affermazione da qualunque parte
essa venga, confrontare le parole di chi parla con la sua condotta. Da questo secondo
dovere scaturisce il compito educativo di donarci agli altri per renderli atti a diventare
se stessi e di essere gelosi custodi della nostra indipendenza, del valore e della dignita
della nostra persona a cui ci rende atti il dono disinteressato degli altri. Era questo, il
libero accomunamento dei liberi, il secondo principio dell’educazione gia messo in
rilievo. [ ...] La fondazione di gruppi di uomini uniti tra loro dal reciproco rispetto,
colla ferma risoluzione di non stabilire gli uni cogli altri rapporti di subordinazione
e di non proporsi fini di potere, di piccoli gruppi accomunati nella lotta contro ogni

L. Borghi (1953), Leducazione e i suoi problemi, Firenze, La Nuova Italia.
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conformismo e ogni chiusura istituzionale, nella ricerca del loro pieno sviluppo intel-
lettuale e morale, nell'opposizione alla verita e alla moralita governative e istituzionali,
rappresenta la via che 'educazione addita per compiere un supremo tentativo di uscire
dal vicolo cieco in cui si aggira la societd contemporanea. E questo il tentativo di dar
vita a istituzioni fatte a misura dell'uomo e in servizio dell'uomo.

© Foto di Assunta Paladino
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WINSTON S. CHURCHILL
“Le risorse della pace” (1946)*

Legge: Isabella Martini

11 discorso tenuto dall’ex Primo Ministro britannico Winston Churchill al Westminster
College di Fulton nel Missouri, il § marzo 1946, intitolato The Sinews of Peace, & comune-
mente noto come “il discorso della cortina di ferro”. L'estratto, in una traduzione personale,
presenta l'auspicio di Churchill affinché la collaborazione internazionale porti alla costru-
zione di un solido “Tempio della pace” per evitare il ripetersi degli eventi che avevano stra-
volto I’Europa fino a pochi mesi prima. Auspicio che, ad oggi, suona quanto mai attuale.

Per rendere sicure tutte queste case, occorre proteggerle dai due massimi predoni: la guerra
e la tirannide. Tutti conosciamo i tremendi sconvolgimenti in cui vengono precipitate le
famiglie quando la maledizione della guerra piomba sul capofamiglia e su coloro per i quali
egli lavora e fatica. L'orrenda rovina dell’Europa, con tutte le sue glorie svanite, e di vaste re-
gioni dell’Asia, ci guarda dritta negli occhi come un monito implacabile. Quando i piani di
uomini malvagi, o I'impulso prepotente di Stati possenti, dissolvono su vasta scala la fragile
impalcatura della societa civile, la gente comune si ritrova innanzi a difficolta insormonta-
bili. Per loro tutto si deforma, tutto si infrange, tutto si sbriciola.

Mentre sono qui, in questo pomeriggio sereno, tremo al pensiero di cid che sta acca-
dendo ora a milioni di esseri umani, e di cio che ancora accadra in questo tempo in cui
le privazioni attanagliano il pianeta. E impossibile misurare quella che ¢ stata definita “la
somma incalcolabile del dolore umano”. Il nostro compito pit alto, il nostro dovere piu
sacro, & proteggere le case della gente comune dagli orrori e dalle miserie di un’altra guerra.
Su questo, siamo tutti concordi. [ ... ]

Ho parlato poc’anzi del Tempio della Pace. Operai di ogni nazione devono innalzare
quel tempio. Se due di questi operai si conoscono bene, se sono amici di lunga data, se le
loro famiglie sono intrecciate fraloro, e se nutrono “fede nel proposito dell’altro, speranza
nel futuro dell’altro e carita per le debolezze reciproche” — per citare alcune nobili parole
lette proprio qui I'altro giorno — perché mai non dovrebbero collaborare come amici e
compagni nell'impresa comune? Perché non dovrebbero condividere iloro attrezzi e cosi
accrescere, I'uno con laltro, le proprie forze nel lavoro? Devono farlo, in verita, altrimenti
il tempio potrebbe non sorgere mai, o, anche se sorto, potrebbe crollare, e tutti noi sarem-
mo ancora una volta giudicati incapaci d’imparare, costretti a tornare a studiare — per la
terza volta — in una scuola di guerra, incomparabilmente piu severa di quella dalla quale
siamo appena usciti. I secoli bui potrebbero tornare, 'Eta della Pietra potrebbe far ritor-
no sulle ali lucenti della scienza, e cio che oggi potrebbe riversare su tutta I'umanita be-
nedizioni materiali incalcolabili, potrebbe invece condurre alla sua completa distruzione.
Attenzione, dico: potrebbe esserci poco tempo. Non lasciamo che gli eventi scorrano in
balia di se stessi fino a quando sara troppo tardi. Se davvero dev’esserci quell’associazione
fraterna di cui ho parlato, con tutta la forza e la sicurezza ulteriori che entrambe le nostre
nazioni possono trarne, assicuriamoci che tale fatto sia noto al mondo, e che svolga il suo
ruolo nel rafforzare e stabilizzare le fondamenta della pace. Ecco la via della saggezza.
Prevenire é meglio che curare.

Winston S. Churchill The Sinews of Peace, 5 marzo 1946, trad. propria.
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WISEAWA SZYMBORSKA
“La realta esige” (1993)*

Legge: Benedetta Emanuela Palladino

La poesia di Wistawa Szymborska attraversa luoghi devastati dalla guerra, eppure oggi
pieni di vita: un carretto di gelati, la musica da uno yacht, lettere che vanno e vengono. In
questi frammenti, il passato e il presente coesistono. La realta non cancella 'orrore, malo
copre con un velo sottile di normalita. “C’¢ tanto Tutto, che il Nulla & davvero ben celato”
— e la poesia ne registra il ritmo sommesso, quasi inavvertito, che accompagna le tracce
della Storia. Anche dopo la distruzione, ci si puo adattare: 'erba ricresce, i bambini gio-
cano, le citta si ricuciono. Ma forse, perché questa normalita ritrovata non diventi oblio,
c’¢ bisogno di una memoria che resti vigile, che sappia raccontare e custodire cid che &
stato. Tra sangue rappreso e rugiada, la poesia osserva la straordinaria capacita dell’essere
umano di adattarsi, ma anche la sottile inquietudine di chi, oggi, si chiede: fino a quando
sara necessario farlo?

La realta esige
che si dica anche questo:
la vita continua.
Continua a Canne e a Borodino
e a Kosovo Polje e a Guernica.

C’¢ un distributore di benzina
nella piazzetta di Gerico,
ci sono panchine dipinte di fresco
sotto la Montagna Bianca.
Lettere vanno e vengono
tra Pear]l Harbor e Hastings,
un furgone di mobile transita
sotto 'occhio del leone di Cheronea,
e ai frutteti in fiore intorno a Verdun
si avvicina solo il fronte atmosferico.

C’¢ tanto Tutto
che il Nulla & davvero ben celato.
Dagli yacht ormeggiati ad Azio
arriva la musica
e le coppie danzano sui ponti nel sole.

Talmente tanto accade di continuo
che deve accadere dappertutto.
Dove non ¢ rimasta pietra su pietra,
c’¢ un carretto di gelati

*  W.Szymborska (1993), La fine e l'inizio, trad. di P. Marchesani, Milano, Scheiwiller, pp. 189-
190.
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assediato dai bambini.
Dov’era Hiroshima
¢’¢ ancora Hiroshima
e si producono molte cose
d’uso quotidiano

Questo terribile mondo non ¢ privo di grazie,
non ¢ senza mattini
per cui valga la pena svegliarsi.

Sui campi di Maciejowice
lerba ¢ verde
e sull’erba, come ¢ normale sull’erba,
una rugiada trasparente.

Forse non ci sono campi se non di battaglia,
quelli ancora ricordati,
quelli gia dimenticati,
boschi di betulle e boschi di cedri,

nevi e sabbie, paludi iridescenti
e forre di nera sconfitta,

dove per un bisogno impellente

ci si accuccia oggi dietro un cespuglio.

Qual’¢ la morale? - forse nessuna.
Di certo c’¢ solo il sangue che scorre

E, come sempre, qualche fiume qualche nuvola.

Sui valichi tragici
il vento porta via i cappelli
e non c’é niente da fare —
lo spettacolo ci diverte.

Foto di Giada Venturino

)
)
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FuGENIO COLORNTI!

“Prefazione a Il Manifesto di Ventotene.
Per un’Europa libera e unita” (1944)*

Legge: Vanna Boffo

Oggi si cercano e si incontrano, cominciando a tessere la trama per il futuro, co-
loro che hanno scorto i motivi

dell’attuale crisi della civilta europea, e che percio raccolgono l'eredita di tutti
i movimenti di elevazione dell'umanita, naufragati per incomprensione del fine da
raggiungere o dei mezzi come raggiungerlo. La via da percorrere non & facile, né
sicura. Ma deve essere percorsa, e lo sard! (Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Eugenio
Colorni).

I presenti scritti sono stati concepiti e redatti nell’isola di Ventotene, negli anni
1941 e 1942. In quell’ambiente d’eccezione, fra le maglie di una rigidissima discipli-
na, attraverso un’informazione che con mille accorgimenti si cercava di rendere il
piu possibile completa, nella tristezza dell’inerzia forzata e nell’ansia della prossima
liberazione, andava maturando in alcune menti un processo di ripensamento di tutti
i problemi che avevano costituito il motivo stesso dell’azione compiuta e dell’atteg-
giamento preso nella lotta.

Lalontananza dalla vita politica concreta permetteva uno sguardo piu distaccato,
e consigliava di rivedere le posizioni tradizionali, ricercando i motivi degli insuccessi
passati non tanto in errori tecnici di tattica parlamentare o rivoluzionaria, od in una
generica «immaturitd> della situazione, quanto in insufficienze dell’impostazione
generale, e nell’aver impegnato la lotta lungo le consuete linee di frattura, con troppo
scarsa attenzione al nuovo che veniva modificando la realta.

Fu cosi che si fece strada, nella mente di alcuni, I'idea centrale che la contraddi-
zione essenziale, responsabile delle crisi, delle guerre, delle miserie e degli sfrutta-
menti che travagliano la nostra societa, & I'esistenza di stati sovrani, geograficamente,
economicamente, militarmente individuati,

consideranti gli altri stati come concorrenti e potenziali nemici, viventi gli uni
rispetto agli altri in una situazione di perpetuo bellum omnium contra omnes. I motivi
per cui questa idea, di per sé non nuova, assumeva un aspetto di novita nelle condi-
zioni e nell’'occasione in cui veniva pensata, sono vari.

Un altro motivo ancora — e forse il pitt importante — era costituito dal fatto che
I'ideale di una federazione europea, preludio di una federazione mondiale, mentre
poteva apparire lontana utopia ancora qualche anno fa, si presenta oggi, alla fine di
questa guerra, come una méta raggiungibile e quasi a portata di mano. Nel totale
rimescolamento di popoli che questo conflitto ha provocato in tutti i paesi soggetti
all’'occupazione tedesca, nella necessita di ricostruire su basi nuove una economia

*

Il Movimento italiano per la federazione europea, Roma, 22 Gennaio 1944.

! Eugenio Colorni muore a Roma il 4 Giugno 1944, assassinato da un gruppo di fanatici nazisti.



34

A PIU VOCI. FORLILPSI PER LA PACE

quasi totalmente distrutta, e di rimettere sul tappeto tutti i problemi riguardanti i
confini politici, le barriere doganali, le minoranze etniche ecc.; nel carattere stesso di
questa guerra, in cui I’elemento nazionale & stato cosi spesso sopravanzato dall’ele-
mento ideologico, in cui si sono visti piccoli e medi stati rinunziare a gran parte della
loro sovranita a favore degli stati piu forti [ ... ]; in tutti questi elementi sono da rav-
visare dei dati che rendono attuale come non mai, in questo dopoguerra, il problema
dell’ordinamento federale dell’Europa.

Appunto per questo & sorto il nostro Movimento. F la preminenza, I'anteriorita di
questo problema rispetto a tutti quelli che si impongono nell’epoca in cui ci stiamo
inoltrando; & la sicurezza che, se lasceremo risolidificare la situazione nei vecchi
stampi nazionalistici, 'occasione sara persa per sempre, € nessuna pace e benessere
duraturo ne potra avere il nostro continente; & tutto questo che ci ha spinto a creare
un’organizzazione autonoma, allo scopo di propugnare I'idea della Federazione
Europea come méta realizzabile nel prossimo dopoguerra. Non ci nascondiamo le
difficolta della cosa, e la potenza delle forze che opereranno nel senso contrario;
ma ¢ la prima volta, crediamo, che questo problema si pone sul tappeto della lotta
politica, non come un lontano ideale, ma come una impellente, tragica necessita.

Il nostro Movimento, che vive oramai da circa due anni della difficile vita clan-
destina sotto 'oppressione fascista e nazista; i cui aderenti provengono dalle file dei
militanti dell’antifascismo e sono tutti in linea nella lotta armata per la liberta; che
ha gia pagato il suo duro contributo di carcere per la causa comune; il nostro Mo-
vimento non ¢ e non vuol essere un partito politico. [ ... ] Di fatto, i nostri aderenti
militano quasi tutti in qualcuno dei partiti politici progressivi: tutti si accordano nel
propugnare quelli che sono i principii basilari di una libera federazione europea, non
basata su egemonie di sorta, né su ordinamenti totalitari, e dotata di quella solidita
strutturale che non la riduca ad una semplice Societa delle Nazioni.

Tali principi si possono riassumere nei seguenti punti: esercito unico federale,
unitd monetaria, abolizione delle barriere doganali e delle limitazioni all’emigrazio-
ne tra gli stati appartenenti alla Federazione, rappresentanza diretta dei cittadini ai
consessi federali, politica estera unica. In questi due anni di vita, il nostro Movi-
mento si & largamente diffuso fra i gruppi ed i partiti politici antifascisti. [ ... ] Non
¢ forse presuntuoso dire che ¢ in parte merito nostro, se i problemi della Federazio-
ne Europea vengono cosi spesso trattati nella stampa clandestina italiana. Il nostro
giornale, «L’Unita Europea>, segue con attenzione gli avvenimenti della politica
interna ed internazionale, prendendo posizione di fronte ad essi con assoluta indi-
pendenza di giudizio. I presenti scritti, frutto dell’elaborazione di idee che ha dato
luogo alla nascita del nostro Movimento, non rappresentano pero che 'opinione dei
loro autori, e non costituiscono affatto una presa di posizione del Movimento stesso.
Vogliono solo essere una proposizione di temi di discussione a coloro che vogliono
ripensare tutti i problemi della vita politica internazionale tenendo conto delle piu
recenti esperienze ideologiche e politiche, dei risultati pit aggiornati della scienza
economica, delle piu sensate e ragionevoli prospettive per I'avvenire.

Saranno presto seguiti da altri studi. Il nostro augurio & che possano suscitare fer-
mento di idee; e che, nella presente atmosfera arroventata dall’impellente necessita
dell’azione, portino un contributo di chiarificazione che renda 'azione sempre piu
decisa, cosciente e responsabile.
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CONCLUSIONI

Vanna Boffo

Abbiamo concluso le nostre letture: intense, profonde, avvolgenti e coinvolgenti.

Desidero ringraziare di cuore tutte le persone presenti, ma anche coloro che, peri piu
diversi motivi, oggi non hanno potuto essere con noi. Il mio ringraziamento si estende
non solo al nostro Dipartimento, ma anche all'intera Universita degli Studi di Firenze,
che proprio in questo momento sta chiudendo, in un altro meraviglioso giardino me-
diceo, quello di Villa La Quiete, le celebrazioni per il Centenario dalla sua fondazione,
1924-2024.

Nel ringraziare, voglio soffermarmi sul significato autentico del termine “grazie”: una
gratitudine profonda per essere qui, oggi, con le nostre menti, i nostri pensieri, le nostre
scelte consapevoli di lettura e riflessione. Con la nostra capacitd — preziosa e rara — di
porgere la parola. E un gesto bellissimo: saper porgere la parola agli altri.

Siamo grati di esserci, di averlo fatto insieme, di averci creduto.

Siamo una comunita: una communis, che mette in comune il dono del pensiero, della
parola, del linguaggio. Lo facciamo per testimoniare una necessita, un'urgenza che sentia-
mo viva non solo nella nostra comunita accademica, non solo nella nostra citta — Firenze,
cittd mondiale — ma nel mondo intero. Soprattutto in quei luoghi dove oggi si soffre, si
lotta, si muore per la guerra, le molte guerre che vedono gli uomini gli uni contro gli altri.

Perché davvero, ovunque nel mondo, si possa continuare a dire la parola “pace”.
E soprattutto, si possa continuare ad agire quella parola.

Grazie a tutte e a tutti.

© Foto di Aurora Eliana Martinelli
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