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Introduzione al Volume 2

Memorie Educative in Video: un repertorio di fonti 
per fare storia e memoria della scuola
di Gianfranco Bandini, Stefano Oliviero

Il secondo volume di Memorie educative in video raccoglie le schede relative alle interviste  
pubblicate nel corso del 2022 sul portale www.memoriascolastica.it. Le videointerviste sono 
state realizzate grazie al contributo di numerosi studenti o di volontari e riguardano i ricordi 
di scuola di “bambini di ieri”, i ricordi professionali di insegnanti e le memorie di educatori/
educatrici per la prima infanzia. 

Il lavoro, come per il primo volume, nasce dal Progetto di Ricerca di Interesse Nazionale 
(Prin bando 2017) denominato School Memories between Social Perception and Collective 
Representation (Italy, 1861-2001), coordinato da Roberto Sani dell’Università di Macerata 
(Sani e Meda 2022). 

La banca dati Memorie educative in video e il presente volume (come il precedente) sono 
frutto in particolare dell’attività dell’unità di ricerca locale dell’Università di Firenze coordinata 
invece da Gianfranco Bandini. 

Come abbiamo segnalato nel volume I, è opportuno anzitutto ricordare che la banca dati 
Memorie Educative in Video raccoglie videointerviste caricate su YouTube dallo stesso in-
tervistatore (con il proprio account) e poi linkate nel portale. Una modalità di raccolta e con-
servazione della videointerviste che di certo non consente di adempiere a tutti i requisiti che 
una archiviazione professionale delle fonti richiederebbe (AISO 2021), ma senza dubbio utile 
però sul piano tecnico e gestionale, oltre che vantaggiosa rispetto alla partecipazione attiva 
dell’intervistatore alla ricerca, il quale rimane in certo senso proprietario della fonte storica 
anche dopo la pubblicazione sul portale.

Questa modalità di archiviazione valorizza poi la natura relazionale delle fonti orali, le quali 
nascono infatti fondamentalmente dallo scambio di memorie tra persone (Clemente 1999) per 
poi essere pubblicate e comunicate agli altri in base alla loro volontà. Coinvolgere appieno 
l’intervistatore nel processo di ricerca tuttavia espone, come è chiaro, alla possibile perdita 
delle fonti, eventualità in realtà, alla prova dei fatti, estremamente contenuta; un rischio co-
munque compensato dalla crescita di un ideale parametro di engagement degli attori coinvol-
ti, che a sua volta facilita l’uso dei materiali in attività didattiche o di Public History (Bandini 
2017; Bandini e Oliviero 2019). 
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Le videotestimonianze possono infatti essere usate come stimolo per promuovere percorsi 
di condivisione delle memorie di singole realtà locali e quindi favorire la costruzione delle 
comunità (Bandini, Oliviero, Brunelli et al. 2022), oppure possono trovare facilmente colloca-
zione nell’attività curricolare della scuola di base come in quella della scuola secondaria, per 
un lavoro sulle fonti o per i contenuti che veicolano le singole testimonianze (Meda 2022).

Bisogna inoltre ricordare, come abbiamo fatto nel volume I, che le testimonianze pubblica-
te sul portale www.memoriascolastica.it sono catalogate e indicizzate da un software, Mne-
mosine (Bandini, Oliviero, Alfieri et al. 2021), creato (e brevettato) appositamente dal gruppo 
di ricerca nazionale.

Ogni videointervista, oltre ad esser corredata da una scheda descrittiva (l’insieme delle 
quali compongono appunto questo volume) e dai metadati che ne danno una collocazione 
storica, può così esser incrociata rapidamente con l’intero patrimonio di fonti conservate sul 
portale nelle altre banche dati intorno alle memorie di scuola, banche dati curate dalle altre 
unità di ricerca locali: Audiovisivi (Università Cattolica del Sacro Cuore Milano); illustrazioni 
(Università degli studi di Roma tre); Diari inediti (Università degli studi di Roma tre), Memorie 
pubbliche (Università degli studi di Macerata); Onorificenze (Università degli studi del Molise); 
Opere d’arte (Università degli studi di Roma tre); Opere letterarie (Università degli studi di 
Roma tre). Uno straordinario lavoro collettivo al quale hanno partecipato attivamente, come 
sedi affiliate o come singoli ricercatori, anche unità locali dell’Università degli studi di Padova, 
di Torino, di Bologna, della Basilicata, di Bergamo, di Genova e di Bolzano.

Nel corso del 2022 il numero delle schede pubblicate sul portale è cresciuto costante-
mente, con un incremento significativo anche rispetto all’anno precedente, grazie soprattutto 
al lavoro specifico di ricerca previsto da un contratto di assegno di ricerca annuale attivato 
nell’autunno del 2021 e incardinato sull’unità di ricerca fiorentina dell Prin. Chiara Martinelli, 
risultata appunto vincitrice del concorso bandito, ha redatto infatti buona parte delle schede 
del 2021 e altrettante nel 2022. Il totale delle video testimonianze pubblicate nel 2022 e rac-
colte in questo volume ammonta dunque a 166 a fronte delle 101 del 2021, ma come per 
l’anno precedente riguardano principalmente i ricordi scolastici di infanzia (143), piuttosto che 
le memorie di educatrici (2) o di insegnanti (21). La collocazione geografica dei testimoni, per 
ovvi motivi, è prevalentemente concentrata in Toscana con qualche caso in altre zone d’Italia, 
mentre prevalgono le testimonianze di scuola che coprono il periodo che va fra gli anni ses-
santa e gli anni ottanta. 

Da segnalare l’uso ricorrente delle fotografie come stimolatori di ricordi nel corso della 
testimonianza che allo stesso tempo offrono ulteriori fonti su cui poter costruire percorsi di 
ricerca. Fra i temi ricorrenti meritano un accenno i processi di modernizzazione del Paese 
che fanno da sfondo ai ricordi di scuola e alla stessa percezione della scuola, ma anche il 
considerevole riconoscimento sociale del ruolo degli insegnanti che sembra popolare i ricordi 
di molti testimoni. Fra i molti temi affrontati nelle memorie non può poi esser tralasciato quello 
delle punizioni, spesso richiamato come elemento naturale e integrato alla didattica currico-
lare, soprattutto fra gli anni cinquanta e settanta. Fra gli aspetti metodologici da sottolineare 
invece il rapporto tra intervistatore e intervistato che ha innescato in ogni videotestimonianza 
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un processo comunicativo tra generazioni diverse assumendo di per sé, al di là quindi dei 
contenuti raccolti, un valore educativo.

In definitiva anche questa raccolta di schede può offrire dunque un quadro di insieme della 
banca dati Memorie in video e suggerire svariati percorsi di ricerca utili a integrare la storia 
della scuola evenemenziale o prevalentemente ricostruita su fonti legislative, come è possibi-
le riscontrare spesso nella storiografia, ma per integrare ricostruzioni della storia della scuola 
più attente al taglio sociale. 

Si può dire infine che Memorie educative in video, insieme alle altre ricchissime banche dati 
presenti nel portale www.memoriascolastica.it, contribuisce in certo senso ad alimentare e rivita-
lizzare la stessa pedagogia. “Il tramonto della memoria” scriveva infatti Duccio Demetrio in un noto 
volumetto intitolato appunto Pedagogia della memoria, “e la vera fine di ogni pedagogia”. Insom-
ma se è vero, sempre per citare Demetrio, che per non esser condannati “all’apparenza e alla fin-
zione” è urgente ripristinare “la comunicazione tra generazioni, il passaggio delle testimonianze, i 
rituali del ricordo” (Demetrio 1998, 7), il portale attivato con il progetto School Memories sarà allora 
un’ottima base per evitare il tramonto della memoria  e per arginare la banalizzazione del passato 
o l’approccio ideologico, retorico o emozionale allo studio passato e promuovere invece indagini
storico-educative rigorose grazie ad un ventaglio di fonti disponibili oggi assai più articolato.
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tredici minuti, ha per oggetto le memorie di scuola e d’infanzia di Cinzia Bemi, nata a Viareggio
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"Alle elementari erano importantissime le stagioni". Memorie d'infanzia
di Cinzia Bemi.

(Lucca) nel 1954.

Cinzia inizia con le elementari  il  suo percorso scolastico,  che termina con la specializzazione in
anestesia e rianimazione.

La testimone precisa subito che il “ricordo più importante e vivo” (3:10) è quello relativo alle scuole
elementari. Più volte nell’intervista si sofferma su attività didattiche legate al ciclo delle stagioni e alla
natura in generale, alle quali gli alunni partecipavano non solo disegnando o preparando cartelloni,
ma anche portando frutta o piante di stagione che arredavano l’aula. Al minuto 7:30 si possono
vedere delle composizioni e dei cartelloni in una foto di classe.

Molte  parole  vengono  spese  sul  rapporto  tra  alunni  e  insegnanti.  Cinzia  sottolinea  che  a  differenza
delle elementari, dove ragazzi e insegnante (una suora) avevano un rapporto molto stretto e intimo,
alle medie e alle superiori c’era molto distacco.

Dal minuto 15:18 vengono descritti gli ambienti in maniera abbastanza dettagliata.

I compiti per casa avevano orari dedicati, dal momento che “rimanevo al doposcuola” (21:39). Anche
quelli per il tempo libero erano ben scanditi, infatti dalle quattro o quattro e mezzo “a seconda della
stagione facevamo cose diverse in inverno il genere rimanevamo a casa e praticamente a questo
punto accedeva ma la televisione si guardava la tv dei ragazzi dopo aver fatto la merendina in
primavera e notturno quando il clima era più mete organizzavamo con le mamme gruppi di bambini e
andavamo sempre a piedi ovviamente nei giardini che vicina alla scuola e li rimanevamo a giocare
fino  a  tardi”  (22:01).  Siamo  infatti  negli  anni  in  cui  la  TV  è  già  entrata  nella  vita  quotidiana  della
maggior parte delle famiglie italiane (Bravi, 2021).

Per quanto riguarda le attività didattiche, delle quali la testimone parla dal minuto 26:00 circa, sono
particolarmente  interessanti  delle  attività  svolte  da  studentesse  dell’istituto  magistrale,  che
“facevano con noi, tra virgolette, un tirocinio” (27:46).

Relativamente ai voti o alle pagelle Cinzia racconta di come veniva vissuti questi momenti in famiglia:
“abbiamo sempre parlato con i miei genitori in maniera serena e tranquilla e non ci sono mai stati
momenti in cui sono stata punita” (43:17).

L’intervista  prosegue  toccando  tematiche  relative  alla  vita  quotidiana  extrascolastica,  come  i
consumi, i media, le relazioni tra amici e nel nucleo familiare.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
2019.

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale dell'educazione, Roma, Anicia, 2021.
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"Siccome la mia famiglia non era tanto benestante i libri li passava il
comune". Memorie d'infanzia di Giovanni Gatteschi.
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"Siccome la mia famiglia non era tanto benestante i libri li passava il
comune". Memorie d'infanzia di Giovanni Gatteschi.

L’intervista  (https://www.youtube.com/watch?v=5YmrFn4Hm5s),  della  durata  di  un’ora,  ha  per
oggetto le memorie di scuola e d’infanzia di Giovanni Gatteschi, nato a Palazzolo (Firenze) nel 1945.

Giovanni frequenta solo le scuole elementari, sia perché come lui stesso afferma “non avevo voglia di
studiare” (10:18), sia perché la famiglia non si trovava in buone condizioni economiche: una tendenza
piuttosto diffusa nell’Italia degli anni Sessanta (Galfrè, 2017).

A scuola “molti bambini venivano dalla campagna a piedi. […] E molte classi venivano raggruppate in
una” (9:08). Il piccolissimo paese dove nasce e cresce Gatteschi, infatti, rappresentava come una
sorta di aggregatore per i bambini della campagna circostante in età scolare e, dal momento che
moltissime  strutture  scolastiche  nell’immediato  secondo  Dopoguerra  erano  edifici  pressoché  di
fortuna, spesso venivano formate classi multiple per ovviare al problema della mancanza di spazi per
gli alunni (Galfrè, 2017).

Anche all’interno delle aule gli spazi dovevano essere ottimizzati: “s’era prima e seconda in una
stanza. C’era dei banchini e stavamo due per ogni banchino” (10:45).

Nel 1957 “fecero una nuova scuola, bella, con tutti i bagni moderni” (11:20). Tuttavia, i bambini che
venivano  dalla  campagna  dovevano  attraversare  “fiumi,  gli  fecero  una  passerella  […]  in  legno”
(12:00).

“Eravamo vestiti, maschi e femmine con il grembiulino nero, con il fiocco celeste i bambini e rosa le
femmine” (13:00) e ai bambini veniva richiesto un numero da cucire sul taschino che mostrasse la
classe di appartenenza.

Il testimone ricorda che all’epoca venivano festeggiate molte più feste, soprattutto relative ai santi.

Dal minuto 17:00 viene descritta l’aula con i suoi banchi, lavagne, crocifisso, ecc.

Il materiale scolastico consisteva in due soli libri: uno per aritmetica e uno per italiano “dove c’era
tutto:  storia  geografia…”  (19:55),  libri  che  “siccome  la  mia  famiglia  non  era  tanto  benestante  li
passava  il  comune”  (20:57).

Giovanni ricorda con piacere la “Festa degli alberi”, che si svolgeva nei primi di ottobre. La classe
partecipava piantando alberini. “Invece il due giugno non era tanto sentita, perché ancora c’era un
pochino di suddivisione” (27:27). Al contrario, quella della Liberazione “era una festa bella. Mi ricordo
che ci facevano fare tutte le bandierine […] e disegni” (27:36).

I  metodi  didattici  ricordati  da  Gatteschi  sono particolarmente  interessanti,  dal  momento  che la
maestra, oltre agli esercizi del libro, “faceva misurare il tavolo o ci dava problemi che riguardavano”
oggetti e attività della vita lavorativa, come “vasi, balle di grano, viti” (30:00).

Dal  minuto  47:00  l’intervista  prosegue  toccando  tematiche  relative  alla  vita  quotidiana
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"Siccome la mia famiglia non era tanto benestante i libri li passava il
comune". Memorie d'infanzia di Giovanni Gatteschi.

extrascolastica,  come  i  consumi,  i  media,  le  relazioni  tra  amici  e  nel  nucleo  familiare.
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"Siccome la mia famiglia non era tanto benestante i libri li passava il
comune". Memorie d'infanzia di Giovanni Gatteschi.
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“Mettevo grembiule e pantaloni corti anche d’inverno”. Memorie
d'infanzia di Paolo Badii.
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L’intervista  (https://www.youtube.com/watch?v=RV6k1XAWOaQ),  della  durata  di  cinquantanove
minuti, ha per oggetto le memorie di scuola e d’infanzia di Paolo Badii, nato a Sinalunga (Siena) nel
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“Mettevo grembiule e pantaloni corti anche d’inverno”. Memorie
d'infanzia di Paolo Badii.

1954.

L’intervista si concentra sugli anni delle elementari, quando già erano entrati in vigore i “programmi
Ermini” (Galfrè, 2017) e delle medie. Uno dei primi ricordi è il pennino a inchiostro, che “in terza
elementare è stato sostituito dalla penna biro” (7:50).

Al minuto 9:24 viene mostrata una fotografia d’epoca dell’edificio scolastico frequentato da Paolo e i
quaderni usati alle elementari.

Secondo il testimone il fatto di essere cresciuto in un paese garantiva “più svago rispetto alla città;
perciò l’interesse per la scuola era sempre meno” (10:35).

Negli anni delle elementari i bambini andavano a scuola a piedi, anche quelli che venivano dalle zone
limitrofe. Alle medie invece c’era un sistema di mezzi di trasporto pubblici.

È particolare il fatto che le classi erano miste alle elementari, mentre alle medie maschi e femmine
stavano in aule separate.

Dal minuto 18:20 Badii descrive le strutture scolastiche, le aule e i cortili esterni.

Per quanto riguarda la merenda “alcuni si fermavano dal fornaio a prendere un panino o una pizzetta
rossa […] vicino a casa mia non c’era. Provvedeva la mamma a preparare due fettine di pane con il
prosciutto o la mortadella. […] Non esistevano bottiglie di plastica, perciò, avevamo un bicchierino
che riempivamo al bagno” (25:00).

L’abbigliamento scolastico prevedeva il grembiule alle scuole elementari. Sempre in quegli anni Paolo
ricorda  di  aver  indossato  “pantaloni  corti  fino  al  ginocchio,  anche  d’inverno,  e  calzettoni  di  lana”
(26:00)  che  coprivano  la  parte  di  gamba  sottostante.

“A quell’epoca il pallone andava molto” (32:39) e infatti era il passatempo più ricorrente tra gli amici
di Paolo, ma “alle 16:30 dovevi tornare a casa a fare i compiti” (34:48).

Al minuto 35:05 vengono mostrate fotografie e altri oggetti di scuola.

Dal  minuto  39:00  l’intervista  prosegue  toccando  tematiche  relative  alla  vita  quotidiana
extrascolastica,  come  i  consumi,  i  media,  le  relazioni  tra  amici  e  nel  nucleo  familiare.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
2019.

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale dell'educazione, Roma, Anicia, 2021.
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“Mettevo grembiule e pantaloni corti anche d’inverno”. Memorie
d'infanzia di Paolo Badii.
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S. Oliviero, La scuola media unica: un accidentato iter legislativo, Firenze, CET, 2007.
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Rapirono Aldo Moro il giorno del mio compleanno. Memorie d'infanzia di
Matteo Bianchini.
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Rapirono Aldo Moro il giorno del mio compleanno. Memorie d'infanzia di
Matteo Bianchini.

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=I8y6mVAJtUE

L’intervista  (https://www.youtube.com/watch?v=I8y6mVAJtUE),  della  durata  di  un’ora  e  quattro
minuti, ha per oggetto le memorie di scuola e d’infanzia di Matteo Bianchini, nato a Firenze nel 1971.

Matteo nasce da madre olandese,  insegnante di  educazione fisica,  e  padre fiorentino,  professore  al
liceo di matematica e fisica. Frequenta la scuola dell’infanzia, ma senza avere ricordi legati a essa.

I primi ricordi della scuola, invece, sono quelli delle primarie, soprattutto relativi alle amicizie e al
rapimento  di  Aldo  Moro,  che  avvenne  il  giorno  del  suo  settimo  compleanno.  Oltre  alle  figure  delle
maestre è rimasta impressa a Bianchini quella del Direttore, che spesso “veniva in classe e girava per
la scuola” (11:24).

Il testimone conserva piacevolmente l’immagine della maestra che “era come una mamma” (17:07) e
anche se “aveva un metodo di insegnamento tradizionale […] e cercava di non lasciare mai indietro
nessuno” (18:09).

Al minuto 20:20 il testimone descrive gli ambienti scolastici delle scuole elementari e il materiale
scolastico.

Matteo non frequenta il tempo pieno, che “a quei tempi era ancora sperimentale” (22:35). Infatti, la
Legge 24 settembre 1971, n. 820 per molti anni successivi alla sua emanazione non riuscì a imporsi
come modello nazionale (Galfrè, 2017).

Al minuto 25:42 viene brevemente descritto l’esame di quinta elementare.

L’intervista  poi  si  sposta  sugli  anni  delle  scuole  medie,  dove  nuovamente  tornano  centrali  le  figure
degli  amici.  “È stata una scuola molto dura,  ma mi ha dato le basi  per affrontare al  meglio il  liceo”
(36:00).

Tra le attività extracurriculari “c’erano le famose feste delle medie in cui c’era questa grande stanza
dove ci si metteva tutti a sedere, c’erano i balli lenti spesso quindi la paura di mettere le mani sui
fianchi alle ragazze […]. Erano gli anni in cui uscì ‘Il tempo delle mele’ quindi spesso alle feste c’era
questa colonna sonora” (36:44) (Bravi, 2021).

È particolarmente interessante il  ragionamento che Bianchini  fa sulla composizione sociale della
popolazione  scolastica.  Se  alle  elementari  “eravamo  di  estrazioni  sociali  molto  diversificate,  alle
medie  già  meno  […]  c’era  la  ‘zonizzazione’”  (38:25),  come a  dire  che  la  divisione  sociale  ed
economica dei quartieri o delle zone della città, poi si riproponeva all’interno delle scuole. Infatti,
“mentre le elementari erano vicino a un’area diciamo un pochino più sottosviluppata, dove c’erano
case popolari […] le medie erano vicino al centro, quindi un’estrazione sociale diversa” (39:40).
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Rapirono Aldo Moro il giorno del mio compleanno. Memorie d'infanzia di
Matteo Bianchini.

Dal minuto 53:00 l’intervista prosegue incentrata soprattutto sugli anni universitari.

Fonti bibliografiche:
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“Facevamo il doppio turno: un mese a scuola la mattina e uno il
pomeriggio”. Memorie d'infanzia di Luisa Giannandrea.
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“Facevamo il doppio turno: un mese a scuola la mattina e uno il
pomeriggio”. Memorie d'infanzia di Luisa Giannandrea.

L’intervista (https://www.youtube.com/watch?v=Fhrm7FiUccE), della durata di cinquantasei minuti, ha
per oggetto le memorie di scuola e d’infanzia di Luisa Giannandrea, nata a Putignano (Bari) nel 1965.

La maggior parte dell’intervista è incentrata sui ricordi di scuola elementare. L’intervistata esordisce
con  un  ricordo  negativo  delle  elementari:  “sono  state  una  sofferenza,  non  mi  sono  divertita  per
niente”  (00:46).

Frequenta le scuole dell’infanzia per due anni e termina gli studi con un dottorato di ricerca.

Il primo anno di scuola elementare lo passa in una scuola privata nella quale “eravamo sia maschietti
che femminucce ed eravamo numerosissimi […] e c’era una sola suora, severissima, che riusciva a
tenerci tutti tranquilli. Mentre nella scuola statale eravamo divisi maschi e femmine, anche qui molto
molto numerose” (06:40).

Negli anni Sessanta con il  boom demografico anche le scuole risentirono dell’incremento di studenti
(Galfrè, 2017), infatti Luisa ricorda che “spesso le scuole, soprattutto al sud, non avevano classi a
sufficienza per poter tenere tutti i bambini e quindi facevamo il doppio turno, che vuol dire alternati
andavamo a scuola un mese la mattina e uno di pomeriggio” (08:04).

Negli anni Settanta la retorica a scuola era “ancora patriarcale […] nei libri di testo veniva raccontato
che il padre lavorava e la mamma stava a casa” (12:35). La maestra della testimone “era molto
severa […] ci faceva imparare poesie a memoria e tutti i canti della Resistenza” (13:03).

Al minuto 14:40 Luisa mette a confronto la disciplina scolastica e la severità degli insegnanti di
quando  lei  frequentava  le  elementari,  con  quanto  poteva  vedere  e  intuire  pochi  anni  dopo
dall’esperienza del fratello minore: “tra il 1970 e il 1975 è cambiato tantissimo. La società italiana è
cambiata veramente tanto. C’era maggiore attenzione al bambino”.

Gli  anni  delle  medie  per  Luisa  sono  stati  molto  differenti  rispetto  a  quanto  vissuto  in  quelli  delle
elementari:  “mi sono sentita più grande, ho incominciato ad amare lo studio” (31:00). A questo
cambio ha contribuito un’attenzione maggiore da parte dei docenti ai “problemi come la dislessia e
che la maestra classificava come distrazione e non voglia di studiare” (30:26).

Nell’anno in cui la testimone inizia le medie nella sua scuola introdussero l’insegnamento dell’inglese
in  aggiunta  al  francese,  dopo  che  dal  1962  la  legge  istitutiva  della  scuola  media  unica  rese
obbligatorio lo studio di una lingua straniera per 3 ore settimanali (Galfrè, 2017).

Dal  minuto  40:00  circa  l’intervista  prosegue  toccando  tematiche  relative  alla  vita  quotidiana
extrascolastica, come i consumi, i media, le relazioni tra amici e nel nucleo familiare.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
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“Facevamo il doppio turno: un mese a scuola la mattina e uno il
pomeriggio”. Memorie d'infanzia di Luisa Giannandrea.

2019.

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale dell'educazione, Roma, Anicia, 2021.

P. Causarano, Riforme senza storia. Insegnanti di storia e reclutamento professionale nella scuola italiana all’inizio del

millennio, «Italia contemporanea», vol. 286, 2018, pp. 239-256.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, La scuola media unica: un accidentato iter legislativo, Firenze, CET, 2007.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/facevamo-il-doppio-turno-un-mese-scuola-la-mattina-e-uno-il

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

39

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Facevamo il doppio turno: un mese a scuola la mattina e uno il
pomeriggio”. Memorie d'infanzia di Luisa Giannandrea.
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“L’essere maestro o maestra perché avevi vinto il concorso dovevi
scordartelo”: memorie del gruppo Mce pisano
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“L’essere maestro o maestra perché avevi vinto il concorso dovevi
scordartelo”: memorie del gruppo Mce pisano

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=_ZfVocDPmVw&t=869s

Le interviste presentate nel video (di durata 3 ore) raccolgono una serie di testimonianze di maestre
attive nel MCE pisano (Michela Lanciani, Isabella Moretti, Giovanna Zitiello, Tiziana Gasperi ) curate
dalla  Dott.ssa  Francesca Petrucci  nell’ambito  del  suo lavoro  di  tesi  magistrale  (Petrucci,  2021):
Memorie Magistrali: la nascita del gruppo pisano del Movimento di Cooperazione Educativa. 

Del collettivo pisano si prendono in considerazione l’origine e gli sviluppi fino all’inizio degli anni ‘90,
descrivendo in particolare i temi salienti che lo hanno caratterizzato, “ovvero l’esperienza formativa
nei dopo- scuola comunali come luoghi aperti alle sperimentazioni, l’espressione corporea e il suo
legame con il teatro e la psicomotricità relazionale, e inoltre l’attenzione agli studi sull’antipsichiatria”
(Petrucci, 2021).

Il  Movimento di Cooperazione Educativa di Pisa nasce il 13 dicembre 1976 grazie all’iniziativa di
insegnanti spinti sia dalle richieste che venivano da una società in cambiamento sia dal bisogno di
una scuola diversa, caratterizzata da nuovi decreti, nuovi programmi (il tempo pieno e la legge n.820
del 1971; nel 1974 furono emanati i decreti delegati). Il punto di riferimento per il nascente gruppo è
stato quello romano di educazione corporea come ricorda l’insegnante Michela:

 “A livello nazionale i vari gruppi territoriali in effetti avevano delle differenziazioni notevoli. Il gruppo
romano lavorava proprio sulla relazione corporea, la relazione adulto-bambino. Portava avanti questo
argomento. Il gruppo pisano si è molto riferito al gruppo romano. La ricerca di tutti e due i gruppi
andava (quello romano storico perché è nato parecchio prima) in quella direzione”

Le pratiche di lavoro dell’Mce pisano furono caratterizzate innanzitutto dall’attenzione alla corporeità
e come sottolinea Francesca Petrucci emergono ulteriori elementi descrivibili per parole chiave:

1) autoaggiornamento, “come strumento necessario per realizzare la pratica educativa continua di
rinnovamento nel rapporto tra scuola e società”.

2) la sperimentazione “come attività di ricerca-azione collettiva, sia con gli adulti sia con i ragazzi, con
cui sono stati costruiti non solo gli apprendimenti ma anche la relazione educativa”

3) comunità educante “come realtà inclusiva in cui si realizza la pratica dell’ascolto, della riflessione
condivisa e della formazione professionale”.

4) confronto critico “come modalità per crescere nella propria pratica quotidiana del far scuola e
come prassi per “guardare fuori” e accogliere così gli stimoli esterni, le innovazioni.

Quest’ultimo punto, il confronto critico, è stato fondamentale per il MCE pisano per sperimentare ed
accogliere  il  teatro,  i  laboratori  di  De Bartolomeis,  l’organizzazione del  tempo pieno,  la  pratica
dell’autocoscienza femminista, la psicomotricità relazionale e il rifiuto del libro di testo.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/lessere-maestro-o-maestra-perche-avevi-vinto-il-concorso

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

42

https://www.youtube.com/watch?v=_ZfVocDPmVw&t=869s
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“L’essere maestro o maestra perché avevi vinto il concorso dovevi
scordartelo”: memorie del gruppo Mce pisano

Teatro

Le insegnanti del MCE di Pisa nelle interviste ricordano quegli anni con queste parole: “Anche il teatro
stava cambiando volto e si stava avvicinando alle realtà scolastiche. Non era più il teatro accademico,
frontale,  ma  incominciava  ad  aprirsi  alle  scuole,  alle  piazze”.  Afferma  Isabella:  “è  successo  un
incontro tra titani, una scuola che si voleva rinnovare ma anche il territorio.” Il MCE di Pisa dagli anni
’80 agli anni ’90 ha collaborato infatti a diversi progetti ed animazioni teatrali con Giorgio Testa,
attivista MCE, psicologo dell’età evolutiva ed ex direttore del Centro teatro educazione (CTE), con
Alessandro Garzella, con Fondazione “Il Sipario” Toscana di Cascina (PI), un nucleo artistico che ha
ideato un intreccio tra diversi campi teatrali, in particolare il teatro di strada, il teatro ragazzi, il
radicamento  territoriale,  l’educazione  all’espressione  e  nuovi  ambiti  di  ricerca  come
l’interdisciplinarietà  dei  linguaggi  e  il  disagio  mentale.

I laboratori di De Bartolomeis

Francesco De Bartolomeis con la sua esperienza di laboratori, arrivò a Pisa, chiamato dal Comune, per
svolgere formazione alle maestre del doposcuola. I suoi laboratori nascono all’interno dell’ Istituto di
Pedagogia di Torino nel 1972 nella convinzione che la cultura è sempre qualcosa di produttivo e “per
insegnare qualcosa bisogna averne fatto personale esperienza” (De Bartolomeis 1978, p.73). Per
avviare e sviluppare innovazioni nella scuola ordinaria il sistema dei laboratori  non venne proposto
come semplice accompagnamento delle attività scolastiche  ma puntò a diventare l’ossatura della
scuola stessa contribuendo a dare un contributo metodologico al nascente tempo pieno e indicando
anche vie nuove ai servizi educativi territoriali.

Tempo pieno

Il dopo scuola si configurava con una duplice faccia: era considerato sia come un contesto in cui poter
creare una comunità educante, in cui si passava dal sapere al saper fare (Petrucci, 2021). In cui “si
faceva teatro, si faceva ricerca, si facevano uscite didattiche, si svolgevano laboratori di creatività, si
usava il  limografo e si creavano giornalini; erano il  seme dei laboratori ” dice Giovanna durante
l’intervista.  Non solo  si  configurava come vero e  proprio  servizio  sociale  perché veniva in  aiuto  alle
famiglie, soprattutto alle madri che nel pomeriggio lavoravano.

Autocoscienza femminista

Isabella:
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“Erano i primi anni in cui davvero si cominciava a mettere l’accento sul genere. E quindi si metteva in
discussione il ruolo ma davvero a partire dal profondo, dell’identità della persona che lo andava a
esercitare e quindi direi proprio che era il self help o l’autocoscienza femminista applicata ad altri
ambiti.  Senza  soluzione  di  continuità,  tutti  gli  ambiti  di  ricerca  si  toccavano,  anzi  forse  erano
compresenti nel momento in cui si faceva ricerca a questi livelli effettivamente. Come si diceva l’altra
volta in maniera molto pionieristica e anche un po’ disordinata, la sistematizzazione è arrivata assai
dopo. Sicuramente c’era questa volontà di mettere tutto sottosopra per l’appunto, di andarci dentro
per bene alle cose!”.

Psicomotricità relazionale

Il MCE pisano incontra la psicomotricità relazionale di André Lapierre e Bernard Aucouturier, grazie
all’esperienza di Wilma Lencioni del collettivo lucchese e a due attiviste pisane Tiziana Gasperi e
Maria Teresa Onesti. Inoltre, questa nuova esperienza psicomotoria si confaceva al grande tema, al
filo rosso, che ha percorso tutto il movimento fin dall’inizio ed ha appassionato tutti i simpatizzanti del
MCE di Pisa: quello dell’educazione e dell’espressione corporea.

Il rifiuto del libro di testo

Importante in quegli anni di rinnovamento fu anche la legge n.517 del 1977 che dava la possibilità di
scelta alternativa al libro di testo, tema caro al MCE, il quale concepiva il libro, il manuale scolastico
“uno degli strumenti istituzionali della passivizzazione dell’allievo come dell’insegnante”  (Tornesello,
2006, p.139). Come riporta Petrucci  in un verbale di una riunione del MCE pisano del 1978 si legge
che il principio pedagogico secondo cui si apprende solo ascoltando chi sa, incoraggia solamente un
atteggiamento passivo senza attuare un coinvolgimento cognitivo, emotivo e comportamentale.

Temi importanti a cui il Mce pisano ha sempre cercato di dare un contributo in linea con l’obiettivo per
cui nacque, ossia: “l’urgenza di dare risposte soddisfacenti alla crisi del ruolo docente” come scrive
Donatella Parrini nella sua relazione al Magistero (Petrucci, 2021): “A Pisa il gruppo si è creato a
partire da questa urgenza. Prima di essere insegnante, l’insegnante è una persona, con un corpo, un
corpo  soprattutto  sessuato”.  Così  come  afferma  Isabella:  “il  ruolo  ti  copriva  poco,  era  una  cosa
stretta,  l’essere  maestro  o  maestra  perché  avevi  vinto  il  concorso  dovevi  scordartelo.  Prima
distruggevi cosa vuol dire essere maestri, cosa vuol dire per te insegnare, quali sono stati i tuoi
maestri di vita, chi è colui che ti ha insegnato ed infine lo ricostruivi attraverso una analisi personale
ma anche collettiva”.
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Empoli nel 1960) e affronta vari temi: scuola, tempo libero e consumi, l'importanza della lettura. 

Il primo ricordo riguarda l’incontro con la scuola, avvenuto solo con le elementari, all’epoca infatti:

“Le madri erano quasi tutte lavoratrici a domicilio e quindi era più facile accudire i relativi bambini in
casa, poi c'è anche da dire che di asili ce n'erano pochissimi, ricordo dove abitavo io c'era solo un
piccolo asilo gestito dalle suore. A cinque anni nell’estate ho fatto esercizio con un insegnante delle
elementari per imparare a leggere e scrivere”.  

Parole che ci ricordano come negli anni successivi si pose l’esigenza di una scuola per l’infanzia in
grado di avviare un primo processo di scolarizzazione adatto all’età dei più piccoli  ma anche di
rispondere alle esigenze delle famiglie e al sempre maggiore ingresso delle donne nel mondo del
lavoro. Con la L. 444 del marzo 1968 fu istituita la scuola materna statale e con la L. 6 dicembre 1971
n. 1044 gli asili nido comunali: con essa l’assistenza ai bambini 0-3 anni divenne un servizio sociale di
pubblico interesse.

La memoria dell’intervistato va poi ai grembiuli di diverso colore in base al sesso, alla nonna che lo
accompagnava al  primo anno di  scuola e poi  alle  passeggiate con i  compagni  per  raggiungere
l’istituto, al rito della foto di classe a fine anno. Ricorda inoltre l’esame di quinta elementare (abolito
con il decreto legislativo n. 59/2004) e la figura della maestra unica: solo con la Legge 148 del 1990
sarebbe nata la scuola dei moduli, della pluralità dei docenti e in classe si sarebbero avvicendati tre o
più insegnanti titolari di ambiti disciplinari differenziati. Infine l’intervistato fa menzione delle punizioni
e delle pratiche documentate nel volume di Rutschky, "Pedagogia nera” (2015):

“Le punizioni c’erano, le punizioni se si era disattenti, dietro la lavagna, oppure faccia al muro. In
prima avevamo una maestra vecchio stampo, mia nonna mi raccontava che la sua maestra la mise in
ginocchio con sotto i chicchi del granturco, quindici –trenta minuti e io ricordo anche che qualche
scapaccione arrivava”.

Fabio passa poi a parlare delle scuole Medie dove, afferma, “il  cambiamento fu radicale” perché “in
un contesto paesano con una sola maestra ci siamo trovati ad avere più docenti e l’adattamento non
fu semplice”; prosegue successivamente con le scuole superiori, un istituto tecnico: le difficoltà con la
matematica rischiarono di farli ripetere la quarta. Di quel periodo la cosa che ricorda in modo più
vivido è la Vespa, un regalo conquistato grazie anche ad un lavoretto estivo, che gli permise di
sentirsi autonomo ed indipendente: “l’altro grande balzo fu la patente, erano da poco iniziate le
scuole e mi sembrava di essere chissà cosa (…). La macchina i miei la comprarono nel ‘64, anche
quella non era da tutti, non era un oggetto di massa.  Ho avuto amici che non possedevano la
macchina”.  A tal proposito l’intervistato ricorda anche l’ingresso nelle case di un altro importante
oggetto destinato a cambiare abitudini e stili di vita, il telefono: “ricordo il telefono, c’erano dei vicini
venivano da noi. Fino a metà anni ‘70 erano in pochi ad averlo, a noi serviva perché babbo faceva il
muratore e gli serviva per lavoro”.
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E’ proprio da questo punto che gran parte della testimonianza è occupata dai temi del tempo libero,
dei consumi e costumi della società italiana di quell’epoca. Fabio ricorda le gite in bici con gli amici e
la sala da ballo del circolo Arci che animava, insieme alle attività della parrocchia, la cittadina, spesso
con ospiti d’eccezione come Mike Bongiorno o Gianni Morandi. “Si giocava a carte”, “con il flipper”, “a
calcio” e poi c’era la televisione:

“Ricordo la televisione, nel ‘64 avevo 4 anni, c’erano i cartoni animati, si vedevano solo due canali,
alle  cinque  c’era  La  tv  dei  ragazzi,  c’erano  documentari  di  avventura,  trasposizioni  di  Salgari,
Robinson Crusoe, Stanlio e Ollio, il Carosello e poi si andava a letto (..). I tg venivano seguiti molto, poi
c’erano le serie tv, oggi fiction, come I karamazov, Guerra e pace, I miserabili, a puntate, che erano
ben  fatti;  alla  tv  facevano  anche  teatro,  quello  di  Pirandello,  De  filippo  che  erano  interessanti  che
hanno contribuito alla mia formazione”.

Come si evince da questo ricordo e come afferma Luca Bravi, la tv era una finestra sul mondo che “ha
assolto  anche  un  importante  ruolo  nell’omogeneizzazione  linguistica,  ovvero  nella  diffusione  della
lingua italiana e nel  superamento dei  dialetti;  (...).  La televisione si  appropriava di  un ruolo  di
unificazione  dei  costumi  degli  italiani,  sia  a  livello  sociale  che  individuale.  Diffondeva  un  nuovo
modello  di  vita  e  portava  verso  la  dissoluzione  del  Paese  rurale  (Bravi,  2021,  p.11).

Infine  l’intervista  pone  l’accento  su  una  delle  pratiche  più  importanti  della  nostra  vita  emotiva  ed
intellettuale, la lettura:

“Mi ricordo alle elementari e medie ci davano da leggere libri, c’era una piccola biblioteca, libri che mi
sono serviti. Delle elementari ricordo “I ragazzi della via Pal”, libri interessanti anche d’avventura
come Salgari. Alle medie fu il salto grazie a professori in gamba che ci assegnavano dei romanzi da
leggere,  si  doveva fare il  riassunto e spiegare alla classe quello che avevamo letto,  quello che
avevamo desunto, cosa avevamo imparato. Mi ricordo la prof. di italiano ci facevano leggere diversi
libri interessanti tra cui Pavese in terza media, anche Calvino che mi aprii  un mondo “Il Barone
Rampante”. Mi piaceva. E Pavese “La casa in collina”.
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Riferimenti Normativi

Legge 18 marzo 1968, n. 444 (G.U. 22 aprile 1968) Ordinamento della scuola materna statale Scuola MATERNA come
istituzione pubblica direttamente gestita dallo Stato

LEGGE 6 dicembre 1971, n. 1044 Piano quinquennale per l'istituzione di asili-nido comunali con il concorso dello Stato.
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© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/quando-potevo-avere-un-libro-nuovo-era-sempre-una-festa-i

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

53

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/monica-dati
https://www.youtube.com/watch?v=kyjeUDp0Dwo&t=2s
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Quando potevo avere un libro nuovo era sempre una festa”. I ricordi di
infanzia di Alessandro Baccani tra lettura e scuola.

L’intervista (1 ora 24 minuti) ha per oggetto le memorie di Alessandro Baccani. Nato a Firenze nel
1966,  ha  svolto  tutto  il  percorso  scolastico  nel  capoluogo  toscano  fino  all’Università.  Dopo  aver
raccontato la sua esperienza nella scuola materna, dove ha fatto amicizie che ancora perdurano,
l’intervistato passa a parlare delle scuole elementari di cui ha un ricordo particolare del maestro
unico,  figurata  abolita  con  la  legge  148/1990  (Santamaita,  2021):  “era  un  maestro  unico  che  si
chiamava Alessandrini, ci ha portato in quinta ed era un maestro tra virgolette anziano e poi è andato
in pensione “. Un maestro che curava molto gli aspetti legati all’educazione civica di sua iniziativa,
una materia che “più che studiata era praticata”:

“Ricordo  con  piacere  che  ci  portava  alle  poste  a  compilare  dei  bollettini  a  farci  vedere  come
funzionano determinate cose, ricordo che ci portò a vedere il funzionamento delle elezioni. Ricordo
questo fatto della dell'educazione civica che il maestro portava avanti in maniera splendida secondo
me, insomma c'è rimasto, mi è rimasto impresso questo”.

Una testimonianza che ci riporta ai recenti aggiornamenti delle  “Indicazioni nazionali per il curriculo”
emanate nel  2012 ed entrate in vigore dall’anno scolastico 2013/2014 attraverso la  lente delle
competenze  di  cittadinanza,  di  cui  è  stato  proposto  il  rilancio  e  il  rafforzamento  grazie  alle  “Linee
guida per l’insegnamento dell’Educazione civica” del 2019 (L. 20 agosto 2019, n. 92): dall’ anno
scolastico 2020/2021, questo insegnamento, trasversale alle altre materie, è diventato obbligatorio in
tutti i gradi dell’istruzione, a partire dalle scuole dell’infanzia. Secondo quanto previsto dalla legge 92
del 2019, infatti, l’insegnamento di Educazione civica ha un proprio voto (o giudizio per l’Infanzia e la
Primaria), con almeno 33 ore all’anno dedicate (da suddividere tra tutte o parte di esse, materie
dell’ordine  di  riferimento).  Tre  gli  assi  attorno  a  cui  ruota  l’Educazione  civica:  lo  studio  della
Costituzione, lo sviluppo sostenibile, la cittadinanza digitale (Santamaita, 2021).

L’intervistato  prosegue  parlando  delle  difficoltà  alle  Medie,  del  percorso  di  Perito  aziendale  e
corrispondente lingue estere scelto perché i professori “consigliarono una scuola professionale e non
umanistica”, di sport e tempo libero. Una parte significativa della video testimonianza è riservata ai
ricordi di lettura. L’intervistato ricorda  inizialmente il sussidiario, “un volume unico che racchiudeva
tutte le materie umanistiche e scientifiche” e poi l’amore per i libri scolastici :

“Eravamo bambini  diciamo così  tendenzialmente abbastanza soli  questo perché io  ho iniziato a
leggere da solo prima ancora di andare a scuola e per me i libri erano una  grande compagnia quindi
quando sono andato a scuola l'ho fatto con entusiasmo, andavo molto volentieri a scuola”.

I volumi di testo venivano abitualmente comprati usati:

“Credo di avere avuto libri nuovi solamente alle elementari, quelle poche volte che tra virgolette i
genitori erano costretti a comprarli. Il libro nuovo lo ricordo sempre molto volentieri perché il libro
nuovo era era bello, anche l'odore che emanava di stampa, quando potevo avere un libro nuovo era
sempre una festa”.
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“Quando potevo avere un libro nuovo era sempre una festa”. I ricordi di
infanzia di Alessandro Baccani tra lettura e scuola.

Un ricordo viene riservato anche all’ enciclopedia. Il sapere era lì dentro, quindi era lì che occorreva
rivolgersi  quando  il  compito  era  quello  di  “fare  una  ricerca”.  Duravano  anni,  custodivano  una
fotografia  del  mondo  e  permettevano  di  accedere  ai  pilastri  della  geografia  e  della  scienza,  della
storia  e  della  cultura:  “i  libri  in  casa  ci  sono  sempre  stati  per  passione  di  mia  mamma che
probabilmente  ho  ereditato,  di  mamma  e  della  nonna;  per  fare  ricerche  avevo  l'enciclopedia,
l'enciclopedia come riferimento necessario a livello di ricerca, a livello di approfondimento” .Come
emerge dalle parole dell’intervistato l’enciclopedia acquisiva un valore fondamentale in termini di
conoscenza ma anche di relazione: “se qualcuno non la possedeva ci si ritrovava nelle case per cui chi
non aveva l'enciclopedia veniva, io ho ospitato tanti compagni e compagne che magari avevano
bisogno di approfondire alcuni aspetti”.

Alessandro ricorda inoltre l’importanza delle biblioteche scolastiche. La biblioteca scolastica, di ogni
ordine e grado, è sempre stata per molti decenni una sorta di biblioteca di seconda serie visto che la
normativa  di  riferimento  non  riconosce  neanche  la  figura  del  bibliotecario  scolastico,  solitamente
ricoperto  da  professori  e  maestri  volontari  (Lepori,  2016).  Uno spazio  collettivo  che in  passato
acquisiva un ruolo importante in termini di accesso alla cultura come si afferma nella testimonianza:

“Sotto questo aspetto siamo sempre stati diciamo direi molto fortunati, insomma le possibilità di
accesso  c'erano  per  tutti,  sia  alle  elementari  che  alle  medie  c'era  anche  l'armadio  con  i  libri
all'interno; alle superiori c'erano biblioteca d'istituto a cui era possibile accedere”.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S.  Oliviero,  Public  Istori  of  Educati  on:  riflessioni,  testimonianze,  esperienze,  Firenze,  Firenze  Università  Press,
2019.

L. Bravi, La televisione educativa in Italia, Roma, Anicia, 2021.

P. Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

P. Dogliani, Giovani e generazioni nel mondo contemporaneo, Bologna, Club, 2009.

M. Galere, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

F. Lepori, Le biblioteche scolastiche innovative: innovazione reale o presunta?" Vedi anche 26.1 (2016): 19-21.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Franco Angeli, 2018.

S. Santamaita, Storia della scuola: dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021.
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“Quando potevo avere un libro nuovo era sempre una festa”. I ricordi di
infanzia di Alessandro Baccani tra lettura e scuola.

P. Sorcinelli, F. Tarozzi, Il tempo libero, Roma, Editori Riuniti, 1999

Riferimenti Normativi

LEGGE 20 agosto 2019,  n.  92 Introduzione dell'insegnamento scolastico dell'educazione civica.  (19G00105) (GU Serie
Generale n.195 del 21-08-2019)
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“Quando potevo avere un libro nuovo era sempre una festa”. I ricordi di
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"La scuola fascista era disciplina, disciplina, disciplina”. Memorie
d'infanzia di Fabiola Di Maggio.
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"La scuola fascista era disciplina, disciplina, disciplina”. Memorie
d'infanzia di Fabiola Di Maggio.

L’intervista (https://www.youtube.com/watch?v=hAk_4NRJjJU), della durata di cinquantanove minuti,
ha per oggetto le memorie di scuola e d’infanzia di Fabiola Di Maggio, nata a Roma nel 1935.

La signora frequenta le scuole fino al diploma magistrale e esordisce dicendo che i suoi primi anni di
scuola “non furono idilliaci”, perché l’insegnante era molto severa e “il fascismo era preponderante
quindi esisteva disciplina, disciplina, disciplina” (1:00).  Parole tristemente note e che si  ripetono
spesso sia nelle interviste condotte per il Prin, sia ovviamente nei libri di storia della scuola e di storia
dell’Italia contemporanea (Galfrè, 2017). La testimone si lamenta anche delle punizioni eccessive e
frequenti,  anche  solo  per  correggere  la  grafia,  le  quali  consistevano  in  “bacchettate  sulle  mani”
(2:56).

Fabiola frequenta le scuole elementari in una “pluriclasse” (7:13), cioè composta da bambini del
primo e del secondo anno.

La testimone cambiò scuola dopo i  primi  bombardamenti.  Infatti  l’edificio venne riadattato per dare
alloggio  agli  sfollati  e  da  lì  iniziò  ad  andare  a  scuola  “alternando periodi  di  mattina  e  altri  di
pomeriggio” (10:20).

Parlando delle scuole medie, e poi delle superiori, la signora rievoca la biblioteca della scuola e il
bibliotecario, il quale aiutava i ragazzi nella ricerca dei libri.

Per quanto riguarda le materie si sofferma sulla storia, che veniva “mescolata alla Bibbia” (33:38).

Molti compagni di scuola, terminate le elementari o addirittura dopo averle interrotte, “si mettevano a
lavorare,  anche se  non era  permesso.  Durante  il  fascismo i  bambini  lavoravano.  A  10-12 anni
venivano presi  in  qualche bar  a  portare il  caffè.  […] Soprattutto maschietti,  perché le  bambine non
uscivano di casa fino a che non era il momento giusto” (36:30).

Dopo il diploma inizia a fare ripetizioni ai bambini per l’esame di ammissione alle scuole medie.

Ripensa con tristezza al fatto che non partecipasse ai sabati fascisti, perché il padre era “di altre idee
[…] e per questo mi davano zero in condotta e questo è molto triste, non me lo voglio neanche
ricordare” (46:00).

Fabiola  ricorda  che  ascoltava  “molta  radio.  C’erano  le  fiabe,  c’erano  delle  cose  teatrali”  (30:15).  Al
contrario, parlando della televisione afferma di “non averla vissuta”, cosa che hanno fatto i suoi figli.
Esperienza tutt’altro che rara nell’Italia del dopoguerra (Bravi, 2021).

Dal  minuto  48:00  circa  l’intervista  prosegue  toccando  tematiche  relative  alla  vita  quotidiana
extrascolastica, come i consumi, i media, le relazioni tra amici e nel nucleo familiare.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
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"La scuola fascista era disciplina, disciplina, disciplina”. Memorie
d'infanzia di Fabiola Di Maggio.
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S. Oliviero, La scuola media unica: un accidentato iter legislativo, Firenze, CET, 2007.
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"La scuola era lì, chiusa, con le mura". Memorie d'infanzia
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"La scuola era lì, chiusa, con le mura". Memorie d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=EOzQY-kEt3I

L’intervista,  della  durata  di  1:07:36 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=EOzQY-kEt3I)
affronta le memorie scolastiche e infantili di Daniela Galli. Nata nel 1951 a Ponte a Ema, comune nei
pressi di Firenze, ha lavorato come impiegata commerciale. Il padre, pavimentatore in legno, era
relativamente ricco rispetto ai vicini del paese: come ricorda Galli nel corso dell’intervista, la sua era
l’unica famiglia del paese a possedere un telefono (necessario al padre per contattare i clienti) e un
televisore.  Era  tradizione  per  il  padre  portare  l’apparecchio  in  giardino  affinché  anche  i  vicini
potessero  guardarlo:  «quando c'era  il  festival  di  Sanremo sembrava d’essere  al  cinema perché
venivan messe tutte le sedie e tutti stavano a guardare» (m. 23.59) (Bravi 2021).

Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1957 e il 1969: dal primo anno di scuola elementare al
conseguimento del diploma di istituto tecnico commerciale. Sono gli anni del boom economico, del
centro-sinistra;  di  grandi  trasformazioni  nella  società  e  nella  scuola  italiana,  che in  quegli  anni
diventava compiutamente un’istituzione di massa (Crainz 2002, Galfré 2017, 185-9). Sono gli anni del
Sessantotto, a cui ha partecipato ma la cui evoluzione l’ha lasciata profondamente insoddisfatta
perché «ha voluto dire tante non ha voluto dire nulla perché tutto sommato si ottenuto tanto poco c'è
stato un periodo dove c'è stato tanto clamore si è cercato di fare tante cose si è cercato di fare di
ottenere tante cose non si è ottenuto nulla» (m. 28.13 e ss) (Galfré 2019).

Il suo primo approccio con la scuola è avvenuto con le elementari. Pur abitando nei pressi di una
scuola materna gestita da un ordine religioso (le scuole dell’infanzia statali sarebbero state introdotte
alcuni  anni  dopo,  con la L.  444/1968),  non la frequentò,  in quanto i  genitori  la  ritenevano «un
parcheggio nel vero senso della parola» (m. 3.02), privo di aspetti didattici. Anche la retta dell’istituto,
molto elevata, rendeva la scuola materna un lusso che pochi potevano permettersi. Ha svolto il primo
anno di scuola elementare in un istituto pubblico, la “Vittorino da Feltre”: successivamente il padre,
per diverbi avuti con l’insegnante, chiese il suo trasferimento in un’altra scuola pubblica. Negatogli
quest’ultimo in quanto vigeva ancora il regio decreto che obbligava gli studenti a frequentare la
scuola elementare relativa al loro bacino d’utenza, il padre la iscrisse presso un istituto religioso –
l’istituto Sacro Cuore di Piazzale Michelangelo, a Firenze – dove Galli completò il ciclo elementare. Per
recarvisi,  la  videointervistata,  fin  dalla  seconda  elementare,  prendeva  da  sola  il  tram.  Qui,
diversamente dalla scuola statale (che aveva un orario meramente mattutino), Galli restava fino alle
17: nel pomeriggio, dopo la mensa, le alunne erano coinvolte in attività manuali e creative, spesso
definite  in  relazione  alle  ricorrenze  religiose.  Della  didattica  evidenzia  soprattutto  la  spinta  alla
competizione: ogni sabato, infatti, era consegnata una coccarda a quelle alunne che si fossero distinte
nei compiti in classe. Ciò, afferma Galli, ha intaccato il suo benessere alle elementari, in quanto il suo
rapporto con la scuola era condizionato da una pervasiva ansia da prestazione.
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Altra caratteristica che, secondo lei, ha connotato negativamente la sua esperienza scolastica è stato
lo scarso coinvolgimento dei genitori nella gestione della scuola: solo con il DL 416/1977, del resto, è
stato possibile per la componente genitoriale intervenire negli organi collegiali. «la scuola era lì chiusa
con  le  mura»,  afferma  icasticamente  al  m.  25.50.  Da  questo  punto  di  vista,  Galli  giudica  più
appagante l’esperienza che ha vissuto come genitore e che l’ha condotta a essere rappresentante
della classe dei figli. Dell’istruzione paritaria ha apprezzato tuttavia la necessità di dover sostenere un
esame ogni anno davanti a una commissione esterna, pratica che le è stata utile quando, a distanza
di anni, ha affrontato l’esame di terza media e quello di maturità.

Successivamente, la videointervistata si sofferma sulla scuola media. Essendo nata nel 1951, è stata
inclusa nella prima coorte chiamata a frequentare la scuola media unificata, ovvero la scuola media
senza esame di ammissione e aperta a tutti coloro che avevano conseguito la licenza elementare,
come  stabilito  dalla  L.  1859/1962.  Iscritta  il  primo  anno  in  una  classe  femminile,  è  stata
successivamente immessa in una classe mista. Benché alle scuole medie sia riuscita ad emanciparsi
dall’ansia  da  prestazione  che  l’aveva  afflitta  alle  elementari,  ricorda  quegli  anni  come  conflittuali,
segnati  da continui  litigi  tra  lei  e  le  compagne di  classe use a  rinfacciarle  la  sua provenienza
campagnola. Ricorda di aver ricevuto, in conclusione alle scuole medie, il cosiddetto “librettino dello
studente”, dove i docenti ricapitolavano il percorso scolastico e formulavano qualche consiglio sul
proseguimento degli studi. Benché questi ultimi avessero consigliato un istituto magistrale, il padre di
Galli,  avendo  bisogno  di  una  contabile  per  la  sua  attività,  preferì  iscriverla  all’Istituto  tecnico
commerciale. Nonostante ciò, la videointervistata afferma di essersi trovata molto bene alle superiori,
grazie a un gruppo classe molto coeso e a diversi docenti mentalmente aperti. Di quegli anni ricorda
con piacere soprattutto i campionati studenteschi, a cui partecipava costantemente in quanto grande
appassionata di sport e di atletica. Anche il suo tempo libero, del resto, era assorbito per la maggior
parte dalla frequenza del Campo sportivo.

Nella conclusione della sua intervista, Galli sostiene la necessità di limitare l’accesso dei bambini ai
dispositivi mobili per evitare che ne facciano un uso «improprio» (m. 59.33), e spera che territorio e
società possano interagire maggiormente con l’istituzione scolastica.
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L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.
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Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna,  elementare,  secondaria  ed  artistica,  (GU  Serie  Generale  n.239  del  13-09-1974  -  Suppl.  Ordinario),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=SC6WRN_D6rM

L’intervista, della durata di 1:11:56 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=SC6WRN_D6rM)
affronta  le  memorie  infantili  e  scolastiche  di  Fulvia  Galletti.  Nata  nel  1967,  vive  attualmente  a
Monteriggioni, in provincia di Siena. Il suo percorso scolastico ha compreso la frequenza della scuola
dell’obbligo: scuole elementari e scuole medie. È il periodo che comprende gli anni 1973-1981: anni
segnati  da  profonde  trasformazioni  sociali  e  culturali  nel  contesto  dell’Italia  repubblicana,
caratterizzati dalla “strategia della tensione” e dagli anni di piombo, ma anche da leggi che hanno
segnato il costume nazionale – la legge sul diritto di famiglia, e quella sull’aborto (Panvini 2018,
Crainz 2002). Sono anche anni in cui la scuola italiana conosce grandi trasformazioni, con i Decreti
Delegati, l’introduzione di nuovi metodi di didattica e di attività sperimentali (Galfré 2017).

Di questi mutamenti sembra non averne risentita la scuola elementare che Galletti ha frequentato a
Staggia, frazione nei pressi di Poggibonsi: un contesto rurale o prossimo alla campagna, quindi, forse
per questo meno ricettivo delle suggestioni che provenivano dalle grandi città. Il maestro che ha
seguito la sua classe per tutto il  ciclo è descritto come estremamente aderente alla tradizionale
lezione frontale: Galletti afferma di non aver partecipato a una recita scolastica, e di aver utilizzato,
per le attività didattiche, unicamente libri  e quaderni.  Ha però effettuato alcune gite scolastiche, ad
esempio  a  Pistoia  o  alle  grotte  di  Frasassi.  Nonostante  la  diffusione  della  biro,  nei  primi  di  scuola
elementare ha scritto con pennino e calamaio,  di  cui  ricorda l’impaccio nell’utilizzarli  e la carta
assorbente con cui doveva ripulire le eventuali macchie; solo negli ultimi anni il maestro ha consentito
loro di adoperare la penna biro. Altra consuetudine era quella della poesia settimanale, da trascrivere
sul  quaderno e da imparare a memoria.  Galletti  si  sofferma, inoltre,  nel  descrivere i  comportamenti
dell’insegnante delle elementari, verso i quali mostra di nutrire una certa perplessità: l’abitudine di
avere delle spiccate preferenze, che, modellate sul rendimento scolastico, si ripercuoteva non tanto
sulle alunne quanto sugli alunni maschi; e quello, sempre con gli alunni maschi, di essere manesco:
«questo nostro maestro era buono e caro però aveva un difetto un brutto difetto che lo era con i
ragazzi nei maschietti perché con noi bambine non è mai successo devo dire la verità però con i
maschietti  le  punizioni  lui  era  un  po’  di  (G.  mima uno  schiaffo  con  la  mano)  mano veloce  dava  dei
scappellotti» (m. 46.00 e ss).

Per quanto riguarda il tempo libero, il televisore è sempre stato presente a casa sua – prima in bianco
e nero, poi a colori. Oltre al programma di pubblicità serale, aveva l’abitudine di guardare la “Tv dei
ragazzi”, che in quegli anni trasmetteva Braccio di ferro e Tom&Jerry. Altro apparecchio da lei adorato
era il giradischi: ne aveva uno portatile, con cui trascorreva interi pomeriggi cantando e ballando le
canzoni dei suoi 45 giri. Verso la conclusione delle scuole medie, il fratello comprò un Commodore 64:
giocò anche lei ad alcuni dei primi videogiochi, ma senza divertirsi molto.

Nel  concludere l’intervista,  Galletti  rievoca l’esame di  terza media,  affrontato con il  panico di  dover
ripetere l’anno. Non ha proseguito gli studi in quanto, afferma, era una studentessa svogliata, e non
desiderava intraprendere le scuole superiori.
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Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://youtu.be/QqyJQsGOYvU

La  videointervista,  della  durata  di  55:45  minuti  (link:  https://youtu.be/QqyJQsGOYvU),  affronta  le
memorie infantili e scolastiche di Gaetano Martinelli. Nato a Napoli nel 1961, lavora attualmente come
impiegato.  Il  padre,  commesso in  una sartoria,  ha  conseguito  la  licenza elementare;  la  madre,
casalinga, non ha potuto completare gli studi in quanto, essendo nata nel 1930, avrebbe dovuto
cominciare  la  quinta  elementare  quando,  scoppiata  la  guerra,  Napoli  fu  oggetto  di  continui
bombardamenti  alleati  che  rendevano  impossibile  ogni  frequenza  scolastica.  Ha  vissuto  la  sua
infanzia un piccolo appartamento nei Quartieri Spagnoli (quartiere della città campana) con i genitori,
i  due fratelli  e i  nonni materni,  in una famiglia che – secondo l’intervistato – era di  dimensioni
contenute rispetto a quelle dei suoi amici.

Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1967 – anno in cui ha cominciato la prima elementare – e
il  1980 –  anno in  cui  ha conseguito il  diploma presso l’Istituto tecnico industriale,  come perito
elettrotecnico. Ha frequentato anche la scuola materna, ma per breve tempo. Sono, come viene
ribadito  nella  videointervista,  gli  anni  del  Sessantotto,  dell’autunno caldo,  degli  anni  di  piombo
(Panvini  2018).  Del  Sessantotto  e  dell’autunno  caldo  il  videointervistato  afferma  di  non  avere
memoria: sono stati eventi vissuti per interposta persona, e percepiti, da piccolo, soprattutto da un
punto  di  vista  estetico.  I  genitori  e  i  nonni  trovavano  infatti  inconcepibili  i  cambiamenti  di
abbigliamento e di capigliatura intervenuti tra fine anni Sessanta e inizi anni Settanta. Le innovazioni
sessantottine hanno tuttavia inciso negli anni successivi, soprattutto nell’adolescenza, caratterizzata
da una crescente diffidenza verso le istituzioni e le autorità, scuola e chiesa in primo luogo (de Giorgi
2020).  Il  potersi  liberare dagli  obblighi  di  comportamento e di  attitudine,  infatti,  è  ricordato da
Martinelli come «una festa».

Ha frequentato le scuole elementari in due diversi istituti: in un istituto paritario gestito da un ordine
religioso per i primi tre anni delle elementari; in una scuola comunale per il successivo biennio. Il
cambio,  afferma,  fu  deciso  per  le  crescenti  difficoltà  economiche che la  sua famiglia  incontrava nel
sopportare i  costi  di  un’istruzione privata per  tutti  e  tre i  figli.  Benché l’istituto privato sia  ricordato
come più spazioso rispetto a quello frequentato successivamente e che era in realtà un palazzo
privato  riadattato  per  altri  usi,  il  videointervistato  conserva  un  miglior  ricordo  della  seconda
esperienza. L’atmosfera della scuola paritaria è infatti descritta come «cupa, tetra, penitenziale» (m.
3.25); il cambio alla scuola statale fu vissuto con gioia. Nella scuola paritaria era presente un certo
disagio derivante dall’appartenere a una classe sociale inferiore rispetto a quella della maggior parte
dei  suoi  compagni,  amplificata  dalle  preferenze  degli  insegnanti  verso  i  più  ricchi.  Anche  la
disposizione dei banchi, che privilegiava gli studenti dotati di maggiori risorse economiche e con un
miglior  rendimento  scolastico,  testimoniava  questa  situazione  (Galfré  2017,  168-82).  Diversa  la
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situazione nella scuola comunale, dove l’ambiente sociale dei compagni di classe corrispondeva a
quello del videointervistato. Complesso fu inoltre l’impatto linguistico: Martinelli, che nelle interazioni
quotidiane  utilizzava  esclusivamente  il  dialetto  napoletano,  si  trovò  in  difficoltà  quando,  a  scuola,
dovette utilizzare il solo italiano. Da questo punto di vista, afferma che una vera e propria educazione
linguistica non fu condotta dalla scuola, ma dal televisore, che la sua famiglia possedeva (de Mauro
2014).  

Per quanto riguarda il tempo libero, gran parte dei rapporti sociali avevano luogo all’oratorio, a cui il
videointervistato si recava più volte alla settimana, e nei ritrovi dell’Azione Cattolica. Quello spazio,
infatti, era visto dalla famiglia d’origine come l’ambito in cui effettuare una socializzazione controllata,
aliena da possibili contatti con ambienti poco raccomandabili o vicini alla criminalità. Azione Cattolica
e oratorio vennero abbandonati con l’adolescenza, e anche questo cambio venne vissuto come una
liberazione.  Mentre la  lettura e il  cinema erano poco amati,  era prediletta la  musica,  ascoltata
soprattutto negli anni dell’adolescenza, quando si appassionò alla musica rock (Banti 2017, 395-439).

L’intervista  si  sofferma  successivamente  sul  periodo  delle  scuole  medie  e  quello  delle  scuole
superiori.  Anche  in  questi  ordini,  afferma  il  videointervistato,  si  riscontrava  una  grande  precarietà
edilizia: le scuole medie, infatti, erano ricavate da un palazzo privato, le superiori da un’ex fabbrica di
batterie, di cui restava ancora, intatto, un nastro trasportatore su cui gli studenti si sdraiavano per
prendere il sole. Tali lacune costringevano le scuole a ricorrere ai doppi turni o alla rotazione, secondo
un  meccanismo  che  implicava  la  perdita,  nell’orario  definitivo,  di  un  giorno  a  settimana  di  scuola,
senza possibilità che venisse recuperato.

Per quanto riguarda la scelta delle scuole superiori, quest’ultima venne compiuta essenzialmente dai
suoi  genitori  sulla  base  dei  consigli  dei  docenti  delle  medie,  contenuti  nel  libretto  scolastico.
Quest’ultimo, consegnato ad ogni studente al termine delle scuole medie, conteneva delle indicazioni
sulla prosecuzione degli studi; per quanto riguarda il videointervistato, suggeriva un istituto tecnico.
Fu così iscritto allo stesso istituto frequentato dal fratello maggiore, per poter risparmiare sui libri. Gli
anni dell’istituto sono ricordati in maniera positiva ma furono segnati da continui cambi di compagni e
di classe: i tassi di bocciatura, infatti, erano molto alti, e Martinelli calcola che, a ogni anno, metà dei
suoi compagni di classe fosse costretta a ripetere l’anno. Della sua prima superiore, costituita da
trenta  studenti,  afferma  di  esser  stato  l’unico  a  riuscire  a  diplomarsi  in  cinque  anni.  Erano  gli  anni
della ripresa delle lotte studentesche: la partecipazione ai cortei era tuttavia condizionata dal timore
di  scontri  con  la  polizia  e  di  radicalizzazioni,  dovuti  all’infiltrazioni  di  militanti  di  estrema  destra  ed
estrema sinistra (Panvini 2018, 154-64). Per questo motivo, quando aderiva a un corteo studentesco,
tendeva ad abbandonarlo dopo un certo lasso di tempo. Molteplici i motivi delle manifestazioni: tra
questi ricorda soprattutto la contestazione delle rotazioni, dei doppi turni e la richiesta del sei politico.
Non  si  descrive  tuttavia  come  uno  studente  politicizzato,  in  quanto  non  partecipava  mai  alle
assemblee di istituto; ricorda invece le assemblee di classe, introdotte con il DL 416/1977, come «una
farsa».

Nel concludere l’intervista,  Martinelli  afferma che la scuola è stata un canale di  mobilità sociale per
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chi, come la sua famiglia, ha saputo coglierne l’importanza, sacrificandosi per far studiare i figli.

Fonti bibliografiche:

A. M. Banti, Wonderland. La cultura di massa da Walt Disney ai Pink Floyd, Roma-Bari, Laterza, 2017.

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

T. de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2014.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna,  elementare,  secondaria  ed  artistica,  (GU  Serie  Generale  n.239  del  13-09-1974  -  Suppl.  Ordinario),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=ut7mLk_IM1A

L’intervista, della durata di 1:02:26 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=ut7mLk_IM1A),
tratta le memorie scolastiche e infantili di Alessio Veneri. Nato nel 1966 a San Giovanni Valdarno, ha
trascorso la sua infanzia in una frazione poco distante, Castelnuovo dei Sabbioni; attualmente vive a
Cavriglia. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1969, primo anno in cui ha frequentato la scuola
materna, al 1989 circa, quando ha conseguito il titolo di studio presso l’ISEF e la laurea in educatore
professionale all’università di Arezzo (distaccamento dell’università di Siena). Ha attraversato, come
studente, le innovazioni intervenute nella scuola italiana, come la sperimentazione didattica, da lui
vissuta in quanto,  nel  corso delle elementari,  cambiò modalità di  fruizione del  tempo scolastico
passando dall’orario mattutino al tempo pieno (Galfré 2017, 259-64); da adolescente ha vissuto gli
anni Ottanta e l’avanzata del neoliberismo (Scotto di Luzio 2020).

La dimensione comunitaria del paese ha giocato un ruolo importante nell’infanzia di Veneri, come
rievocato più volte: il tempo libero era infatti fruito negli spazi collettivi, soprattutto al circolo o al
campetto  di  calcio,  a  contatto  con  i  compaesani  che  ne  sorvegliavano  e  modellavano  il
comportamento. Da questo punto di  vista,  Veneri  attribuisce grande importanza alla dimensione
informale dell’educazione alla socialità, in quanto la necessità di relazionarsi con tante persone ha,
secondo  lui,  influito  e  stimolato  lo  sviluppo  delle  sue  competenze  sociali.  Un  simile  scopo  è  stato
raggiunto anche dall’abitudine dei genitori, nel corso delle vacanze estive, di iscriverlo alle iniziative
di colonia marina, nel corso delle quali Veneri si trovava a interagire a stretto contatto con coetanei
fino ad allora sconosciuti.

Per quanto riguarda scuola dell’infanzia e scuola elementare, Veneri sostiene di averle frequentate a
Castelnuovo dei Sabbioni. Mentre nei primi due anni l’istituto era dislocato nella parte vecchia del
paese, nel triennio successivo è stato trasferito in un nuovo plesso, dotato di mensa e adibito alla
frequenza a tempo pieno (de Bartolomeis 1972). Lungo il ciclo ha avuto due maestre, una per le
discipline umanistiche e la seconda per quelle scientifiche. Ha frequentato le scuole elementari dopo
che la L. 118/1971 aveva sospeso la formazione delle classi differenziali: ricorda infatti, tra i compagni
di classe, due ragazzi che dalla terza elementare hanno usufruito di un’insegnante di appoggio (non
era stata ancora introdotta a livello nazionale la figura dell’insegnante di sostegno, si trattava perciò,
probabilmente, di una sperimentazione decisa a livello scolastico). «ecco su di loro c’era un patto non
scritto che era quello di dire loro no non si mettano in mezzo non si prendano in giro», afferma a tal
proposito dal m. 27.58.

Nel prosieguo dell’intervista, Veneri si sofferma sulle scuole superiori. Si descrive come uno studente
che, fino alla terza superiore, ha adottato un comportamento abbastanza diligente, caratterizzato da
una frequenza costante della scuola eccezion fatta per quei momenti in cui aderiva agli scioperi
studenteschi organizzati in appoggio agli operai della ferriera di San Giovanni Valdarno. Ha ripetuto
tuttavia  la  quarta  in  quanto,  essendosi  fidanzato  con  una  ragazza  che  andava  a  scuola  a  Firenze,
coglieva l’occasione per marinare le lezioni e recarsi nel capoluogo toscano. Le giornate trascorse a
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visitare la città, e in particolare la cupola del Brunelleschi (allora ad accesso gratuito) e le chiese
hanno costituito, per lui, un’occasione di arricchimento culturale: «quella secondo me era un pezzetto
di  scuola  importante»  afferma  al  m.  21.42.  A  proposito  dell’esperienza  delle  scuole  superiori,
interessante  è  la  parte  dedicata  al  nonnismo  che,  diffuso  nel  suo  istituto,  non  mancava  di  creare
problemi  agli  studenti  dei  primi  anni.  «per  fortuna»  afferma  dal  m.  23.59  «noi  eravamo  tre  che
s’andava nella stessa scuola e c’erano dei ragazzi di paese più grandi per cui come dire ci tutelarono
in questo primo giorno di scuola qualche altro che non aveva nessuno mi ricordo che erano presi un
pochinino  di  mira  per  cui  chiedevano  panini  chiedevano  soldi  e  non  era  piacevole  In  seconda
superiore un ragazzo smise di venire a scuola perché non ce la faceva più mi ricordo di questo
ragazzo che lo facevano costantemente piangere».

Altrettanto interessanti  risultano le  sue considerazioni  sul  mutamento di  rapporto tra  genitori  e
insegnanti: secondo Veneri, infatti, siamo transitati da un riconoscimento condiviso di una divisione
netta  dei  ruoli  a  una  ricerca  di  legittimazione  reciproca  a  volte  percepita  come  leggermente
straniante: «ho capito che c’è questa preoccupazione dell’insegnante di avere un’accettazione di
giudizio da parte dei genitori che ai miei tempi era impensabile cioè l’insegnante fa l’insegnante e il
genitore fa il genitore e non ci può essere un’inversione di giudizio» (m. 9.50).

Fonti bibliografiche:

F. De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, Milano, Feltrinelli, 1972.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei

m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=fUE3bQEj7xM

L’intervista, della durata di 1:06:03 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=fUE3bQEj7xM),
affronta le memorie scolastiche e infantili di Paolo Ricci. Nato nel 1944 a Firenze, ha sempre vissuto
nel  capoluogo  toscano,  dove  ha  lavorato  come  ricercatore  di  fisica;  è  attualmente  in  pensione.  Il
padre, impiegato nella Guardia di Finanza e, successivamente, presso le dogane, aveva frequentato le
scuole fino alla terza elementare; la madre, casalinga, le aveva frequentate fino alla sesta elementare
– aveva,  quindi,  presumibilmente  frequentato  il  corso  popolare  così  come  definito  da  Lombardo
Radice nel 1923 (Charnitzky 1994). Con i genitori ha abitato, fino al 1954, in un piccolo appartamento
privo di bagno; ricorda ancora, a questo proposito, la soddisfazione di quando poté trasferirsi in una
casa più grande con un bagno interno. Il percorso scolastico di Ricci si è svolto tra il 1949 e il 1969: il
videointervistato,  infatti,  afferma di  aver  frequentato l’ultimo anno di  scuola materna,  quindi  scuola
elementare, scuola media unica (così come normata da Bottai), liceo scientifico e il corso di laurea in
fisica presso l’Università di Firenze (Galfré 2017). Da studente, quindi, vive gli anni immediatamente
successivi alla ricostruzione, il centrismo, il miracolo economico, la stagione del centro-sinistra e,
infine il Sessantotto (Crainz 1996, Crainz 2002, de Giorgi 2020). Su quest’ultimo tuttavia Ricci non si
sofferma molto in quanto la facoltà dove ha studiato, sita in Arcetri, era isolata rispetto al vivo delle
manifestazioni, che avevano luogo soprattutto nelle sedi universitarie più vicine al centro cittadino:
«Arcetri era isolata quindi insomma si sentiva un po’ meno il caos» (m. 45.47).

Per quanto riguarda le scuole elementari, Ricci ricorda di aver frequentato una classe maschile, con
un’insegnante donna per i  primi due anni e un insegnante uomo per i  successivi tre. Una certa
attenzione riceve l’obbligo di indossare il grembiule, visto da Ricci come una misura per ridurre il
disagio derivante dalle notevoli  disuguaglianze sociali  vigenti negli  anni post-bellici:  il  grembiule,
infatti, «serviva ovviamente anche per evitare ci fossero grandi differenze cioè tutti dovevamo avere
lo stesso grembiule quindi non è che se c’era un bambino che aveva magari un vestitino più brutto e
si dovesse sentire inferiore a chi magari aveva un vestitino più elegante in quel modo avevamo tutti
un grembiule ed eravamo tutti uguali» (m. 9.44 e ss). L’intervistato si sofferma, inoltre, sull’esame di
seconda elementare, la cui presenza viene giustificata con la consuetudine, da parte soprattutto delle
famiglie  meno  agiate,  di  ritirare  i  propri  figli  prima  del  completamento  degli  studi  elementari.  Altra
consuetudine ricordata, era quella di fornire, a ricreazione, del latte con un blocchetto compresso di
marmellata. Le lezioni erano prevalentemente frontali; un po’ più innovativo lo studio della geometria,
condotto  dal  maestro  chiedendo  agli  alunni  di  costruire,  con  il  cartoncino  bristol,  le  varie  figure
geometriche. Nel tempo libero, abitando nei pressi di Campo di Marte, giocava lì nei pressi, con gli
altri  bambini  del  vicinato,  quando non giungeva lì  un circo cittadino (il  Circo del  Gratta)  ai  cui
spettacoli erano soliti assistere; prediligeva anche l’ascolto della radio, usualmente previsto in serata
e insieme a tutta la famiglia: «La radio serviva a tenere anche uniti eh devo dire» (m. 16.08) (Bravi
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2021).  Per  esplicito  accordo  tra  i  genitori,  l’acquisto  del  televisore  fu  posposto  fino  al  penultimo  o
all’ultimo anno di scuola di Ricci, nel timore che il mezzo di comunicazione di massa distogliesse il
videointervistato dallo studio.

L’intervista prosegue con i ricordi relativi all’istruzione media e superiore. Fino alla L. 1859/1962 vi
era un esame di ammissione per accedere alla scuola media; Ricci, per poterlo superare, frequentò
con alcuni suoi compagni di classe delle lezioni private (che vertevano soprattutto sull’analisi logica)
tenute dal suo stesso maestro di scuola. «Si sceglieva tra fare una scuola media alla quale s’accedeva
tramite un esame oppure le scuole professionali e beh io volevo fare la scuola media ce l’ho fatta»
afferma dal m. 2.30. Delle scuole medie ricorda con piacere soprattutto l’insegnante di matematica,
che gli trasmise l’amore per la sua disciplina e lo spinse a iscriversi al liceo scientifico. Qui, racconta,
si trovò per la prima volta in una classe mista (anche se le compagne di classe erano appena tre su
ventuno). Ricci, che afferma di aver trascorso al liceo gli anni migliori della sua carriera scolastica, si
appassionò  con  gli  anni  allo  studio  della  fisica,  in  quanto  la  percepiva  come  una  disciplina  un  po’
negletta nel suo corso di studi: decise quindi di continuarne lo studio iscrivendosi a quella facoltà.

Degli  anni  universitari  rammenta  soprattutto  l’alluvione  del  1966,  il  cui  impatto  sugli  edifici  e  sui
collegamenti rallentò la sua carriera accademica. La facoltà di fisica era infatti sita in un posto un po’
isolato rispetto al resto della città, che Ricci, nell’impossibilità di usufruire dei mezzi di trasporto,
raggiungeva utilizzando il motorino.

Fonti bibliografiche:

Luca Bravi, La radio a scuola: da Eiar alla webradio in tempo di Covid. Dalla propaganda ad occasione di formazione

comunitaria, “Annali online della didattica e della formazione docente”, n. 13, 2021, pp. 150-64.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

G. Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Milano, Donzelli,
1996.

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=TSWGg_45M1w

L’intervista, della durata di 1:12:35 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=TSWGg_45M1w),
si focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Francesca Muggiano. Nata a Roma nel 1970, si è
trasferita con la famiglia a Cortona quando aveva tre anni, pochi mesi dopo aver cominciato la scuola
materna.  La  famiglia,  inizialmente  benestante,  ha  sofferto  poi  negli  anni  della  sua  adolescenza  di
problemi economici: i genitori, ceramisti, vivevano insieme ai fratelli della madre e ai nonni materni,
in  quanto  il  nonno,  all’epoca  un  facoltoso  insegnante  di  judo,  disponeva  di  buone  possibilità
economiche. Su iniziativa del nonno si trasferiscono a Cortona, in provincia di Arezzo, dove acquistano
un casolare immerso nella campagna; il nonno muore tuttavia pochi mesi dopo l’evento, provocando i
primi  scossoni  alle  finanze familiari.  Queste evenienze si  ripercossero anche sui  successivi  cambi  di
casa della famiglia, che, negli anni in cui Muggiano frequentò le scuole medie, si trasferirono in un
appartamento molto piccolo. Il percorso scolastico della videointervistata si è snodato tra il 1973 –
anno  in  cui  ha  cominciato  a  frequentare  le  scuole  materne  –  e,  presumibilmente,  la  fine  degli  anni
Novanta, in quanto ha conseguito la laurea. Ha quindi attraversato, da preadolescente e adolescente,
gli anni Ottanta, caratterizzati dallo scemare dell’impegno politico e dal crescente accento sui temi
della singolarità e dell’io (Scotto di Luzio 2021).

L’esperienza scolastica di Muggiano sembra conoscere una drastica divisione tra memorie relative
alle scuole elementari e memorie relative alle scuole medie e al liceo. Se positive sono le prime,
negative appaiono le seconde, condizionate dai crescenti problemi familiari e dal disagio nei confronti
del proprio corpo. Ha frequentato una scuola elementare a tempo pieno, dove molte erano le attività
laboratoriali,  solitamente  calendarizzate  nel  pomeriggio:  tra  queste,  Muggiano  menziona  la
falegnameria (che prediligeva),  canto, drammatizzazione (Galfré 2017).  Nell’istituto, dotato di  un
ampio  giardino,  gli  alunni  coltivavano  anche  ortaggi  e  fiori,  in  modo  da  coinvolgere  le  dimensioni
visive e cinestetiche nello studio delle scienze. Il tempo scuola era scandito dall’alternarsi tra due
insegnanti maschi: l’intervistata ricorda soprattutto quello delle discipline scientifiche, giudicato bravo
e in grado di appassionare allo studio della matematica, disciplina in cui Muggiano si sentì versata
fino all’inizio delle scuole medie. Poca simpatia le suscitava invece l’insegnante di religione, in quanto
incline alle punizioni più di quanto non lo fossero gli altri due insegnanti. Critico viene giudicato
l’aspetto della mensa scolastica: nell’età adulta Muggiano ha sviluppato una sorta di ripulsa verso
alcuni piatti riproposti con frequenza, come i sedani al ragù o il cervello fritto; la madre, all’epoca
rappresentante  d’istituto  (Muggiano  ha  frequentato  le  elementari  dopo  l’emanazione  del  DL
416/1977, che riformava gli organi collegiali), innescò alcune polemiche in quanto, nell’ispezionare i
frigoriferi della mensa, vi aveva trovato della carne di coniglio mal conservata.

Traumatico si rivelò il passaggio dalle elementari alle scuole medie: la videointervistata, che non
partecipò a nessuna gita in quanto il loro costo esulava dal bilancio familiare, si sentiva a disagio sia
per il proprio corpo (e per le prese in giro), sia per l’impossibilità di non potersi permettere i vestiti e
gli oggetti dei compagni di scuola: una situazione non sperimentata nelle scuole elementari, dove,
ricordava,  la  condizione  sociale  non  traspariva  dalla  quotidianità.  Ad  acuire  lo  smarrimento
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contribuiva anche la moda dell’epoca, molto baroccheggiante e poco adatta a valorizzare corporature
più robuste. Del contesto delle medie ricorda anche la distanza e l’autoritarismo dei docenti: «su
alcune  cose  c’era  molta  rigidità,  e  quindi  ecco  il  clima  non  era  dei  migliori»,  afferma  al  m.  6.40,
rievocando il  comportamento del  docente di  musica e  di  quello  di  religione,  uso a  prendere a
ombrellate gli studenti giudicati più indisciplinati.

Per quanto riguarda il liceo, Muggiano ricorda le assemblee di classe e di istituto, bollate tuttavia
come un’occasione per evitare lo studio: «Erano più occasioni per non far nient’altro che proprio boh
risolvere i problemi del mondo no erano scuse per non studiare niente di particolare» afferma dal m.
27.19. In quegli anni, per contribuire alle finanze economiche della famiglia, cominciò a lavorare come
cameriera: questo le consentì di affrontare alcune piccole spese – ad esempio, quella per conseguire
la patente – in autonomia.

Nella conclusione dell’intervista, Muggiano rievoca il comportamento rilassato dei genitori, che, a
differenza dei parenti delle sue amiche, le consentivano di dormire in case altrui.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini e S. Oliviero (a cura di), Public History of Education. Riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze, Fupress, 2019.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna,  elementare,  secondaria  ed  artistica,  (GU  Serie  Generale  n.239  del  13-09-1974  -  Suppl.  Ordinario),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=sX1mkKGiwqE

L’intervista, della durata di 1:07:39 (link: https://www.youtube.com/watch?v=sX1mkKGiwqE), rievoca
le memorie scolastiche e infantili di Barbara Stacchini. Nata nel 1971 a Grosseto, vive tuttora nella
città toscana; qui  ha risieduto nel  corso di  tutta la sua vita,  eccezion fatta per gli  anni  in cui,
studentessa all’Università di Firenze, ha vissuto nel capoluogo toscano come fuorisede. Il suo percorso
scolastico si è snodato dal 1977 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare – alla
fine degli anni Novanta, periodo in cui ha presumibilmente conseguito la laurea. La sua infanzia e la
sua adolescenza si sono dunque svolte nel corso degli anni Ottanta, caratterizzati dal progressivo
ripiegarsi delle persone nell’ambito della propria vita privata (Scotto di Luzio 2020). Poiché sia la
madre sia il padre lavoravano, ha trascorso gran parte della sua infanzia con i nonni materni, anche
loro residenti a Grosseto e presso cui passava i pomeriggi, soprattutto durante le scuole elementari.

Ha frequentato in modo discontinuo la scuola dell’infanzia, che ricorda gestita da un ordine religioso;
ha tuttavia partecipato alle colonie marine che l’istituto, durante l’estate, organizzava. Il sapore del
succo  all’albicocca,  bevanda che usualmente  consumavano,  continua  ancora  a  ricordarle  quelle
giornate.  Più  diffusi  i  ricordi  sulla  scuola  elementare,  da  lei  frequentata  in  un  plesso  vicino  casa,
circondato da un ampio giardino. Non ha frequentato una scuola a tempo pieno, in quanto, benché la
tipologia organizzativa fosse già stata introdotta con la L.  820/1971, l’unico istituto che seguiva
questa sperimentazione era lontano da casa sua. La scuola da lei frequentata, tuttavia, prevedeva
diversi momenti alternativi alla lezione frontale (Galfrè 2017, 259-64): tra questi, Stacchini dedica
particolare attenzione alla visione con altre classi di film e documentari e la preparazione dei costumi
di Carnevale. Per quanto riguarda il primo aspetto, ricorda, «Ci mettevano tutti insieme nel corridoio
della scuola che era molto grande, non era un corridoio, era proprio una zona molto grande con tutte
le seggioline» (m. 8.02). Era un momento, prosegue, “conviviale”, che consentiva la socializzazione
tra gli alunni. La preparazione dei costumi di Carnevale, tutti fabbricati con la carta, è rievocata
invece come un momento di grande divertimento e coinvolgimento. Interessanti sono anche i ricordi
relativi alla religione, intesa dall’insegnante come storia delle religioni.

Per quanto riguarda il tempo libero, Stacchini ricorda di aver trascorso i pomeriggi in attività sportive
e in giochi con i bambini del vicinato: essendo tutti – lei compresa – figli unici, la socializzazione con i
pari si realizzava a scuola e, nel tempo extrascolastico, negli spazi comuni adibiti al gioco. Un certo
rilievo era occupato anche dal televisore, la cui visione era tuttavia ridotta a una precisa fascia oraria
– quella tra le cinque e le sei del pomeriggio. Momento capitale per la sua infanzia, racconta, fu
quando i suoi genitori comprarono un televisore a colori, con cui sostituirono quello in bianco e nero:
«mi ricordo il momento esatto in cui abbiamo comprato il televisore a colori, me lo ricordo benissimo
siamo andati a comprarlo insieme per me era una cosa fantastica» (m. 3.58 e ss.) Tra i programmi
seguiti, ricorda soprattutto “Rin Tin Tin”, da lei guardato quando ancora possedevano il televisore in
bianco e nero (Bravi 2021). Molte le vacanze e i momenti ricreativi trascorsi con i genitori: se durante
i weekend erano soliti recarsi nelle montagne vicine per fare trekking, d’estate ha viaggiato con loro
in Francia, in Inghilterra e in Corsica. Altra abitudine estiva era quella di trascorrere alcune settimane
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a casa dei nonni paterni, che abitavano in un paese del grossetano: qui, ricorda, si dedicava con il
nonno alla cura dell’orto e ad ascoltare, nel locale circolo Arci, le storie dei pensionati. Il cibo, per lei
un aspetto marginale della sua infanzia, acquista invece un ruolo di tutto rispetto nella rievocazione di
queste vacanze in quanto i nonni paterni cucinavano piatti – come le lumache e gli uccellini allo
spiedo – da lei giudicati eccentrici.

L’intervistata accenna anche al periodo delle scuole medie, da lei ricordato come una fase della sua
vita piacevole, caratterizzato dagli allenamenti e dalle gare di sci organizzati dal suo insegnante di
ginnastica. Del passaggio al liceo linguistico ricorda come straniante l’utilizzo del voto: alle elementari
e  alle  medie,  infatti,  era  sempre  stata  valutata  con  dei  giudizi  (in  virtù  della  L.517/1977).  La
transizione dal voto al giudizio, secondo lei, acuiva il distacco emotivo e relazionale con gli insegnanti.
Degli anni del liceo Stacchini ricorda soprattutto le gite – a Milano, a Venezia, e, nel triennio, a
Bruxelles-Strasburgo  (per  visitare  le  istituzioni  europee)  e  a  Berlino.  Ha  partecipato  alle
manifestazioni  organizzate  dal  movimento  studentesco  della  “Pantera”  a  Grosseto,  ma  senza
partecipare a cortei fuori regione.

Nel concludere l’intervista, Stacchini mostra e commenta alcuni diari di scuola delle medie e delle
superiori in cui aveva incollato diverse foto di cantanti e attori (soprattutto i Beatles, Paul Newman e
Sylvester Stallone).

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonche' altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=jtLFPlyDKPM

L’intervista, dalla durata di 1:06:28 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=jtLFPlyDKPM) si
concentra sulle memorie scolastiche e infantili di Tania Scopelliti. Nata a Siena nel 1968, vive tuttora
nella città toscana dove svolge la professione di maestra. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il
1971 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia – e il 1986 – anno in cui ha
concluso il  quinto anno integrativo all’Istituto Magistrale. Ha successivamente intrapreso gli studi
universitari  in Psicologia, laureandosi nel 1994. È stata una studentessa in anni dirimenti  per la
società e per la scuola italiana: gli anni Settanta sono stati gli anni della strategia della tensione, ma
anche della trasformazione della società, segnata da momenti legislativi come la riforma del diritto di
famiglia e la legge sull’aborto (Crainz 2002, Panvini 2018). Mutamenti che hanno investito anche la
scuola, investita dai Decreti Delegati, dalla sostituzione del voto con il giudizio, dall’abolizione delle
classi differenziali (Piccioli 2017, 91-3; Galfré 2017).

Della  scuola  materna,  ricorda  il  contesto  familiare  e  affettuoso,  influenzato  soprattutto  dal
comportamento della sua maestra. Come ricorda l’intervistata, l’edificio, costruito attorno a un albero,
pur essendo una costruzione di due piani non constava di scale quanto di una rampa, esterna. Di quei
anni Scopelliti rammenta soprattutto la “Festa del Fiocco”, atta a scandire il passaggio dalla scuola
materna  a  quella  elementare:  in  quell’occasione,  agli  alunni  era  consegnato  un  fiocco  di  diverso
colore a seconda del sesso. La festa, rimarca l’intervistata, è ancora in uso nella scuola dell’infanzia
da lei frequentata, con la variazione che adesso, per rispettare la parità di genere, i fiocchi consegnati
sono di color arcobaleno.

Per quanto riguarda la scuola elementare, Scopelliti  racconta di averla frequentata come alunna
semiconvittrice in un collegio gestito da un ordine religioso; oltre all’orario antimeridiano, quindi, si
fermava a scuola anche per consumare il pranzo e svolgervi il doposcuola. La scuola, sita nel centro di
Siena, era raggiunta in autobus; più raramente, la accompagnava il padre con la sua Vespa. Pur
ricordata con affetto, l’insegnante – una suora dotata di specifica abilitazione – è descritta come molto
severa e incline alle punizioni fisiche: «la suor maria era un’insegnante veramente veramente molto
severa diciamo aveva dei modi che adesso non sarebbero più passabili e quindi modi molto anche
fisici per riprendere» afferma a questo riguardo dal m. 7.37. Essendo lei mancina, venne “corretta”.
Molta insistenza era conferita alle pratiche mnemoniche, con memorizzazioni continue di poesie e
tabelline. Benché gran parte dei compagni di classe provenisse da una classe sociale più altolocata
rispetto  a  quella  di  Scopelliti,  la  videointervistata  afferma  di  non  aver  mai  esperito  alcun  disagio
relativo  alla  diversità  nell’abbigliamento  e  nell’attrezzatura.  Dopo  la  consumazione  del  pranzo,
concessa solo alle alunne esterne (non agli alunni), Scopelliti e le sue compagne lucidavano i corridoi
dell’istituto utilizzando le “pattine”; arrivava quindi il momento del doposcuola, in cui ogni bambino
svolgeva in autonomia i compiti per casa.
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L’intervistata tratteggia quindi brevemente gli anni delle scuole medie, di cui rievoca soprattutto le
gite, di un giorno, effettuate a Firenze e a Roma. Altro momento per lei piacevole erano quelli legati ai
Giochi della Gioventù e alla squadra di pallacanestro. Di quel periodo ricorda soprattutto il passaggio
dal voto in decimi (presente nelle valutazioni delle scuole elementari) ai giudizi: aveva infatti nove
anni  quando,  con  la  L.  517/1977,  venne  introdotta  tale  modifica.  Tale  riforma  suscitò  non  poche
perplessità  nei  genitori  quando,  in  occasione  dell’esame  di  terza  media,  Scopelliti  rimediò  un
“Distinto”: il padre, non sapendo a cosa corrispondesse il giudizio, lo equivocò per un “Discreto”.
Ricorrenti erano tuttavia le bocciature, come testimoniato dalla presenza, in terza media, di uno
studente già maggiorenne.

Maggiore spazio riceve l’istituto magistrale: Scopelliti, che lo ha frequentato in anni successivi ai
Decreti Delegati e al Dl 416/1974, accenna al suo ruolo di rappresentante di classe. Consistenti anche
in questo grado le bocciature: dei trentadue studenti iscritti in prima, ricorda la videointervistata,
soltanto undici giunsero all’ultimo anno nel tempo previsto. Le insegnanti, pur ricordate come molto
severe (in particolar modo quelle di italiano e matematica), sono descritte tuttavia anche come molto
competenti: «era una severità in cui non ti davano una seconda possibilità non ti accettavano, non ti
accettavano giustificazioni volevano un assoluto silenzio in classe non ti mandavano al bagno quindi
intendo questo», sostiene dal m. 12.00 Scopelliti, che a questo proposito opera una divisione tra la
severità dell’insegnante delle scuole elementari (che incorreva in metodi di correzione fisici) e quella
dei  docenti  dell’istituto.  Le  tensioni  tra  l’Italia  e  la  Libia  di  Gheddafi,  sfociate  nel  1986  nel
bombardamento di Lampedusa, impedirono alla quinta di Scopelliti di completare la gita in Sicilia:
pressati dai genitori, i docenti decisero infatti di ripiegare sulla Calabria.

Nella conclusione dell’intervista, Scopelliti  rievoca gli esami delle elementari, delle medie e delle
superiori, da lei affrontati sempre con molta ansia.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

M. Piccioli, Il processo italiano di inclusione scolastica nella prospettiva internazionale: i Disability Studies come sviluppo

inclusivo, "Formazione, Lavoro, Persona", n. 20, 2017, pp. 91-9.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n. 239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
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https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonche' altre

norme di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=Z39IWAa1_14

L’intervista, della durata di 1:00:11 (link: https://www.youtube.com/watch?v=Z39IWAa1_14), affronta
le  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Maria  Giuffré.  Nata  nel  1970  a  Calanna,  comune  di  Reggio
Calabria, vive lì tuttora, e qui svolge il lavoro di cuoca. Durante la sua infanzia ha vissuto con i genitori
e le sue tre sorelle. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1976 – anno in cui ha cominciato a
frequentare la prima elementare – e il 1989 – anno in cui ha conseguito il diploma presso il liceo
linguistico. Non ha frequentato, con suo dispiacere, la scuola materna, assente nel suo paese. Ha
cercato di proseguire gli studi iscrivendosi all’Università di Messina, ma ha abbandonato quasi subito i
corsi in quanto, non potendo trasferirsi nella città sicula, aveva provato a pendolare, senza tuttavia
riuscirci in quanto soffriva il mal di mare. È successivamente rientrata nei percorsi educativi formali,
per  acquisire  delle  qualifiche  professionalizzanti:  dapprima  ha  conseguito  l’attestato  di  operatore
turistico e, nel 2014-15, ha sostenuto come privatista l’esame di Stato presso l’istituto alberghiero,
indirizzo cucina.

Come studentessa, ha attraversato la seconda metà degli anni Settanta e gli  anni Ottanta: anni
segnati, prima, dalla recrudescenza del terrorismo, con l’omicidio Moro e l’attentato alla stazione di
Bologna  (Crainz  2002);  successivamente,  da  una  normalizzazione  politica  e  finanziaria  incline,
tuttavia, a coincidere con un abbandono del coinvolgimento attivo nella politica e nel ripiegamento
verso la dimensione intima e privata (Scotto di Luzio 2020).

Precarietà  organizzativa  ed  edilizia  sono  evidenti  nella  testimonianza  di  Giuffrè.  Lungi  dall’essere
ospitata in un istituto, la sua scuola elementare era ospitata in una casa privata, al cui interno era
stato ricavato un piccolo ambiente (una stanza con un bagno) a uso educativo. Nella stanza era
ospitata una pluriclasse che comprendeva tutte le cinque classi elementari: della sua sottoclasse,
ricorda  Giuffrè,  erano  due-tre  alunni.  Diverse  perplessità  sono  esplicitate  nei  confronti  di  questa
modalità scolastica: come rievoca la videointervistata, «non è che eravamo seguiti come come oggi
perché purtroppo essendo una classe pluriclasse eravamo venti bambini dentro la maestra ci dava dei
compiti  da seguire e giusto alla fine ce li  controllava» (m. 3.27). L’insegnante, dunque, stretta nella
necessità  di  portare  avanti  cinque  diverse  programmazioni,  difficilmente  riusciva  a  dedicare  del
tempo a  ciascuna sottoclasse.  Tra  le  attività  che,  dunque,  marcavano il  fare  scuola  quotidiano
rientravano  soprattutto  i  dettati,  la  recita  delle  tabelline,  lo  studio  e  il  ripasso  delle  regole
ortografiche. Una scuola molto vicina a quella pre-sessantottina, difforme rispetto a quelle che hanno
connotato i percorsi scolastici di chi, pur nato in quegli anni, aveva intrapreso suo percorso nelle
istituzioni del centro-nord. A testimoniarlo era anche il ricorso alle punizioni corporali, presente e
accettato alla soglia degli anni Ottanta. Giuffrè tuttavia conserva dei ricordi piacevoli delle sue scuole
elementari, e soprattutto di quando, in occasione della primavera, l’insegnante li conduceva tra i prati
per fare lezione all’aperto. Interessanti sono le pagelle che, mostrate dal m. 21.42, evidenziano la
valutazione mediante giudizi, introdotti con la L. 517/1977.

Per  quanto  riguarda  il  tempo  libero,  Giuffrè  lo  trascorreva  essenzialmente  giocando  con  le  sorelle.
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Assente, fino a quando aveva dieci anni, il  televisore; successivamente, lo guardò di rado, anche se
ricorda cartoni animati come Anna dai capelli rossi, Heidi, Remì, Zorro, Mazinga.

L’intervista si sofferma successivamente sugli anni delle scuole medie e del liceo. Di questo periodo
Giuffrè ricorda sia la lunghezza degli spostamenti – entrambi gli istituti erano fuori dal suo paese – sia
le gite scolastiche. Queste ultime, soprattutto,  sono rievocate come un’occasione per scoprire il
mondo, evenienza che l’ambiente familiare e sociale non riusciva a concedere. Per le scuole medie
ricorda con particolare emozione la gita al vulcano Etna (allora in eruzione): «abbiamo visto proprio la
lava che scendeva una cosa proprio meravigliosa che con dimenticherò mai», afferma dal m. 17.11.
Per gli anni del liceo, invece, cita i viaggi di istruzione compiuti a Roma e Milano.

L’intervista si conclude con un breve accenno agli esami di terza media e quinta superiore, del cui
esito Giuffrè si dimostra abbastanza soddisfatta.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonché altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=8iMrGs4dRTU

L’intervista, della durata di 1:05:38 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=8iMrGs4dRTU), si
focalizza  sulle  memorie  infantili  e  scolastiche  di  Ivana Romanelli.  Nata  a  Firenze  nel  1968,  ha
trascorso la sua infanzia a Figline Valdarno, in provincia di Firenze. Abitava con i genitori, il fratello,
più grande di lei di ventidue anni, la cognata e la nipote. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il
1974 – anno in cui ha cominciato a frequentare la prima elementare – e il 1987 – anno in cui ha
conseguito il diploma di perito commerciale. È stata una studentessa tra gli anni Settanta e gli anni
Ottanta: anni inquieti e segnati dal sequestro Moro e dall’attentato alla stazione di Bologna, nel primo
caso  (Panvini  2018);  anni  di  “riflusso”  nel  privato  e  di  normalizzazione  politica,  dall’altro  (Scotto  di
Luzio 2020). Non ha frequentato la scuola materna in quanto in quegli  anni i  genitori,  entrambi
lavoratori,  preferirono  affidarla  a  una  famiglia  che  la  teneva  con  sé  durante  la  mattina  e  il  primo
pomeriggio  e  di  cui  Romanelli,  come  afferma  nei  primi  minuti  dell’intervista,  conserva  un  ricordo
estremamente  piacevole.

Ha  frequentato  il  suo  ciclo  scolastico  in  scuole  perlopiù  parificate.  Parificate  erano  infatti  le  scuole
elementari, così come le medie. Nelle prime era disponibile un servizio di refettorio e doposcuola,
frequentato dalla videointervistata che perciò rientrava a casa alle cinque del pomeriggio. Per quanto
riguarda le scuole elementari, predominante è la figura di Suor Maria, l’insegnante che Romanelli ha
avuto lungo tutti e cinque gli anni. Un personaggio con le sue luci e le sue ombre, che tuttavia,
secondo l’intervistata, ha saputo dare a lei e ai suoi compagni un solido indirizzo di comportamento.
Benché la videointervistata non ricordi o non ritenga importante rievocare le punizioni corporali,
impressa  in  lei  è  rimasta  l’abitudine  di  trasfondere  nella  scrittura  ripetuta  la  correzione  di  un
comportamento ritenuto scorretto: la frase, sempre la stessa, era scritta sul quaderno per almeno un
centinaio di volte. Di Suor Maria tuttavia, Romanelli evidenzia l’intraprendenza: l’insegnante, usa a
organizzare  le  recite  per  Natale,  Pasqua  e  per  la  festa  della  mamma,  quando  la  classe  della
videointervistata era in quinta la portò con sé in una gita di cinque giorni in cui, soggiornando nel
convento in cui aveva compiuto il suo noviziato, aveva condotto i suoi alunni a visitare Napoli, Pompei
e  la  costiera  amalfitana.  Proprietaria  di  un immobile  nei  pressi  di  Riccione,  vi  aveva allestito  con la
collaborazione di alcune consorelle una sorta di colonia marina riservata agli iscritti dell’istituto e di
cui Romanelli stessa aveva usufruito. La severità dell’educazione scolastica d’altronde collimava con
quella familiare: la madre della videointervistata, ricordata come una donna molto severa, aveva
abituato la figlia allo svolgimento di faccende e commissioni domestiche tanto che quest’ultima, come
racconta lei stessa, le compiva prima che potessero esserle richieste, in modo da poter compiacere
l’ambiente di riferimento. È evidente, in questa impostazione, la genderizzazione dell’educazione
femminile (Gianini Belotti 1972).
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Per quanto riguarda le valutazioni, Romanelli ha frequentato gli ultimi anni della scuola elementare
dopo  l’approvazione  della  L.  517/1977.  I  voti  erano  stati  sostituiti  perciò  dai  giudizi,  di  cui  la
videointervistata ha ricordanza.

Il colloquio si sofferma brevemente anche sull’esperienza delle scuole medie e delle scuole superiori.
Delle  prime i  ricordi  sono molto scarni,  forse anche a causa dei  cronici  problemi di  salute che
costrinsero spesso Romanelli a casa. Delle seconde, la videointervistata cita le assemblee d’istituto,
introdotte nella vita scolastica dal DL 416/1974.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

E. Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine, Milano, Feltrinelli, 1972.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n. 239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonchè altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=MLILfx2tAJM

L’intervista,  della  durata  di  1:00:00  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=MLILfx2tAJM),  si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Massimiliano Galantini. Nato a Firenze nel 1967, vive
attualmente a Faella, in provincia di Arezzo. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1972 – quando,
a cinque anni, ha cominciato a frequentare la scuola materna – al 1987 – anno in cui ha conseguito la
licenza di scuola media superiore. Ha frequentato quindi le scuole tra anni Settanta e anni Ottanta. Da
una  parte,  quindi,  anni  inquieti,  segnati  da  trasformazioni  periodizzanti  per  la  storia  sociale  e
scolastica: la riforma del diritto di famiglia, l’introduzione dei cosiddetti diritti civili, l’ingresso della
società nella gestione della scuola (Crainz 2002, Panvini 2018, Galfré 2017, 256-64). Dall’altra un
decennio  caratterizzato  dal  ripiegamento  nello  spazio  della  vita  privata,  nella  cura  del  proprio
individuo, nell’accentuazione del consumismo (Scotto di Luzio 2020).

Come ricorda Galantini nell’intervista, discontinua e frammentaria è stata la sua frequenza delle
scuole materne, ridotta a sei mesi in quanto la madre, accortasi del suo disagio, lo ritirò. Il suo vero e
proprio ingresso in un sistema scolastico formale risale perciò all’esperienza delle scuole elementari,
situate  in  un  plesso  adiacente  a  quello  della  scuola  materna  e  che  raggiungeva  a  piedi,
accompagnato dalla madre. Molti i lavori e le ricerche di gruppo, diversamente da quanto è accaduto
negli  ordini  successivi  di  scuola.  Proveniente,  come la  definisce  lui  stesso,  da  una normale  famiglia
della media borghesia, sentiva il disagio dei compagni di classe non economicamente equipaggiati: a
questo proposito, ricorda di quando, alle scuole medie, alcuni suoi compagni non compravano gli
album da disegno della Fabriano perché non potevano permetterseli. Tanto per le scuole elementari
quanto per le scuole medie, ricorda di aver studiato in classi numerose, con un numero di alunni
compreso tra i venticinque e i trenta studenti. Di questi due ordini di scuola rammenta la valutazione
effettuata tramite giudizi, secondo una modalità introdotta sul territorio nazionale dalla L. 517/1977.

Per quanto riguarda il liceo scientifico, che raggiungeva in motorino, un grande smacco rappresentò
per lui la bocciatura in seconda superiore, per una sola disciplina. Consistente era tuttavia il tasso di
bocciati: secondo i calcoli di Galantini, sulla popolazione del liceo da lui frequentato, un terzo aveva
ripetuto almeno un anno. Degli anni del liceo rammenta soprattutto la socialità concessa dalle gite,
come quella che conduceva lui e i suoi amici ad ascoltare, nella camera dell’albergo, i dischi dei Dire
Straits.  Poco evidente il  coinvolgimento politico:  le assemblee (introdotte dal  DL 416/1974) e le
manifestazioni, organizzate soprattutto in concomitanza di leggi e finanziarie, erano spesso sollecitate
dagli insegnanti, che cercavano di spronarli a una maggiore attenzione verso il contesto socio-politico.

Grande spazio e rilevanza sono dati alle modalità di fruizione del tempo libero, sia dal punto di vista
dell’immaginario sia da quello di vista materiale. Poiché lo zio era un commerciante di apparecchi
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elettrici ed elettronici, la famiglia disponeva di molti televisori – uno per stanza. La televisione era
dunque un elemento ben presente negli orizzonti mentali di Galantini, che prediligeva la visione di
documentari sugli animali e del Carosello, che «per noi bambini era come un cartone animato» (m.
38.17) (Bravi 2021). Non era particolarmente attratto, invece, dai primi giochi elettronici – quelli
supportati dal Commodore 64 – che utilizzava a casa degli amici, ma che non aveva mai chiesto in
questo preferiva dilettarsi con attività più pratiche. Tra queste, un ruolo di primo piano era occupato
dal Subbuteo, regalatogli in occasione della prima comunione e che lui aveva arricchito con spalti e
spogliatoi. Più che i tatuaggi, ricorda, andavano di moda i piercing alle orecchie: «andava di moda
molto l’orecchino si sì a me non è che facesse impazzire però andava di moda una volta lo dissi a
casa mi disse il mi’ babbo tu non entri più a casa», afferma al m. 27.47.

Una certa rilevanza è riservata alle modalità di fruizione delle vacanze estive, che per Galantini
coincidevano sempre con lunghe villeggiature al mare. Negli anni dell’infanzia era solito recarsi a
Cavicce Mare; negli anni della preadolescenza trascorse le estati a Viserba, nei pressi di Riccione;
negli anni del liceo a Forte dei Marmi, dove la sorella (ormai sposatasi) prendeva in affitto per tre mesi
un’abitazione.

L’intervista si conclude con la rievocazione degli esami, e in particolar modo di quello di maturità, del
cui esito afferma di essere discretamente soddisfatto: «forse nella prima volta nella mia vita studiai
veramente tanto tanto» (m. 57.49)

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n. 239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonché altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=4Hs2X-__lSg&t=2212s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 1 6 : 2 8  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=4Hs2X-__lSg&t=2212s) affronta le memorie scolastiche e infantili
di Costanza Iozzolino. Nata nel 1969 a Longobucco (provincia di Cosenza), dove tuttora risiede, è la
prima di quattro sorelle. La madre era casalinga mentre il padre, come la maggior parte degli abitanti
di Longobucco, aveva trovato un impiego nel Parco nazionale della Sila. Paese montano caratterizzato
da  un  prolungato  isolamento  invernale,  Longobucco  era  connotato,  secondo  Iozzolino,  dalla
costituzione di una solida rete sociale: “tutti conoscevano tutti come se fosse una grande famiglia per
cui  c'era  una  rete  sociale  molto  stretta”  afferma  a  questo  proposito,  dal  m.  10.49.  Nel  centro  del
paese erano distribuiti  diversi  forni  e un emporio,  dove i  paesani  acquistavano la pasta;  frutta,
verdura e latticini erano venduti direttamente dai contadini. Il suo percorso scolastico si è snodato dal
1975 – anno in cui  ha cominciato a frequentare la scuola elementare – e il  1988 – quando ha
conseguito la licenza liceale. Ha successivamente intrapreso gli studi universitari, conseguendo la
laurea in Scienza Biologiche presso l’Università di Firenze. Ha invece frequentato per un solo anno la
scuola dell’infanzia, che gestita da un ordine religioso, venne successivamente chiusa. Gli anni di
studio  di  Iozzolino  si  sono  dunque  svolti  tra  la  fine  degli  anni  Settanta  e  gli  anni  Ottanta:  anni
inizialmente inquieti, segnati dalla strategia della tensione e dall’omicidio di Aldo Moro (Crainz 2002,
Panvini 2018); e, successivamente, un periodo caratterizzato dal riflusso nella sfera privata (Scotto di
Luzio 2020).

Delle scuole elementari Iozzolino ricorda i suoi due insegnanti; una maestra, in prima elementare, e
un insegnante, da loro chiamato “professore”, dalla seconda alla quinta. Entrambi i docenti sono
ricordati come molto severi, ben più di quanto non si sarebbero rivelati gli insegnanti dei successivi
ordini  di  scuola,  con  cui  Iozzolino  afferma  di  aver  intrattenuto  un  rapporto  più  confidenziale  e
amichevole. Il maestro in particolare era uso adoperare una bacchetta con cui, per punizione, colpiva i
palmi o le nocche degli alunni. Questa impostazione non pregiudicava, nei ricordi di Iozzolino, l’affetto
nei loro confronti: «Non è che te lo dicevano, però te lo dimostravano si percepiva anche l’affetto che
c’era  dei  maestri  anche  il  professore»  afferma  dal  m.  47.25.  Frequenti  in  quarta  e  in  quinta
elementare erano i lavori di gruppo, con coppie decise dall’insegnante che, in linea di massima,
cercava sempre di appaiare un alunno con buoni voti a uno con voti bassi. Degli anni della scuola
elementare un rilievo importante è occupato dalla biblioteca scolastica, presso cui la videointervistata
prendeva in prestito numerosi libri come, ad esempio, Il Piccolo Principe. Iozzolino, come ricorda nel
finale  dell’intervista,  ha  fatto  parte  di  una  delle  ultime  coorti  che  non  hanno  potuto  frequentare  la
scuola elementare a tempo pieno, introdotta (in virtù della L. 820/1971) a Longobucco qualche anno
dopo, con la costruzione di un nuovo edificio scolastico.
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Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, la videointervistata ricorda i pomeriggi trascorsi a
ricamare, con la nonna e le vicine, sulla piazza del paese. Per migliorare nel ricamo si recava, una
volta alla settimana, presso un convento di suore. Il  primo televisore è stato acquistato dai suoi
genitori nel 1976; prima l’unico apparecchio si trovava a casa di sua nonna, dopo che lo zio, che
aveva studiato come elettrotecnico, ne aveva costruito uno utilizzando dei componenti che si era
fatto appositamente spedire per posta (Bravi 2021). Anche dopo l’acquisto del televisore, tuttavia, la
sua famiglia conservò l’abitudine di ritrovarsi a casa della nonna (del resto poco distante dalla loro)
per guardare, insieme agli altri parenti, sceneggiati e trasmissioni della Rai. Tra questi, Iozzolino cita il
Carosello e La baronessa di Carini. I prodotti pubblicizzati, tuttavia, non entravano nell’immaginario
collettivo in quanto spesso introvabili a Longobucco; la maggior parte dei giochi erano fabbricati in
casa, oppure constavano in attività da svolgersi all’aperto.

L’intervista dedica alcuni accenni agli  anni delle medie e del  liceo: a Longobucco, oltre al  liceo
scientifico, erano in funzione due istituti professionali – un Ipsia, che Iozzolino definisce “maschile”, e
uno commerciale, chiamato invece “femminile”. La maggior parte degli studenti delle medie, a parte
qualche sporadica eccezione che si recava a Rossano per frequentare l’Istituto magistrale, restava in
paese a completare gli studi superiori. Essere però instradati nell’una o nelle altre scuole significava,
come rimarca la videointervistata, essere smistati in ambienti sociali differenti – più benestante quello
attorno al Liceo scientifico, più modesto quello dei due istituti  professionali.  Al liceo Iozzolino ha del
resto visto il primo Commodore 64, nel fare visita a un amico. Di questi anni sembra aver ricoperto
una  certa  importante  la  comitiva  che,  formata  da  quasi  tutta  la  classe  frequentata  dalla
videointervistata più alcuni studenti dell’Ipsia, si ritrovava quotidianamente nella piazza del paese.
Talvolta andavano anche a cenare in pizzeria, avendo cura di tornare a casa per le nove di sera.
Come però è sottolineato, Iozzolino e le sue compagne di classe costituivano la prima generazione di
ragazze a cui era consentito di frequentare i propri compagni maschi in orario extrascolastico. Degli
anni del liceo sono citate anche le assemblee di classe e di istituto, rese possibili dal Dl. 416/1974.

La conclusione dell’intervista si sofferma brevemente sugli esami di quinta elementare, terza media e
quinta liceo, che Iozzolino afferma di aver affrontato con un po’ di tensione.

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/non-e-che-te-lo-dicevano-pero-lo-dimostravano-memorie

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

111

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Non è che te lo dicevano, però lo dimostravano. Memorie d'infanzia

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n. 239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Identificatori di nome: Giovanni Michelucci

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=OmieKRu89VQ&t=157s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 1 5 : 0 3  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=OmieKRu89VQ&t=157s) si focalizza sulle memorie scolastiche e
infantili di Luca Lucherini. Nato nel 1965 a Cutigliano, sulle montagne che circondano Pistoia, risiede
attualmente a Grosseto. I suoi genitori, di origine senese e grossetana, si erano trasferiti a l’Abetone
negli  anni  Cinquanta,  quando  il  padre  aveva  trovato  un  lavoro  nel  settore  turistico.  Con  il
trasferimento a Cutigliano nel 1961, il padre aveva cercato di avviare un’attività nel settore della
ristorazione,  senza tuttavia  riscuotere  successo.  Aveva quindi  cercato  di  alternare diversi  lavori
precari – tra cui quello, citato da Lucherini, di operatore cinematografico – fino a che si è spento, in
seguito a una lunga malattia, nel 1977, allorché il videointervistato frequentava le scuole medie.

Il percorso scolastico di Lucherini si è snodato dal 1968 – anno in cui ha cominciato a frequentare la
scuola materna – al 1983 – anno in cui ha conseguito il diploma di perito agrario presso il convitto
“Barone de Franceschi” di Pistoia, dove si era trasferito per proseguire gli studi. Sono anni, come
ricorda lo stesso videointervistato, inquieti e segnati da una crescente tensione sociale (Crainz 2002,
Panvini  2018):  «ricordo  anni  molto  sofferti  molto  turbolenti  sia  come vicende personali  e  poi  anche
come vicende sociali perché insomma il 77 78 sono stati gli anni del rapimento di Moro delle Brigate
Rosse degli sconvolgimenti sociali di tutte queste che erano queste pulsioni politiche molto forti che
seppure in un paesino di montagna ne abbiamo sentito gli echi», afferma Lucherini dal m. 12.27. Di
questa polarizzazione ne fu diretto testimone quando, negli anni della sua scuola media, la sorella si
iscrisse a Lotta Continua, e lui stesso ebbe modo di conoscere e frequentare iscritti e simpatizzanti
(Ventrone  2012).  Proprio  questa  evenienza,  soggiunge,  influenzò  il  suo  servizio  militare  in  quanto,
proprio  per  questo motivo.  il  comando dei  carabinieri  dell’Abetone,  presso cui  aveva chiesto di
svolgere la leva come carabiniere sciatore, respinse la sua richiesta. Di converso, rievoca il riflusso nel
privato che caratterizzò la società negli anni in cui frequentava le scuole superiori, in armonia con
quanto stava accadendo a livello nazionale (Scotto di Luzio 2020).

Positivi sono i ricordi della scuola materna, frequentata negli anni a ridosso della L. 444/1968 che
statalizzò  quell’ordine  scolastico:  a  questo  proposito,  Lucherini  si  diffonde  sulle  insegnanti  e  sulle
attività di manipolazione del riso, della carta che impegnavano le sue giornate. Per quanto riguarda le
scuole elementari,  Lucherini afferma di aver trascorso la prima elementare e parte delle seconda in
una pluriclasse che radunava gli studenti delle prime due classi delle scuole elementari. Degli anni
successivi, quando l’istituto riuscì a rendere autonomi i singoli gruppi, il videointervistato rammenta i
suoi due insegnanti: la maestra di seconda elementare e il maestro del triennio, descritto come una
persona di rara umanità, «una persona di famiglia uno zio un fratello maggiore un padre» (m. 10.06).
Molte le ricerche di  gruppo.  Il  tempo libero era trascorso giocando nei  campi e nei  boschi  che
circondano il paese: soltanto verso le cinque, quando annottava, Lucherini e i suoi compagni di classe
rientravano in casa per svolgere i compiti.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/ricordo-proposito-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

115

https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/giovanni-michelucci
https://www.youtube.com/watch?v=OmieKRu89VQ&t=157s
https://www.youtube.com/watch?v=OmieKRu89VQ&t=157s
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Ricordo a proposito". Memorie d'infanzia

Grande rilevanza è data all’ambiente e ai professori delle scuole medie. Di questi, il videointervistato 
ricorda soprattutto l’insegnante di inglese, che in seguito alla morte del padre gli scrisse una lettera, e 
il professore di applicazioni tecniche, grazie al quale poté dedicarsi alla lavorazione della terracotta, 
del  legno,  all’assemblamento  di  oggetti  di  uso  comune  e  all’utilizzo  delle  piante  officinali.  Presenti 
anche in questo ordine di scuola i  lavori  di  gruppo, di  cui Lucherini  fornisce alcune esemplificazioni: 
con il docente di italiano e storia, ad esempio, compirono alcune escursioni per studiare dal vivo le 
tracce storiche di Cutigliano; con il docente di educazione artistica rielaborarono in gruppi di tre-
quattro persone alcune opere d’arte per creare un “parco dell’immaginario”; con l’insegnante di 
scienze erano soliti invece ripercorrere il “cammino di San Vito” per individuare tracce di felci e 
animali preistorici nelle formazioni calcaree. Particolare rilevanza ed emozione è data all’incontro, in 
seconda media,  con l’architetto  Giovanni  Michelucci,  pistoiese di  nascita  e  cittadino onorario  di 
Cutigliano perché solito trascorrervi le estati: «ricordo questo signore che ci parlò della stazione di 
Firenze piuttosto che della chiesa della chiesa che è sull'autostrada fra Firenze e Bologna con il tetto 
che ricorda una capanna di tuareg e che io ho rivalutato anche tantissimo poi sono andato a vederla 
anche da grande e la trovo peraltro bellissima con concetti in cemento armato quindi di modernità ma 
con un messaggio fortissimo soprattutto legato appunto alla forma di una tenda nomade seppur 
saldamente piantata in terra con il cemento in prossimità di un luogo che per simbologia rappresenta 
lo spostamento l’autostrada» (m. 20.54 e ss.).  Degli  anni delle medie ricorda anche le letture –
soprattutto Porci con le ali, acquistato dalla sorella – i suoi diari scolastici, da lui decorati con frasi 
tratte dalle sue canzoni e dai suoi cantanti preferiti: tra questi, cita Jim Morrison ed Eppure il vento 
soffia ancora di Pierangelo Bertolli.

La  conclusione  dell’intervista  è  dedicata  alla  scelta  della  scuola  superiore.  Lucherini,  pur 
maggiormente versato nelle discipline umanistiche, optò per un istituto tecnico a causa delle sue 
precarie condizioni economiche; si indirizzò infine verso l’istituto agrario perché già frequentato da un 
suo amico, rimanendo nel complesso molto soddisfatto della sua scelta.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.
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G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino, 
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Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n. 444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del 22-04-1968), 
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=Hg9izYVsSsw&t=3s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 3 7 : 4 4  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=Hg9izYVsSsw&t=3s),  si  focalizza  sulle  memorie  scolastiche  di
Gloria Martucci. Nata nel 1986 a Empoli, risiedeva a Cerra, frazione dell’empolese. Il suo percorso
scolastico si è snodato tra il 1989 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia – e
il 2005 – quando ha conseguito la licenza classica. Ha perciò intrapreso e completato i suoi studi tra
gli  Anni Novanta e nei  primi Anni Duemila:  due decenni introdotti  dalla caduta di  Berlino e dal
fallimento  del  modello  di  sviluppo  comunista,  e  proseguiti  con  il  trionfo  del  neoliberismo,  il
berlusconismo e l’attentato alle Torri Gemelle (Orsina 2013). Dal punto di vista della storia scolastica,
sono  gli  anni  dell’autonomia  scolastica  che,  introdotta  dal  DPR 259/1999,  viene  ricordata  dalla
videointervistata soprattutto a riguardo delle scuole superiori e delle cospicue sperimentazioni che, a
livello di singolo istituto, erano attuate approfittando del venti per cento di monte orario modificabile:
«io  penso  che  gli  anni  Novanta  quindi  dagli  anni  Novanta  fino  al  Duemila  sono  stati  anni  di  molte
sperimentazione nelle scuole credo perché veramente c'erano tante cose tante cose che ci venivano
proposte per la prima volta», afferma dal m. 35.19 (Galfré 2017).

Pochi sono i  ricordi  relativi  alla scuola dell’infanzia,  frequentata nella frazione di  Cerba dove lei
abitava. Più diffuse le memorie relative alla scuola primaria, presente anch’essa a Cerba e strutturata
come scuola a tempo pieno.  Essendo l’istituto di  una frazione,  era molto piccolo,  con una sola
sezione; quando frequentava la quarta elementare, ricorda una prima classe formata con solo sei
alunni.  Aveva  tre  insegnanti:  l’insegnante  di  discipline  umanistiche,  di  discipline  scientifiche  e  di
religione.

Mentre delle scuole elementari Martucci afferma di avere dei ricordi episodici, mentre più strutturali
sono quelli relativi all’ordine successivo. Per quanto riguarda le scuole medie (frequentate a Cerreto
Guidi), la videointervistata afferma di aver partecipato a molte più attività di quanto non fossero state
programmate nei precedenti cinque anni. Tra queste rammenta la corsa campestre, i ritratti dal vero
compiuti nelle ore di educazione artistica e il Viaggio della Memoria, a cui, con suo grande dispiacere,
non poté partecipare, pur essendo stata selezionata (Bravi 2019). Tra i compagni di classe, ricorda
due studenti cinesi, una dei quali lavorava in fabbrica nel pomeriggio e nelle ore serali. Per quanto
riguarda le ripetenze, Martucci non ne ricorda né alle elementari, né alle medie: le prime a cui ha
assistito  risalgono  agli  anni  del  liceo  classico,  scuola  che  ha  scelto  «per  diverse  ragioni
fondamentalmente volevo studiare greco» (m. 31.51).

Il tempo libero era trascorso in vario modo. In primis vi era la scrittura del suo diario personale,
intrapreso nel 1997 e portato avanti fino al 2008. In età pre- e adolescenziale, cominciò a guardare
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MTV,  l’emittente  dedicata  alla  trasmissione  di  programmi  musicali,  e  si  appassionò  al  telefilm
Dawson’s  Creek.  In  seguito  agli  esami  di  terza  media,  ricevette  come  regalo  un  Nokia  3310.

Un certo rilievo è dedicato al liceo. Martucci ricorda di non essersi iscritta al classico tradizionale (che
in quegli anni, sul calco del modello gentiliano, non prevedeva nel triennio lo studio della lingua
straniera), ma a un indirizzo sperimentale che includeva l’insegnamento di diritto ed economia e
inglese nel triennio e che era stato istituito in seguito alle possibilità offerte dal DPR 275/1999. Proprio
l’insegnante di inglese è ricordata come la più umana e comprensiva del corpo docente. Cospicue
erano le bocciature: dei trentun iscritti in quarta ginnasio, soltanto in diciassette si diplomarono in
cinque anni. Distaccato, invece, il rapporto con manifestazioni e assemblee d’istituto (introdotte con il
DL 416/1974), verso la cui utilità maturò, nel corso degli anni, perplessità sempre maggiori: «diventi
più grande e capisci anche che è tempo perso», afferma significativamente al m. 1.12.55.

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, I giorni della Memoria e del Ricordo. I viaggi di formazione nelle scuole toscane come Public History of Education, in
G. Bandini  e S.  Oliviero (a cura di),  Public  History of  Education.  Riflessioni,  testimonianze ed esperienze,  Firenze,  Fupress,
2019, pp. 185-96.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Orsina, Il berlusconismo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 2013.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n. 239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante norme in materia di autonomia delle

istituzioni scolastiche, ai sensi dell'art. 21 della legge 15 marzo 1997, n. 59 (GU Serie Generale n. 186 del 10-08-1999),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=SYh84fSbCwo

L’intervista, della durata di 1:15:07 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=SYh84fSbCwo),
tratta le memorie scolastiche e infantili  di Ilaria Scifo. Nata nel 1978 a Firenze, ha svolto il  suo
percorso scolastico nella città toscana, eccezion fatta per l’università e la specializzazione, conseguite
a Siena. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1981 – anno in cui ha cominciato
a frequentare la scuola materna – e il 1997 – anno in cui ha conseguito la licenza classica presso
l’Istituto “Michelangiolo”. Gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza hanno avuto, quindi, come sfondo
quello  degli  anni  Ottanta  e  Novanta:  anni  di  riflusso  nella  sfera  del  privato  e  nell’esaltazione  della
propria  singolarità,  con  la  fine  del  modello  politico  comunista,  Tangentopoli,  il  crollo  della  Prima
Repubblica  e  l’esordio  del  berlusconismo  (Crainz  2002,  Orsina  2013).

Ha frequentato la scuola materna in un istituto sperimentale, scelto appositamente dai genitori per
quella caratteristica. Le attività, lungi dall’essere strutturate per sezioni, erano svolte in comune, con
le insegnanti che strutturavano diversi atelier tematici la cui adesione era scelta autonomamente dai
bambini. Era una scuola, ricorda Scifo, addobbata con molti cartelloni, spesso redatti dalle insegnanti
che si profondevano «anima e corpo» (m. 22.13) nella sperimentazione. Molte erano anche le uscite
didattiche, che sfruttavano i campi e i boschi che circondavano l’edificio.

Nel  soffermarsi  sull’istruzione  elementare,  Scifo  specifica  di  aver  frequentato  una  scuola  a  tempo
pieno, organizzazione didattica diffusasi con la L. 820/1971. Delle insegnanti che ha avuto la figura di
riferimento è stata indubbiamente quella di matematica, che li ha accompagnati dalla prima alla
quinta elementare e di cui Scifo sottolinea la sensibilità verso i compagni di classe dalle condizioni
familiari e personali più problematiche: «questo lo leggo con gli occhi di adesso però è chiaro che
aveva però delle attenzioni particolari  verso dei bambini perché in classe nostra alle elementari
c’erano  anche  dei  bambini  con  grossi  problemi  insomma  familiari  mi  rendo  conto  che  il  suo
comportamento cioè quello che pretendeva da questi bambini era diverso da quello che pretendeva
me quindi è chiaro che quando sei lì non riesci a capirlo» (m. 49.59). Emerge quindi la figura di una
docente sensibile a istanze di individualizzazione e di personalizzazione (secondo due termini entrati
in uso dagli anni Dieci del nostro secolo) adoperate per sanare, nei limiti del possibile, disuguaglianze
sociali e culturali (Galfré 2017, 264-8). Un atteggiamento, soggiunge la videointervistata, agli antipodi
rispetto a quello – dal sapore pre-sessantottino – osservato nel suo liceo, dove la preferenza era
accordata a chi conseguiva i voti migliori. È necessario tuttavia osservare che nella scuola superiore
frequentata da Scifo – un liceo classico di città – approdavano tutti insegnanti presumibilmente alla
fine  della  loro  carriera:  persone  che,  negli  anni  Novanta,  avevano  quindi  conseguito  (con  buoni
risultati)  i  loro  studi  in  anni  pre-sessantottini,  che  dalla  cattedra  riproducevano  quegli  stessi
comportamenti  che  avevano  caratterizzato  la  loro  esperienza  studentesca.  La  videointervista  si
sofferma inoltre sulle modalità di giudizio e valutazione, con Scifo che mostra di apprezzare i giudizi,
introdotti alle elementari con la L. 577/1977: «la pagella delle elementari era proprio un commento
alla persona», afferma infatti al m. 42.44. Tra le attività di gruppo rievocate, Scifo dedica attenzione
soprattutto alla ricostruzione di un telegiornale, con gli alunni nelle vesti di giornalisti e conduttori.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/con-gli-occhi-di-adesso-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

124

https://www.youtube.com/watch?v=SYh84fSbCwo
https://www.youtube.com/watch?v=SYh84fSbCwo
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Con gli occhi di adesso". Memorie d'infanzia

Fino  alla  terza  media,  il  tempo  libero  vene  assorbito  dalle  attività  di  nuoto  agonistico  che  la
impegnavano  tutti  i  pomeriggi;  abbandonato  il  nuoto  in  quanto  incompatibile  con  gli  impegni
scolastici, Scifo ripiegò su un corso di danza moderna che continuò a frequentare lungo tutto il liceo.

Dopo  alcuni  brevi  accenni  alle  scuole  medie,  di  cui  viene  sottolineata  l’impostazione  didattica
tradizionale e l’assenza di  lavori  di  gruppo (presenti  invece nel  fare scuola quotidiano del  ciclo
precedente),  Scifo  si  sofferma  maggiormente  sugli  anni  del  liceo,  frequentati  in  una  classe
caratterizzata da un’accentuata selezione scolastica e  sociale.  «c’erano famiglie  particolarmente
benestanti ecco questo sì ma non c’era una situazione di… appunto era una classe molto elitaria ma
in generale la scuola il  liceo classico Michelangiolo difficilmente ci  andava capito proprio la famiglia
con maggiori  disagi»,  riconosce dal  m.  1.05.59.  La selezione non avveniva del  resto tramite la
bocciatura, ma si estrinsecavano nell’indurre una “libera” scelta dello studente, che “liberamente”
cambiava scuola: in quarta ginnasio, ricorda l’intervistata, dieci compagni di classe si ritirarono nel
corso dell’anno, e una simile scelta ne attese altri due in quinta. Numerose perplessità erano suscitate
da  assemblee  e  manifestazioni,  il  cui  senso,  secondo  Scifo,  era  nebuloso  e  scarsamente
comprensibile: «ci ho provato a andare ma mi sembrava che si parlasse sempre del nulla», afferma
dal m. 1.08.31.

La conclusione dell’intervista è dedicata agli esami e soprattutto all’Esame di Stato, che Scifo afferma
di aver vissuto con ansia.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Orsina, Il berlusconismo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 2013.

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonché altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=m-JoCkr_Ln8

L’intervista,  della  durata  di  1:15:50 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=m-JoCkr_Ln8)
tratta le memorie scolastiche e d’infanzia di Silvia Dreoni. È nata a San Piero a Sieve, in provincia di
Firenze, nel 1972, e qui vive tuttora lavorando come maestra. Il suo percorso scolastico si è snodato
dal 1975 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola materna – al 1991, quando ha conseguito
il diploma di Istituto magistrale. Ha studiato quindi nella seconda metà degli anni Settanta e lungo gli
anni Ottanta: anni segnati da inquietudini politiche ed estremismi politici, inizialmente, e da una
normalizzazione il cui ripiegamento nella vita privata era connotato da un incipiente consumismo,
come rimarcato dalla videointervistata stessa: «ci s’aveva abbastanza roba direi troppa già» (m.
10.37) (Crainz 2002, Scotto di  Luzio 2020).  Ma decenni caratterizzati  anche, come è ravvisabile
nell’intervista, da una scuola che, soprattutto a livello elementare, si apriva alla sperimentazione e
alla lotta contro le disuguaglianze sociali (Galfré 2017).

A questo proposito, significative sono le testimonianze di Dreoni sulle modalità di svolgimento del suo
corso elementare, frequentato nel paese natio. Riguardo alla disposizione dei banchi, innanzitutto:
non a due a due, ma in forme e maniere che stimolassero confronto e collaborazione, come nel caso
del ferro di cavallo o a “G”, con cinque alunni per gruppo. Riguardo la didattica, organizzata di
concerto dal corpo docente: frequenti, infatti, erano in quarta e in quinta le attività che coinvolgevano
le classi parallele, con formazioni di gruppi (presumibilmente, gruppi di livello) interclasse. Riguardo la
valorizzazione delle potenzialità dei singoli alunni, evidente dalla prassi adottata dall’insegnante che,
ricorda Dreoni,  dedicava maggior attenzione a chi  si  trovava in difficoltà d’apprendimento. Un certo
spazio è dedicato alle pagelle scolastiche: la videointervistata, che in occasione dell’intervista ha
ripreso  e  riletto  con  occhio  di  insegnante  quei  documenti,  rimarca  la  grande  modernità
dell’innovazione  introdotta  dalla  L.  577/1977  e  temporaneamente  cancellata  dalla  L.  169/2008:
«leggendole, siccome io lavoro ora come insegnante mi son sembrate molto moderne perché non c’è
la materia e lì va bene ma c’erano gli ambiti che mi è sembrata una cosa molto bella» (m. 50.22 e
ss.).  Merita  aggiungere che,  al  25 Agosto 2020,  era ancora vigente la  L.  169/2008 con la  sua
valutazione imperniata sul voto (come ricorda Dreoni stessa): pochi mesi dopo, con l’OM 172 del 4
dicembre 2020, i giudizi descrittivi sono stati reintrodotti nella scuola primaria. Pur esistendo una
sezione a tempo pieno, i genitori, che vivevano con una delle nonne, optarono per la sezione diurna,
che, preferito dalla videointervistata già allora,  viene rievocato con questi  termini:  «non ho mai
sperimentato [il tempo pieno] e non ti so dire se fosse bello però a me sembrava tanto triste io avevo
la nonna a casa potevo tornare a casa fare i compiti giocare stare con lei guardare la tele mi facevan
tenerezza i bimbi che rimanevano lì mentre i miei allievi dicono ora che è bello restare a scuola tutto il
giorno si vede che a casa non c’hanno nessuno» (m. 29.13 e ss.). Rare, ma presenti, le bocciature.
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Per quanto riguarda il tempo libero, la videointervistata cita, in primo luogo, la televisione, guardata
in un apparecchio prima in bianco e nero e poi, successivamente, a colori (dal 1978, in occasione dei
Mondiali): «io non ricordo di casa mia senza televisore» sostiene a questo proposito al m. 14.22 (Bravi
2021). Tra le trasmissioni preferite cita Tandem, su RaiDue, Supergulp, e, alle medie, il contenitore di
cartoni Bim Bum Bam (su Italia uno). Benché i suoi genitori cercassero di moderarne il consumo di
televisione, Dreoni afferma di aver cercato di guardarne il più possibile, approfittando, in questo, della
loro prolungata assenza per motivi lavorativi. Non riscuoteva un uguale successo il Commodore 64
che, disponibile anch’esso in casa, si limitava a proporre giochi giudicati dallo scarso impatto visivo. A
ogni modo, Dreoni afferma di aver dedicato molto tempo a giocare con i bambini del vicinato, con cui
si ritrovava in piazza.

La conclusione dell’intervista è dedicata, tra gli altri aspetti, a sottolineare una stanzialità geografica
dissoltasi negli ultimi decenni: come ricorda la videointervistata, negli anni delle scuole elementari
l’arrivo di un nuovo compagno che non provenisse da San Piero a Sieve era fonte di stupore.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=DlSATJZlMtc

L’intervista,  della  durata  di  2:02:08 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=DlSATJZlMtc),
tratta le memorie educative e scolastiche di Vincenzo Marsicovetere. Nato nel 1966 a Viggiano, in
provincia di Potenza, ha vissuto lì infanzia e adolescenza con i tre fratelli minori e i genitori, all’epoca
proprietari di un bar. Viggiano, paese di appena 8000 abitanti, constava tuttavia di un liceo classico,
eredità di un periodo – quello tardo-ottocentesco e primo-novecentesco – in cui il tessuto scolastico
meridionale  era  costellato  di  ginnasi-licei  che,  deputati  a  garantire  la  formazione di  una nuova
burocrazia ministeriale, risultavano (in assenza di attività industriali rilevanti) le uniche scuole capaci
di garantire un sicuro sbocco lavorativo a chi vi si iscrivesse (Raicich 1994). Il suo percorso scolastico
si è snodato tra il 1969 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola materna – e il 1985 – anno
in cui ha conseguito la licenza classica presso il  locale istituto “Giovanni Pascoli”.  Anni inquieti,
segnati prima dall’acutizzarsi della strategia della tensione e dall’avanzare degli estremismi politici, e
caratterizzati, poi, da un riflusso nella vita privata (Crainz 2002, Panvini 2018, Scotto di Luzio 2020).

Presente  il  richiamo  della  religione  in  tutte  le  attività  quotidiane.  Marsicovetere  ne  accenna
soprattutto a riguardo delle scuole dei cicli inferiori: dell’asilo, gestito da un ordine religioso, la cui
giornata era scandita dalla preghiera del mattino, quella del pranzo e quella del commiato; delle
scuole elementari, dove parimenti le lezioni non cominciavano prima della preghiera giornaliera.

Per  quanto  riguarda  gli  orari,  mentre  all’asilo  restava  a  scuola  fino  alle  16.30,  alle  elementari
frequentava con orario diurno; era tuttavia presente un doposcuola che, istituito in seguito alla L.
1859/1962, il videointervistato frequentava ogni tanto su sua esplicita richiesta, in quanto, almeno
negli anni delle scuole elementari e medie, adorava l’ambiente scolastico. Vivo è anche in lui il ricordo
delle lezioni di educazione civica, introdotte nel 1958 dall’allora ministro Aldo Moro nei primi due
ordini di scuola (de Giorgi 2012): «sicuramente alle scuole dalle scuole elementari ma soprattutto alle
medie ricordo che una parte del dell'insegnamento appunto di storia, dell’insegnamento di lettere
dedicava parte delle  ore di  lezione alla  educazione civica quindi  a  volte  si  leggeva appunto la
costituzione parti della costituzione si leggevano si parlava un pochino di come era organizzato lo
stato  i  vari  tipi  di  di  stato  eccetera  soprattutto  si  soffermava  su  quello  della  repubblica  italiana  sul
parlamento com'era le varie funzioni appunto dello stato e così via», afferma dal 27.45. Stretta era la
correlazione tra istituzioni scolastiche e familiari:  lo testimoniava la circolarità delle punizioni,  in
quanto «non c’era giustificazione che reggeva almeno parlo di me ma generalmente era erano anche
anche gli altri compagni temevamo anche una punizione da parte dell'insegnante perché sapevamo
che a casa ci sarebbe stata un'altra punizione» (m. 1.27.44 e ss).

Per quanto riguarda il tempo libero, presente era la televisione, con i suoi programmi La tv dei ragazzi
e Goldrake.

Rari erano i lavori di gruppo: vi furono tuttavia alcune occasioni, soprattutto alle scuole medie, come
un lavoro sui cantautori  genovesi esplicitamente ricordato da Marsicovetere. Attività laboratoriali
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erano inoltre condotte con il docente di applicazioni tecniche maschili (disciplina divisa per genere, 
così  come  per  genere  era  divisa  quella  di  educazione  fisica):  «però  c'erano  alcune  attività  che 
venivano svolte  in  modo differente  ad esempio  applicazione tecnica  c'era  l'insegnante  per  i  maschi 
quindi con i quali con il quale facevamo alcune attività tra quali tra le quali anche quella del si era 
creata una una camera oscura dove c'era lo sviluppo di foto quindi andavamo a scattare all'esterno 
della scuola appunto delle foto e poi comunque le sviluppavamo quindi o altri lavoretti appunto non 
so creare un meccanismo tale per accendere una lampadina», afferma dal m. 1.01.49.

Per quanto riguarda il liceo, Marsicovetere ricorda che la sua iscrizione fu dettata da una decisione 
familiare: lui avrebbe desiderato frequentare un liceo scientifico, ma, essendo quest’ultimo sito in un 
paese poco distante ma mal collegato, i genitori optarono per il più vicino liceo classico. Benché 
ricordi come complicato l’impatto con le discipline letterarie e le lingue morte (latino in primis), ha 
completato il percorso nel tempo stabilito. Per quanto riguarda manifestazioni e assemblee (introdotte 
con il DL. 416/1974), il videointervistato le ricorda strettamente connesse a contingenze locali: tra 
queste, cita la paventata dismissione della centralina dell’Enel da Viggiano e le richieste, da parte dei 
liceali, di dotarsi di un cineforum o di una palestra coperta. Tra gli eventi più rimarchevoli, un certo 
spazio è dedicato alla festa dei cento giorni alla maturità: con i soldi raccolti dai partecipanti, la sua 
classe poté finanziarsi una gita da una settimana a Parigi.

La conclusione dell’intervista è dedicata all’esame di maturità, che Marsicovetere svolse in un paese 
poco distante in quanto la sua classe, per gli esami, era stata accorpata con quella di un altro istituto. 
Lo scritto, svoltosi pochi mesi dopo il massacro dello Heysel, era incentrato sul rapporto tra sport e 
violenza.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s, 1950s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=9bY46WkEIcE

L’intervista, della durata di 1:04:57 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=9bY46WkEIcE),
affronta  le  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Mirella  Rossi.  Nata  nel  1942  a  Sorano  di  Grosseto,  ha
frequentato le scuole elementari ad Acquapendente, in provincia di Viterbo: il suo ciclo scolastico si è
perciò svolto dal 1948 al 1954, in quanto, a causa di una pertosse prolungata, è stata costretta a
ripetere un anno.  Anni  segnati  dalla ricostruzione e dal  recupero rispetto alle macerie morali  e
materiali  della  guerra:  «noi  uscivamo  già  da  una  situazione  che  già  avere  la  pace  la  libertà
conquistata  era  per  noi  già  tutto»  afferma  a  questo  riguardo  Rossi  dal  m.  6.14,  rimarcando  che
proprio l’abitudine di dedicarsi a giochi prolungati deve aver salvato lei e la sua generazione dalle
brutture e dalla tristezza degli anni bellici e postbellici (de Giorgi 2016).

Ha svolto il percorso elementare in due distinti plessi scolastici: la prima elementare in una pluriclasse
di fortuna, quali  erano particolarmente diffuse negli  anni immediatamente postbellici.  Dalla seconda
elementare in un istituto scolastico vero e proprio, la cui struttura destò lei meraviglia e impressione.
A scuola, distante due chilometri da casa sua, la videointervistata giungeva a piedi, dirigendosi in
gruppo con i suoi vicini di casa. Era nel tragitto dell’andata e del ritorno, rammenta, che si svolgevano
la  maggior  parte  delle  interazioni,  che  invece  la  strutturazione  della  giornata  scolastica  non
valorizzava. Dell’istituzione scolastica Rossi  rammenta soprattutto il  ruolo di  disciplinamento che
l’obbligo di sostare per ore nel banco a svolgere esercizi insufflava negli alunni: «Era una disciplina,
più o meno, più che altro, perché dovevi restare ferma a fare queste asticelle», rammenta nel m. 2.36
a proposito della prima elementare, sulla cui didattica Rossi si sofferma particolarmente. Importante
era anche la pulizia del corpo. Evidenti erano le differenze sociali nelle dotazioni scolastiche dei figli
dei  professionisti  e  dei  commercianti.  Grande attenzione è  riservata  alla  pratica  delle  punizioni
corporali, che inducono Rossi ad alcuni paragoni con la situazione odierna: «allora sì si picchiavano
anche i ragazzi quando non facevano il proprio dovere non c'era la educazione che c'è il rispetto che
c'è oggi nel capire il ragazzo perché assume certi comportamenti allora dovevi stare seguire imparare
e fare il tuo dovere perché poi tra l’altro quando tornavi a casa dentro lì c’erano i genitori che erano
belli d’accordo con con la e c’erano delle regole che non potevi trasgredire insomma erano quelle»
(m. 9.04 e ss). Ricorda, a questo proposito, il senso di impotenza che la affliggeva nel veder picchiati
ragazzi di cui conosceva, fuori scuola, le miserie e le privazioni.

Per quanto riguarda il tempo libero, Rossi ricorda di aver trascorso molti pomeriggi a giocare con le
amiche, con cui si dedicava soprattutto a raccogliere i fiori. Rigidamente divisa per genere risultava la
socializzazione.  Un  certo  tempo  era  dedicato  all’ascolto  della  radio,  che  la  famiglia  di  Rossi
possedeva; il televisore venne acquistato nel 1959, con lei e sua madre che, negli anni precedenti, si
recavano al cinema per guardare le puntate di Lascia o raddoppia?
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Come ricorda nell’intervista, Rossi avrebbe desiderato poter sostenere l’esame di ammissione per
accedere alle scuole medie: solo con la L. 1859/1962, infatti, l’esame di ammissione venne rimosso.
La spesa che comportava la frequenza di quella scuola rese ciò impossibile: per poter studiare alle
medie, assenti ad Acquapendente, avrebbe dovuto essere iscritta in un collegio a Viterbo; i genitori
decisero di investire le loro risorse sui figli maschi (Bracke 2019, 34-7). «era una spesa insomma non
indifferente da sostenere per una famiglia e in quanto donna ero un pochino più penalizzata perché
c'erano i miei fratelli che avevano più diritto di me perché loro dovevano mantenere una famiglia
eventualmente mentre io invece mi dovevo solo sistemare come si diceva allora» rievoca Rossi dal m.
23.31.

La conclusione dell’intervista è dedicata a un breve rimpianto verso le potenzialità del movimento
sessantottino  che,  secondo  l’intervistata,  è  stato  mal  diretto  e  non  ha  soddisfatto  le  speranze
suscitate (De Giorgi 2020).
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Identificatori di nome: Marco Boato, Jan Palach

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=zRCBMit8ia8

L’intervista,  della  durata  di  1:05:59  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=zRCBMit8ia8),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili  di  Alberto Melani.  Nato nel 1949, proveniva da una
famiglia  molto  benestante:  il  padre,  imprenditore,  gestiva  un’azienda  con  cinquanta-sessanta
dipendenti; la madre, stilista, lavorava nei suoi negozi di Pistoia e Roma. Lui stesso, negli anni della
maturità,  ha  proseguito  l’attività  di  famiglia.  Il  suo percorso  scolastico  propriamente detto  si  è
snodato tra il 1955 e il 1969. Ha frequentato infatti scuole elementari, la scuola media unificata come
progettata da Bottai (quindi la scuola media a cui si accedeva mediante esame di ammissione, abolito
con la L. 1859/1962) e le scuole superiori: il liceo classico, fino a quando non è stato espulso da tutte
le scuole della Repubblica per un diverbio con l’insegnante di religione; l’istituto tecnico commerciale
quando,  avendo vinto  un  ricorso  che  gli  consentiva  di  iscriversi  presso  gli  istituti  tecnici,  poté
proseguire gli studi. Ha successivamente conseguito tre lauree – una in Pedagogia, la seconda in
Sociologia e la terza in Storia contemporanea.

Nel corso degli anni Melani ha sviluppato una percezione articolata della sua esperienza, divisa tra il
rincrescimento per  aver  potuto godere,  come bambino benestante,  di  numerosi  privilegi,  e  una
visione della scuola dei suoi tempi come segnata da classismo e miseria, ma caratterizzata anche da
una valorizzazione del merito che secondo lui non è più riscontrabile al giorno d’oggi. Melani ha infatti
frequentato le scuole negli anni del centrismo e del centro-sinistra, e spesso nell’intervista afferma di
aver percepito,  nel  corso della sua esperienza scolastica,  il  passaggio dell’Italia da un’economia
agricola a una marcata da un maggior benessere (Lanaro 1992). Non manca infatti di diffondersi sulle
condizioni di povertà in cui versavano molti suoi compagni delle scuole elementari, privi di scarpe e di
fazzoletti, e di come, da bambino, li prendesse in giro e si sentisse superiore per la sua ricchezza e le
sue  attrezzature  (tra  cui  ricorda  la  stilografica  con  il  pennino  d’oro)  «c’era  la  crudeltà  di  essere
benestante […] poi capii l’errore e ho cambiato opinione ma insomma ci vuole un po’ di tempo»
ricorda ad esempio dal m. 13.48. Un paio di compagni di classe, rammenta, giungevano a scuola
accompagnati dai carabinieri,  che andavano a prenderli  perché le famiglie cercavano di evadere
l’obbligo scolastico (Galfré 2017, 168-82). Una certa indignazione è provocata in lui anche dal ricordo
della scuola d’avviamento al lavoro, abolita con la L. 1859/1962 e bollata come una scuola classista:
«eran della specie di inferno erano delle fabbriche in miniatura dove i bambini erano già costretti a
lavorare una cosa indecorosa» (m. 12.37). Similmente, anche il liceo classico è ricordato come una
scuola estremamente classista: le tre sezioni accoglievano gruppi socialmente omogenei di studenti,
smistati dal preside in relazione alla loro provenienza sociale. Differenze sociali che, secondo Melani,
strutturavano profondamente la vita personale, dettando simpatie e antipatie, senza accennare a
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quanto l’istituzione scolastica confermasse e ne statuisse la validità.  Dimostrazione ne erano le
preferenze degli insegnanti, accordate ai più bravi, ai più composti, a coloro che provenivano da una
buona famiglia,  e  la  disposizione della  classe,  dove la  prima fila era concessa ai  bambini  più  ricchi,
come Melani: «ero il bambino modello quello che il maestro metteva sempre davanti alla cattedra
perché facevo bella figura e quando arrivava il  direttore mi chiamava me a fare il  saluto di  tutta la
classe ero insomma il pappagallo della classe perché ero il più elegante» (m. 15.23 e ss). Melani si
sofferma  anche  sulle  punizioni  corporali:  «fino  agli  anni  Sessanta  in  tutto  il  mondo  c’era  una
pedagogia  punitiva  quindi  il  bambino  poteva  avere  uno  schiaffo  uno  scappellottolo  gli  tiravan  le
orecchie  aveva  l’orecchio  sempre  rosso  oppure  avevano  qualcuno  veniva  picchiato  con  un
bastoncino» (m. 22.20 e ss).

Per quanto riguarda il tempo libero, la sua famiglia acquista un televisore con la sua apparizione nel
mercato, nel 1954. A questo proposito, ricorda l’abitudine del padre di invitare tutti i suoi dipendenti
nel salotto per guardare insieme il Festival di Sanremo. Benché la sua famiglia fosse di credo liberale,
da bambino frequentava molto l’oratorio, deputato come l’unica modalità di aggregazione sociale per
le persone della sua età: con l’avanzare degli anni e il formarsi di opinioni politiche – simili a quelle
della  sua  famiglia  –  Melani  sviluppò  una  sorta  di  disagio  verso  un  mondo  che  ricorda  come
manicheamente diviso tra cattolici e comunisti (Crainz 1996). Degli anni del Liceo, ricorda i balli e i
the della domenica pomeriggio; con il padre era solito recarsi, in smoking, a “Le Stanze”, locale
ricordato come molto esclusivo. Una certa attenzione è dedicata anche al rapporto tra i giovani e il
sesso, il cui ruolo, secondo Melani, era paragonabile a quello di un onnipresente convitato di pietra:
«a quei tempi il sesso era una cosa misteriosa insomma quindi aveva un fascino del mistero insomma
capito era una cosa commovente e quindi noi tutti si stava dietro al sesso» (m. 36.03).

Grande spazio, anche in relazione ai suoi successivi studi in pedagogia, è dedicato al Sessantotto:
«questo  è  importante  il  Sessantotto  rappresenta  una  rottura  specialmente  a  livello  pedagogico
fortissimo si  passa da studiare  i  classici  e  ci  s’ha  una deriva  verso  Makarenko che era  quello
comunista tremendo feroce oppure la Montessori» (m. 55.45 e ss) (Xodo e Benetton 2020). A questo
proposito,  Melani  rivendica  di  esser  stato  uno  dei  primi  studenti  pistoiesi  ad  aderire  alla
contestazione: momento per lui topico fu quando, dopo il suicidio di Jan Palach, ottenne dal Questore
il  permesso  di  sfilare  per  la  città  con  il  cartello  “Jan  Palach  è  morto  anche  per  noi”,  subendo  le
contestazioni dei militanti del PCI e le violenze dei militanti di estrema destra del liceo classico. Rivela
di aver nutrito grande ammirazione per il Maggio francese, ritenuta una protesta più seria di quella
italiana, e di aver guardato con stupore alla contestazione in ambito ecclesiale (de Giorgi 2020). Ha
successivamente aderito a molte manifestazioni, sia in Toscana sia fuori regione: tra queste, ricorda
soprattutto l’occupazione della cattedrale di Parma che gli fruttò la denuncia per “occupazione di
suolo sacro” e la pena di un giorno di carcere (commutata in una pena pecuniaria di 10000 lire).
Contraddittorio il suo giudizio finale sulla contestazione: «era un movimento il Sessantotto abbastanza
fluido  capito  dove  c’era  troppa  roba  era  un  fiume  in  piena  dove  c’era  il  buono  e  il  cattivo  c’era  la
violenza e la pace» (de Giorgi 2020).
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Identificatori di nome: Giulio Natta

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=2-gvpN77uRk

L’intervista, della durata di 1:02:41 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=2-gvpN77uRk) si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Giusto Bitossi. I genitori erano entrambi laureati: il
padre esercitava la professione di medico; la madre, laureata in matematica, aveva insegnato in un
liceo prima di licenziarsi in seguito al matrimonio, secondo il costume dell’epoca (Bracke 2019, 34-8).
Pur di  origine fiorentina, nasce a Parma nel 1943, in quanto la madre, nell’approssimarsi della linea
del  fronte,  aveva  preferito  trasferirsi  presso  la  suocera  nella  città  emiliana.  Lì,  infatti,
l’approvvigionamento alimentare, diversamente da quanto avveniva nella città toscana, era ancora
garantito. Pochi mesi dopo, tuttavia, torna a Firenze con la madre, e lì vi risiede fino alla conclusione
della terza media; successivamente, si trasferisce con la famiglia a Pistoia, e qui frequenta il liceo
classico “Forteguerri”. A Pistoia abitava in una casa molto grande, dotata di un ampio giardino: qui
disponeva di una camera da letto con bagno personale. Era presente anche il personale di servizio: la
domestica, e la ragazza alla pari che la madre assumeva affinché parlasse in tedesco con Bitossi e la
sorella minore. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è snodato dal 1949 – quando ha
cominciato a frequentare la scuola elementare – e il 1961 – anno in cui ha conseguito la licenza
liceale.  Ha successivamente proseguito gli  studi  iscrivendosi  in  Ingegneria  presso l’Università  di
Firenze (per il primo biennio) e di Pisa, laureandosi presumibilmente nel 1966. Bitossi ha dunque
frequentato la scuola negli anni della ricostruzione e dell’esperienza centrista: anni caratterizzati dalla
rigidità dei ruoli  sociali  e di genere, e dalla funzione della scuola quale validatrice dell’esistente
(Crainz 2002, Galfré 2017, 168-82).

Il percorso scolastico è durato un anno meno del consueto: questo perché la madre decise, quando
Bitossi  aveva  cinque  anni,  di  pagare  una  maestra  affinché  lo  preparasse  per  l’ingresso  in  seconda
elementare.  Su  suggerimento  di  quest’ultima,  insegnante  in  una  classe  elementare  femminile,
nell’ultimo trimestre il videointervistato seguì la maestra nel suo luogo di lavoro, in modo tale che si
abituasse alla disciplina scolastica. Unico imprevisto fu costituito da una visita ispettiva, che costrinse
il corpo docente della scuola a “nascondere” Bitossi al m. 17.14 «quelle orribili classi che esistevano
all’epoca classi differenziali dove andavano ragazzi che avevano dei problemi» (Martinelli 2017).

L’intervistato, che non si sofferma molto sulle scuole elementari e medie (a cui, come accadeva prima
della L.  1859/1962, si  accedeva con un esame di  ammissione),  dedica invece molto spazio alla
rievocazione dei suoi anni al liceo. Per quanto riguarda le elementari, rimarca soprattutto la visibilità
delle  differenze  sociali:  a  questo  proposito,  il  suo  ricordo  corre  a  un  amico  che,  privo  di  maglioni,
imbottiva le maglie con i fogli di giornale per non sentire freddo. Questo, tuttavia, non impediva
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secondo lui la familiarizzazione con compagni di classe di diversa estrazione sociale. Altro argomento
toccato  era  il  valore  sociale  della  figura  dell’insegnante,  che  i  genitori  non  contraddicevano,  anche
quando non concordavano con il  suo comportamento: «io ripensandoci mi sono reso conto della
pochezza di alcuni miei insegnanti ma solo ripensandoci anni dopo allora non mi veniva neanche in
mente di metterli in discussione» (m. 40.54 e ss). «questo faceva creava praticamente un fronte
compatto proprio dei bambini e degli adulti bambini e ragazzi e gli adulti erano veramente due fronti
e passare dall’uno all’altro nel periodo dell’adolescenza era anche un po’ travagliato insomma no un
po’ di esitazioni un po’ po’ di timori di non essere all’altezza di non essere accolti» (m. 39.44).

Bitossi si  descrive come uno studente svogliato, soprattutto negli  anni del Liceo. I  suoi hobby –
soprattutto quelli del modellismo, della chitarra e delle partite ad hockey – stornavano infatti molto
tempo  allo  studio.  Nel  resoconto  di  quel  periodo,  emerge  la  figura  dell’insegnante  di  discipline
umanistiche di quinta ginnasio e prima liceo: un insegnante giovane, precario e capace di utilizzare
metodi di insegnamento innovativi. Esempio ne sia di quando, per invogliare Bitossi allo studio della
lingua greca, gli promise che lo avrebbe dispensato dallo studio della grammatica qualora avesse
svolto  180  versioni  in  un  mese.  Bitossi,  coinvolto  dalla  sfida,  si  dedicò  alla  traduzione  dal  greco,
divenendone versatissimo. Viene respinto tuttavia in prima liceo:  sempre su suggerimento dello
stesso docente di  discipline umanistiche, Bitossi  studia privatamente il  programma di terza e in
quarta in maniera congiunta. Lo studio privato e la possibilità di dialogare con i docenti lo motivano
profondamente, come ricorda lui stesso nell’intervista: «e quello è stato un anno in cui studiare mi è
piaciuto mi è piaciuto perché sentivo molto il rapporto diretto con l’insegnante che invece quando si è
trentacinque in classe svanisce ovviamente e quindi studiare mi è proprio molto piaciuto mi è anche
molto  piaciuto  perché  quello  che  avevo  abbastanza  chiaro  era  l’obiettivo  finale  di  andare  a  fare
l’esame  e  superarlo»  (m.  10.38  e  ss).

L’intervista  successivamente  si  sofferma sull’esame di  maturità,  del  cui  risultato  Bitossi  si  dimostra
abbastanza soddisfatto, e sul periodo universitario. Iscrittosi a Ingegneria, svolge il primo biennio
all’Università di Firenze; confessa che avrebbe desiderato continuare gli studi all’Università di Milano
per poter seguire i corsi con Giulio Natta, insignito con il premio Nobel per i suoi studi sulla plastica,
ma alcuni esami di sbarramento che avrebbero bloccato per un anno i suoi studi lo indusse a ripiegare
su Pisa.  Interessanti  sono,  a  questo proposito,  le  sue considerazioni  sul  divario  di  genere nella
prosecuzione  degli  studi  (Brache  2019,  34-8).  Mentre  per  lui  i  genitori  consideravano  scontata
l’iscrizione  all’Università,  non  così  si  rivelò  per  la  sorella:  «che  facessi  l’università  io  era
assolutamente scontato,  non era neanche da mettersi  in  discussione la  cosa che già  allora  mi
sorprendeva e mi disturbava era che la stessa cosa non valeva per mia sorella eppure mia madre
aveva combattuto con nostro padre per poter continuare gli studi e laurearsi in matematica» (m.
56.46 e ss).

La conclusione dell’intervista è dedicata al valore che la cultura umanistica, secondo Bitossi, esercita
nell’ampliare gli orizzonti mentali.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=dUNe_wwXXFA

L’intervista, dalla durata di 1:33:10 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=dUNe_wwXXFA)
tratta le memorie infantili  e scolastiche di Giuseppe Zecca. Nato a Cittanova, comune di Reggio
Calabria, nel 1949, proveniva da una famiglia che lui definisce di media-borghesia: il padre, che aveva
studiato  fino  alla  sesta  elementare,  si  occupava  dell’esecuzione  delle  strade;  la  madre,  che  aveva
interrotto gli studi in terza elementare, era casalinga. Ha lavorato come capostazione della stazione di
Cittanova; attualmente è in pensione. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1955 – anno in cui
ha cominciato a frequentare le scuole elementari – al 1968 – quando consegue il diploma presso
l’Istituto tecnico industriale. Ha quindi svolto i suoi studi in decenni di rimarchevole rilevanza per la
storia sociale italiana: gli anni del boom economico e dell’esperienza del centro-sinistra, fino a lambire
la  contestazione  studentesca  (a  cui  il  videointervistato  dedica  qualche  accenno)  (Galfré  2017
168-189, Crainz 2002, Galfré 2019).

Elemento posto ripetutamente in risalto da Zecca nel suo resoconto è la precarietà edilizia delle
istituzioni scolastiche. Se alcune scuole trovavano posto in edifici pubblici riadattati, la maggior parte
si trovava in case private. Elemento comune era il corridoio, che il videointervistato ricorda, in tutti gli
ordini  da lui  frequentati,  come ampi e imponenti.  Tale precarietà edilizia si  tramutava anche in
precarietà organizzativa, di cui Zecca fece le spese nel suo primo giorno di scuola quando, giunto a
scuola per frequentare le lezioni, non trova il suo nome tra gli iscritti e viene temporaneamente
dirottato nell’aula della terza elementare. Preso in giro dai compagni più grandi, viene consolato dalla
maestra di quella classe, che per l’occasione gli regala una delle prime penne biro prodotte. Iscrittosi
successivamente nella classe adatta alla sua età e alla sua preparazione, la classe di Zecca soffre il
cambio di molti insegnanti: il maestro di prima e di parte della seconda elementare viene infatti
trasferito  a  Genova;  cambia  dieci  insegnanti  nel  corso  della  terza  elementare;  possono  finalmente
avere un maestro fisso negli ultimi due anni delle scuole elementari. È quest’ultimo a essere descritto
da Zecca come un insegnante innovativo:  tra  le  sue iniziative,  cita  la  stampa di  un giornalino
scolastico, probabilmente ricavato dai principi della pedagogia popolare freinetiana. Quest’ultimo, con
giochi e indovinelli, venne titolato “I Trentuno”, come il numero degli alunni della classe. La precarietà
dei docenti si  ripresentò anche all’istituto tecnico industriale, quando, in quinta, la sua classe si
ritrovò  come  insegnante  di  matematica  un  ex-studente  diplomatosi  l’anno  precedente:  il
Provveditorato, in assenza di laureati in matematica iscritti nelle graduatorie come aspiranti supplenti,
aveva attinto alla graduatoria di  aspiranti  all’insegnamento di  misure elettriche (a cui  potevano
accedere i diplomati dall’istituto tecnico).

La conclusione della quinta elementare poneva in quel periodo gli alunni davanti a una scelta: «poi
c’era un bivio da percorrere con esami detto di ammissione o andare alle scuole classiche come il
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nostro liceo classico tramite le medie oppure avviamento professionale […] chi non superava l’esame
di ammissione doveva accontentarsi dell’avviamento» (m. 9.25 e ss). L’esame di ammissione alle
scuole medie e la scuola d’avviamento esistettero fino al 1962, quando la L. 1859 unificò il percorso
della  cosiddetta  secondaria  inferiore  (Oliviero  2007).  Zecca  sostenne  con  successo  l’esame  di
ammissione per le scuole medie: ricorda quegli anni come segnati da un rapporto freddo e distaccato
con  i  docenti,  tale  da  influenzarlo  negativamente  nell’andamento  scolastico.  Grande  attenzione
secondo il videointervistato era conferita allo studio delle discipline letterarie e classiche: «la parte
buona di questa scuola era che ti facevano impegnare tanto però umanamente ho preso tanti schiaffi
tante bacchettate», afferma dal m. 30.17.

Al termine delle scuole medie, il padre di Zecca, dopo essersi consultato con alcuni amici, decise di
non  iscrivere  il  figlio  al  liceo  classico  cittadino,  ma  gli  propose  di  frequentare  l’Istituto  tecnico
industriale, da poco fondato nella vicina località di Polistena. Lungo era il tragitto: per arrivare a
scuola, Zecca pendolava con la littorina della ferrovia calabro-locale, partendo alle sei di mattina e
tornando alle sei di sera. Rispetto tuttavia alle scuole medie, il suo rendimento migliorò, in quanto
sviluppò una forte motivazione verso gli studi che lo conduceva a stare molto attento durante le
spiegazioni e a dedicare al ripasso le ore serali e notturne. Riuscì a vincere una borsa di studio di
150000 lire triennale, con cui contribuì alle spese familiari. Non conserva tuttavia una particolare
stima della maggior parte dei professori di quegli anni, che ricorda come assenti e eccessivamente
concentrati sullo svolgimento del programma. Per quanto riguarda il  tempo libero, lo trascorreva
preparandosi con un suo amico per i concorsi pubblici a cui desiderava partecipare per ottenere
l’ambito  posto  fisso.  Di  quegli  anni  ricorda  le  manifestazioni  studentesche  che,  negli  ultimi  anni,
vennero organizzate per protestare contro il malfunzionamento del riscaldamento e contro la guerra
in Vietnam, anche se il  videointervistato afferma di averli vissuti più che altro come un’occasione di
svago e di riposo. Un’esperienza formativa fu, per lui, la gita da una settimana a Chivasso per visitare
le  centrali  elettrotecniche  industriali:  un  viaggio  finanziato  dallo  Stato  al  novanta  per  cento  e  che
consentì alla sua classe di soggiornare per una settimana in un albergo a cinque stelle. Più che da un
punto di vista delle cognizioni, secondo Zecca, il viaggio stimolò la loro capacità di adattarsi alla vita
nelle  grandi  città.  Grande  infatti  fu  lo  spaesamento  iniziale:  un  suo  compagno,  ad  esempio,
affascinato  dall’ascensore  che  non aveva mai  visto,  rimase  nel  locale  per  diverso  tempo,  recandosi
ripetutamente dal primo all’ultimo piano.

La conclusione dell’intervista è dedicata ad alcune riflessioni sulle differenze tra la scuola di ieri e la
scuola di oggi, ritenuta da Zecca maggiormente incline a considerare gli alunni come persone, con le
loro potenzialità e i loro bisogni, senza concentrarsi in maniera eccessiva sul programma, «pena
anche di annullare lo scolaro lo scolaro non veniva preso in considerazione come un’entità a parte ed
era messo nella quantità quando il direttore il dirigente scolastico vedeva che su cinquanta trenta
erano stati promossi non vedeva la capacità di fare invece il professore che ci tiene li porta avanti
tutti anche quelli più irrecuperabili che irrecuperabile non è nessuno» (m. 1.21.39 e ss).
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=pZInflcUvp8&t=19s

L’intervista,  della  durata di  1:03:32 (link:  https://www.youtube.com/watch?v=pZInflcUvp8&t=19s),  si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili  di  Donatella Morganti.  Nata nel  1959 a Siena,  ha
trascorso la sua infanzia nella campagna senese,  trasferendosi  da Liggiano a San Felice con la
conclusione della terza elementare. Qui ha abitato con i genitori e con la sorella. Il suo percorso
scolastico si è snodato tra il 1965 – anno in cui ha cominciato la scuola elementare – e il 1978, quando
ha conseguito il diploma presso l’istituto tecnico agrario di Firenze. Ha in questo seguito le orme del
padre, che, diplomatosi presso la medesima scuola, era diventato poi direttore di aziende agrarie.
Morganti  ha  frequentato  le  scuole  tra  gli  anni  Sessanta  e  Settanta:  decenni  segnati  dalla
contestazione studentesca, dagli anni di piombo, dall’acutizzarsi degli estremismi politici (de Giorgi
2020, Panvini 2018), testimoniati dal ricordo del rapimento di Aldo Moro. Ma sono stati anche anni
caratterizzati da innovazioni nel tessuto sociale e scolastico, come la partecipazione degli studenti e
dei genitori ai processi decisionali scolastici, senza accennare alle modifiche nei rapporti tra individuo
e società e al riconoscimento ai primi di più ampi spazi di manovra (Galfré 2017, Crainz 2002).

Per  quanto  riguarda  le  scuole  elementari,  la  testimonianza  di  Morganti  riveste  un’importanza
particolare in quanto testimonia le implicazioni di un trasferimento da una scuola a classi singole,
come quella da lei frequentata a Liggiano, a una pluriclasse, quale quella in cui studiò una volta
giunta a San Felice. La pluriclasse, dalla prima alla quinta elementare in quanto gli alunni iscritti erano
in  numero  estremamente  contenuto,  si  rivelò  un  ambiente  a  cui  adattarsi  era  difficile.  Distraenti,
infatti, erano le spiegazioni rivolte alle altre classi; inoltre, la necessità per la maestra di rivolgere
maggiori attenzioni agli alunni di prima e seconda elementare avveniva a discapito del rendimento di
quelli del triennio superiore. Come racconta Morganti, un anno dopo la sua conclusione degli studi la
sua scuola elementare venne dismessa «perché insomma la pluriclasse era abbastanza ingestibile per
una maestra sola» (m. 3.04).

Con le scuole medie Morganti si trasferì in collegio, a Siena, per frequentare la “Dante Alighieri”. La
videointervistata, che ha frequentato questo ordine tra il 1960 e il 1963 (in anni precedenti, quindi,
alla  L.  118/1971  che  sospendeva  la  formazione  delle  classi  differenziali),  studiò  in  una  scuola
sperimentale che prevedeva alcune attività in comune con studenti con sindrome di Down: «poi alle
medie io ho fatto le scuole medie in una scuola sperimentale a Siena c’era la Dante Alighieri dove
c’erano degli orari di lezioni delle ore di lezione con bambini Down per cui delle attività le facevamo
con loro specialmente educazione artistica perché questo professore era particolarmente disponibile e
anche la materia si prestava insomma a questa situazione» (m. 5.18 e ss). Prima della L. 118, infatti,
gli studenti con disabilità o con problematiche di apprendimento studiavano nelle scuole speciali o
nelle classi differenziali (Martinelli 2017). Tra le attività del collegio Morganti ricorda soprattutto il coro
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“degli Intonati e degli Stonati”, organizzato in orario pomeridiano e a cui rimase legata anche una
volta lasciato il collegio.

Proseguendo l’intervista, Morganti racconta di aver frequentato l’istituto tecnico agrario a Firenze: in
quegli anni aveva trovato alloggio presso una famiglia, e tornava a casa solo nei weekend. L’impatto
con la città è stato abbastanza problematico: «venendo insomma dalla campagna da una campagna
da un paese piccolo l’impatto è stato notevole» (m. 10.02). Ricorda però quegli anni come motivanti,
in quanto le piacevano le discipline e le attività pratiche da svolgersi nell’azienda agraria dell’istituto.
Benché molti  suoi  compagni provenissero da un ambiente sociale medio-alto e alto (diversi  i  figli  di
proprietari terrieri), la ricchezza – complici forse gli anni Settanta – non era ostentata: «nonostante
fosse anche frequentato da figli di proprietari terrieri non c’era ecco il signorino che veniva vestito in
determinate…che si distingueva perché era una scuola dove c’era gente ragazzi che lo facevano per
passione  appunto  figli  di  proprietari  terrieri  o  figli  di  persone  che  già  lavoravano  la  terra  e  che  gli
interessava continuare quegli…approfondire quegli studi lì ma non c’era no si era tutti più o meno
sistemati  uguale»  (m.  55.10  e  ss).  Sono  gli  anni  del  DL  416/1974  (che  regola  assemblee  e
partecipazione studentesca al governo della scuola) e delle lotte studentesche del 1977, e Morganti
non manca di accennare alle occupazioni, alle manifestazioni e alle assemblee studentesche da lei
frequentate. Un certo spazio è dedicato ai giorni del sequestro e dell’uccisione di Aldo Moro, che
sorprese la  sua classe mentre svolgevano attività pratica nell’azienda dell’Istituto.  Straniante fu
tornare in classe, e trovare la scuola singolarmente vuota: «ecco però il tornare in classe non trovare
nessuno la scuola vuota fu un momento anche di paura come dire che succede ecco e furono giorni
insomma non tranquilli per nessuno» (m. 57.33 e ss).

La conclusione dell’intervista è dedicata agli esami affrontati da Morganti nel suo percorso scolastico:
l’esame di seconda elementare, in cui,  secondo lei,  è mancata la consapevolezza del momento,
l’esame di quinta, affrontato con molta più ansia, e quello della maturità, vissuto come un momento
fortemente periodizzante, tanto da ricorrere frequentemente nei suoi sogni nonostante la buona
riuscita.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.
M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.
C. Martinelli, Da "conquista sociale" a "selezione innaturale": le illusioni perdute delle classi differenziali nella scuola media

(1962-1971), «Italia contemporanea», 285/2017, pp. 147-70
G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/tornare-classe-non-trovare-nessuno-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

156

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Tornare in classe non trovare nessuno". Memorie d'infanzia

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg 

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei

m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=NRDtyRG7B0s&t=2s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 6 : 3 9  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=NRDtyRG7B0s&t=2s),  si  focalizza  sulle  memorie  infantili  e
scolastiche di Maria Rita Ferrari. Nata a San Paolo del Brasile nel 1953, dove il padre lavorava per
un’azienda  tessile,  ha  riseduto  nel  paese  sudamericano  fino  al  1957:  in  quell’anno  insieme  alla
famiglia, è tornata a Castelnuovo di Garfagnana. Qui ha risieduto con i genitori, due zie e la nonna
fino alla maggiore età, quando, iscrittasi all’Università, si è trasferita a Pisa. È rimasta figlia unica. Il
suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto tra il 1963 – anno in cui ha cominciato a
frequentare  le  scuole  elementari  –  e  il  1975  –  anno  in  cui  ha  conseguito  la  licenza  scientifica.  Ha
dunque frequentato le scuole tra gli anni Sessanta e Settanta: decenni segnati dalla contestazione
studentesca, dagli anni di piombo, dall’acutizzarsi degli estremismi politici (de Giorgi 2020, Panvini
2018). Ma sono stati anche anni caratterizzati da innovazioni nel tessuto sociale e scolastico, come la
partecipazione degli studenti e dei genitori ai processi decisionali scolastici, senza accennare alle
modifiche  nei  rapporti  tra  individuo  e  società  e  al  riconoscimento  ai  primi  di  più  ampi  spazi  di
manovra  (Galfré  2017,  Crainz  2002).

Anni segnati dalla trasformazione della scuola da istituzione validatrice dei ruoli sociali a luogo dove
porre attenzione ai bisogni e alle esigenze del singolo alunno (Galfré 2017). Emerge infatti dalle
memorie di Ferrari il  ricordo di una scuola rigida, la cui autorità esigeva il  raggiungimento degli
obiettivi prefissati. A stabilirli l’insegnante, la cui figura sociale, nel rappresentare lo stato e la scuola,
non poteva essere discussa da genitori o alunni. Un esempio ne era la maestra di Ferrari, una signora
di mezz’età descritta come «molto carina molto bellina molto severa» (m. 18.22). Le punizioni in cui
potevano incorrere gli alunni in caso di errori nel compito suscitano, a distanza di anni, ancora disagi
in Ferrari: «all’epoca a parte il silenzio assoluto il non poter parlare oppure raramente potevi parlare
con l’amico di banco erano abbastanza abbastanza toste come punizioni mi ricordo e mi ricordo
anche con tristezza il fatto che lei aveva costruito in cartone degli orecchioni di asinello e questi
mettevano messi a chi sbagliava magari a chi aveva fatto il  compito male e veniva mandato in
un’altra classe quindi era veramente una cosa che insomma faceva male però noi né noi né i nostri
genitori si sognavano di dire qualcosa quello che faceva la maestra era legge e si vede che se lo
faceva voleva dire che è giusto era giusto insomma» (18.41 e ss).

Molto spazio nell’intervista è dedicato alle modalità di fruizione del tempo libero. Ferrari ricorda di
aver potuto disporre di un televisore dai primi anni Sessanta. Tra i programmi più attesi, rammenta lo
Zecchino d’oro e Sanremo, in occasione del quale la famiglia invitava i vicini di casa. Scarso era
comunque il tempo dedicato alla televisione da Ferrari, che preferiva andare in piazza o al campo di
pattinaggio per giocare fuori con i suoi amici. Più importanti sembrano essere la radio – che ascoltava
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mentre svolgeva i compiti – e il cinema, di cui poteva usufruire liberamente in quanto il cinema
cittadino era gestito dal  nonno e,  successivamente, dallo zio.  A questo proposito non manca di
ricordare come negli anni del liceo, per disporre di una paga da usare liberamente, abbia lavorato
come maschera nel cinema, approfittandone per guardare numerosi film – soprattutto, quelli recitati
da Gianni Morandi e i film western.

La conclusione dell’intervista è dedicata all’importanza del valore della cultura: Morandi (figlia unica)
ricorda  come  i  genitori,  pur  non  avendo  studiato  molto,  abbiano  sempre  dimostrato  grande
disponibilità nel farle proseguire gli studi.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=KtYP59L02Uc

L’intervista,  della  durata  di  57:24  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=KtYP59L02Uc),
affronta  le  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Rosemary  Marafelli.  Nata  nel  1958  in  Australia,  lavora
attualmente come OSS. I genitori, entrambi garfagnini, si erano trasferiti nel continente nuovo alcuni
anni prima la sua nascita: il padre di sua madre, prigioniero in Australia dopo la seconda guerra
mondiale, aveva trovato un lavoro e aveva richiamato la sua famiglia; sua madre era però all’epoca
già  fidanzata  con  il  futuro  padre  di  Rosemary,  che  decise  di  interrompere  gli  studi  in  Medicina  per
raggiungerla. Quando Marafelli aveva dodici anni la famiglia tornò in Italia. Questo ha comportato per
la videointervistata una problematica linguistica di non dubbio conto, in quanto, pur comprendendo
l’italiano, non lo parlava: benché i nonni si esprimessero in quella lingua, i genitori si rivolgevano a lei
e  alla  sorella  minore  in  inglese.  Entrambi,  infatti,  erano  riusciti  a  ben  integrarsi  nel  tessuto
australiano: il padre, che lavorava nel settore del legno, nel tempo libero suonava in una jazz band; la
madre si era specializzata nella sartoria da sposa.

Nel suo percorso scolastico, che si snoda dal 1964 – anno in cui comincia a frequentare le scuole
elementari – al 1977 – quando consegue presso un Istituto privato, con un corso abbreviato, il diploma
di Scuola magistrale –  l’evento dirimente è costituito dal ritorno in Italia, che Marafelli non esita a
definire  traumatico.  Il  trasferimento  della  sua  famiglia  avvenne  nel  1970,  all’alba  di  un  periodo
contrassegnato da forti tensioni politiche e dallo stragismo (Panvini 2018, Ventrone 2012). Notizie
comunque  attutite  nel  suo  ambiente  di  residenza,  caratterizzato  da  un  forte  retaggio  rurale  e
contadino – non era eccezionale, ricorda, vedere un pastore attraversare la strada con il suo gregge.
Avendo scarsa cognizione della lingua italiana, la videointervistata non poté essere iscritta nella
classe di sua pertinenza (la seconda media), ma fu dirottata in quinta elementare. Per mesi, racconta,
rifiutò di intrattenere rapporti con chiunque, non accettando l’ambiente sociale e culturale garfagnino:
«trovandomi nel 1970 in Garfagnana in un paese piccolo cioè per me è stato un trauma veramente ho
pianto  giorno  e  notte  per  sei  mesi  di  fila  ero  talmente  diciamo  rattristata  che  mio  padre  voleva
riportarmi  aveva  pensato  di  riprenotare  il  viaggio  e  di  tornare  perché  a  questa  bimba proprio
cioè…non mi piaceva» (m. 40.12 e ss).

L’intervista tende a concentrarsi sugli anni vissuti in Australia, rievocati dalla videointervistata come
un periodo estremamente felice della sua vita. Nel continente nuovissimo Marafelli ha frequentato la
scuola primaria – che lì si prolunga per sei anni – in un istituto cattolico. Tra le discipline insegnate,
ricorda musica, canto, disegno e recitazione; la pratica di un’attività sportiva era molto presente.
Delle suore rammenta l’insistenza sullo spelling – con l’organizzazione di gare settimanali – e sulla
disciplina, con l’uso delle bacchette: «c’era tanto tanto rigore» (m. 13.37). Spesso le alunne erano
invitate a comporre cartelloni su varie discipline, con assegnazione di un premio per quello giudicato
più completo. Le ricompense – usualmente quadretti  religiosi,  o rosari  colorati  – erano a sfondo
religioso. Per tre giorni alla settimana si tratteneva a scuola, usufruendo della mensa.

Per quanto riguarda il tempo libero, Marafelli racconta di aver trascorso i pomeriggi a giocare nel
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giardino di casa sua, da sola o con i cugini e le vicine di casa. Guardava anche molto la televisione,
che la sua famiglia aveva comprato tra il 1964 e il 1965: tra i suoi programmi preferiti, i cartoni
(Flinstones, Bugs Bunny e l’orso Yoghi) e gli sceneggiati sull’onda di Happy Days.

La conclusione dell’intervista si focalizza sugli esami sostenuti in Italia. Marafelli, che ricorda di aver
affrontato quello di quinta elementare con un po’ di timore, accenna a quello di terza media e ricorda
poi di aver sostenuto, da privatista, l’esame all’Istituto “Santa Cecilia” di Pistoia per conseguire il
diploma di  Scuola Magistrale,  a  cui  si  era preparata frequentando un corso accelerato a Barga
(provincia di Lucca).
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=mYDw8KTVwWY

L’intervista,  della  durata  di  1:12:52  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=mYDw8KTVwWY),
affronta le memorie infantili e scolastiche di Marcella Cinci. Nata a Colle Val d’Elsa nel 1954, viveva in
una famiglia di origine contadina e operaia. Vive nelle campagne prossime a Colle fino all’estate del
1962; successivamente, si  trasferisce a Colle Val d’Elsa, dove continua gli  studi.  Il  suo percorso
scolastico si è snodato tra il 1960 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare – e il
1979,  quando  ha  conseguito  l’attestato  di  segretaria  d’azienda  presso  l’Istituto  professionale
commerciale di Siena. Ha successivamente proseguito gli  studi iscrivendosi in un istituto tecnico
serale, dove ha conseguito il diploma in perito commerciale. Ha dunque frequentato le scuole tra gli
anni Sessanta e Settanta: decenni segnati  dall’esperienza del centro-sinistra, dalla contestazione
studentesca, dagli anni di piombo (Crainz 2002, de Giorgi 2020, Panvini 2018). Ma sono stati anche
anni  caratterizzati  da  innovazioni  nel  tessuto  sociale  e  scolastico,  come la  partecipazione degli
studenti  e  dei  genitori  ai  processi  decisionali  scolastici,  senza accennare alle  modifiche nei  rapporti
tra individuo e società e al riconoscimento ai primi di più ampi spazi di manovra (Galfré 2017).

L’esperienza di  Cinci  è  stata marcata soprattutto dal  trasferimento da una scuola rurale a una
cittadina, avvenuta nell’estate tra la seconda e la terza elementare. La videointervistata insiste molto
su questo passaggio, ritenuto fondamentale sia da un punto di vista della qualità dell’istruzione
ricevuta sia dell’esigenza, una volta trasferitasi in città, di recuperare il programma «io quando son
passata dalla scuola elementare diciamo in campagna a quella in città ero molto indietro con il
programma» (m. 9.54 e ss). La prima scuola, frequentata nella frazione di Belvedere, era infatti
costituita da due grandi pluriclasse: una per gli alunni dalla prima alla terza elementare, e un’altra per
gli alunni della quarta e della quinta. Cinci non valuta come molto formativa l’istruzione ricevuta: «i
primi due anni bisogna capirlo perché una sola maestra tre classi quindi i primi banchi erano dedicati
alla prima elementare quelli successivi alla seconda gli ultimi in fondo alla terza e facevano un gran
caos  questi  questi  bambini»  (m.  5.54).  Da  un  punto  di  vista  didattico,  la  maestra  spiegava  e
assegnava consegne ai  vari  sottogruppi  in modo da potersi  dedicare al  sottogruppo successivo.
Ricorda tuttavia di quando, solitamente in primavera, la maestra era solita lasciarli da soli con la
custode per sbrigare le sue incombenze quotidiane. Frequenti erano le punizioni: bacchettate, ma
Cinci ricorda anche di alcuni suoi compagni costretti a stare in ginocchio sulle pigne dietro la lavagna.
Spesso i  compagni di classe erano puniti  perché non avevano svolto i  compiti  per casa, evento
dovuto, secondo la videointervistata, alla loro necessità di aiutare la famiglia: «non erano stati fatti i
compiti a casa perché i bambini dovevano andare a guardare gli animali» (m. 36.14 e ss). Non era
inconsueto, del resto, vedere qualche ragazzo che abbandonava gli  studi prima di conseguire la
licenza elementare. Più positivi  i  ricordi relativi alla scuola di città in cui ha completato il  corso
elementare:  di  questi  anni  ricorda  soprattutto  la  figura  della  maestra,  che  dimostrò  una  certa
sensibilità verso le sue lacune, e una compagna di classe che trascorse molti pomeriggi a studiare con
lei.

Per quanto riguarda le scuole medie, Cinci accenna alla presenza di due rientri pomeridiani – uno
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dedicato all’educazione fisica, l’altro, opzionale, riservato a chi desiderava studiare la lingua inglese.
La prima lingua straniera infatti era il francese. Esisteva anche un secondo corso opzionale di flauto,
non frequentato dalla videointervistata perché a pagamento. Durante questi anni, ricorda, sviluppò un
forte amore per la lettura, soprattutto per le novelle di Giovanni Verga. Poiché i suoi genitori non
acquistavano libri, li prendeva in prestito in biblioteca oppure dalle amiche. Scarso era invece il tempo
riservato alla televisione, che, giunta in casa quando lei frequentava la terza media, Cinci non poteva
accendere senza il consenso dei genitori. Sempre negli anni delle scuole medie, durante le vacanze
estive, si recava da un’amica di sua madre per impratichirsi nei lavori di sartoria.

Concluse  le  scuole  medie,  Cinci  racconta  che  desiderava  proseguire  intraprendendo degli  studi
commerciali. Aveva inizialmente meditato l’iscrizione all’istituto tecnico commerciale, ma, spaventata
per  la  durata  quinquennale  degli  studi,  aveva  deciso  di  ripiegare  sull’istituto  professionale
commerciale di Siena. A questo proposito, numerose furono le discussioni con il padre, che avrebbe
desiderato si iscrivesse a una scuola superiore presente a Colle Val d’Elsa, come l’istituto magistrale.
Conseguito l’attestato, trovò lavoro dopo pochi mesi; alcuni anni dopo, tuttavia, proseguì gli studi
iscrivendosi a un corso serale e conseguendo il diploma di istituto tecnico.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=vnYMNvKj8XY

L’intervista, della durata di 1:20:09 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=vnYMNvKj8XY) si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Riccardo Rossi. Nato nel 1950 a Prato, ha svolto la
professione di  insegnante.  Il  suo percorso scolastico si  è  snodato tra  il  1956 –  anno in  cui  ha
cominciato a frequentare le scuole elementari – al 1969, anno in cui si è diplomato presso il Liceo
classico “Cicognini” di Prato. Ha successivamente proseguito gli studi, iscrivendosi all’Università.

Forte nel resoconto di Rossi emerge la portata sociale ed esistenziale rappresentata dalla frattura del
1968: la rabbia e la contestazione studentesca, vissute tangenzialmente quando frequentava l’ultimo
anno del Liceo, erano in procinto di mettere in discussione tutta la precedente esperienza scolastica,
avvenuta in «un’atmosfera parlo sempre delle elementari molto controllata quasi controllata» (m.
3.01) (de Giorgi  2020, Galfré 2017).  Ricorda a questo proposito la contestazione che travolse il
docente  di  filosofia,  solito  dedicare  la  terza  liceo  all’esclusiva  spiegazione  del  pensiero  di  Kant:  «la
contestazione la rabbia che si percepiva negli alunni non era comprensibile non era consueta ed era
in  provincia  specialmente com’era Prato  completamente non preparata  dagli  avvenimenti  e  poi
scoppiò il Sessantotto all’università ripeto che era già scoppiato nelle Università ma arrivò nei licei
con un anno di ritardo» (m. 19.10 e ss). La protesta studentesca costituisce, a ogni modo, uno
spartiacque per le memorie di Rossi,  teso a concludere un periodo caratterizzato da espansione
economica e,  soprattutto,  grandi  speranze:  «in  quegli  anni  c’era una dimensione di  fiducia  assoluta
nel futuro futuro che sarebbe stato radioso per tutti e ricco di occasioni per tutti» (m. 52.46).

Il  ricordo delle scuole elementari,  infatti,  è segnato dal disciplinamento che normava la giornata
scolastica:  «le  lezioni  erano  quelle  che  si  definirebbero  lezioni  frontali  cioè  con  l'insegnante  che
impartiva  lezioni  gli  alunni  seguivano  spesso  a  braccia  conserte  per  quanto  riguarda  le  scuole
elementari» (m. 6.50 e ss). Maggiore controllo era esercitato dalla maestra lucana che insegnò nella
classe di Rossi dalla prima alla terza elementare, usa punire gli alunni con una bacchetta da lei
battezzata “Santa Ragione” «con la quale certe volte ci picchiava la chiamava [la bacchetta] santa
ragione solito detto ci picchiava di santa ragione» (m. 9.10). Altro momento rievocato era quello
dell’uscita  da  scuola,  fortemente  strutturato  e  guidato  dalla  maestra  che,  similmente  a  quanto
accadeva anche in altre realtà, ritmava il loro passo in modo che richiamasse quello dei battaglioni.
Più piacevole e rilassato il rapporto con il maestro che la sostituì negli ultimi due anni.

Proseguendo nell’intervista, Rossi spiega di aver sostenuto l’esame di ammissione allora necessario
per iscriversi alle scuole medie (sarebbe stato abolito due anni dopo che lo aveva sostenuto, con la L.
1859/1962). Di questo periodo rammenta soprattutto l’insegnante di italiano, descritta come molto
rigorosa e focalizzata sugli esercizi di memorizzazione, e l’insegnante di inglese, caratterizzata invece
da metodi fortemente innovativi, incentrati sullo studio delle canzoni in lingua. Ciò su cui si focalizza
Rossi  è soprattutto il  rispetto dovuto ai  professori,  che, a prescindere dalle loro qualità umane,
rappresentavano  in  quei  frangenti  un’istituzione  a  cui  conformarsi.  La  compostezza  degli
atteggiamenti,  soprattutto dalle scuole medie, è ricondotta tuttavia anche all’iperselezione socio-
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culturale che interveniva dopo la conclusione delle scuole elementari: «la classe aveva normalmente
un atteggiamento  di  rispetto  questo  forse  dovuto  anche al  fatto  che non  era  ancora  a  scuola
dell'obbligo per cui chi andava a scuola lo faceva perché era in qualche modo motivato o spinto il
modo più rigoroso dalla famiglia» (m. 4.41 e ss) (Bourdieu e Passeron 1972). Riconosce tuttavia
un’elevata statura culturale alla maggior parte dei professori del Liceo Cicognini, su cui non manca di
diffondersi:  «persone che hanno vissuto quella scuola che hanno in qualche modo segnato anche la
personalità  e  il  futuro  di  tante  di  tante  persone  come  c'era  anche  perché  in  realtà  alla  fine  fatto
l'insegnante e mi rendo conto che nella mia gestualità in certi momenti ma la cosa curiosa è che l'ho
rivisto anche in un'altra alunna non della mia classe degli stessi insegnanti la stessa gestualità lo
stesso modo di togliersi gli occhiali nel momento dell’arrabbiatura molto controllata da attore che fa
finta di essere arrabbiato» (m. 17.14 e ss). Tra questi ultimi, particolarmente ricordato è il docente di
italiano e latino, collaboratore di Don Milani a Barbiana. Di lui Rossi rammenta l’assoluta dedizione
che lo legava alla scuola e che lo conduceva a organizzare, la domenica, gite per la Toscana. Altra
innovazione costituiva lo studio di Dante mediante l’ascolto di letture di canti danteschi.

Per quanto riguarda gli esami, Rossi ricorda di esser stato nell’ultima coorte chiamata a sostenere il
classico esame di  maturità precedente alla riforma Sullo (Galfré 2017, 228-30).  Sostenne quindi
quattro scritti (componimento in italiano, versione dal greco, versione dal latino, versione dall’italiano
in latino) e due orali (uno sulle discipline scientifiche, l’altro su quelle umanistiche).

La conclusione dell’intervista è dedicata al tempo libero e alla funzione educativa della televisione
negli anni Cinquanta e Sessanta: «la televisione apriva un mondo enorme non solo sul sapere ma
anche su mondi lontani mondi lontani anche culturalmente» (m. 1.14.04 e ss).

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=AO5_sJuyVuA

L’intervista, della durata di 1:05:40 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=AO5_sJuyVuA) si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Nadia Aldrovandi. Nata nel 1959 a Prato, era figlia di
un operaio e di una casalinga; viveva con i genitori e la sorella maggiore. Il suo percorso scolastico si
è snodato tra il 1965 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare – e il 1978,
quando  ha  conseguito  la  licenza  scientifica  presso  l’istituto  “Copernico”.  Ha  proseguito
successivamente  gli  studi,  laureandosi  in  Ingegneria  elettronica.  Non  ha  frequentato  la  scuola
materna (allora gestite da ordini religiosi, in quanto ancora non era stata varata la L. 444/1968 che
istituiva la scuola materna statale), in quanto la madre, casalinga, preferì tenerla a casa. Morganti ha
frequentato  le  scuole  tra  gli  anni  Sessanta  e  Settanta:  decenni  segnati  dalla  contestazione
studentesca, dagli anni di piombo, dall’acutizzarsi degli estremismi politici (de Giorgi 2020, Panvini
2018). Ma sono stati anche anni caratterizzati da innovazioni nel tessuto sociale e scolastico, come la
partecipazione degli studenti e dei genitori ai processi decisionali scolastici, senza accennare alle
modifiche  nei  rapporti  tra  individuo  e  società  e  al  riconoscimento  ai  primi  di  più  ampi  spazi  di
manovra  (Galfré  2017,  Crainz  2002).

Aldrovandi, che conserva un ricordo piacevole dei suoi anni scolastici, aveva imparato a leggere e
scrivere prima di iscriversi alle scuole elementari. Complice di ciò era stata la televisione (acquistata
in occasione della sua nascita) e il programma Non è mai troppo tardi: «a quei tempi c'era una
trasmissione su Raiuno che insegnava alle persone che non avevano avuto la possibilità di andare a
scuola non è mai troppo tardi con un maestro Alberto Manzi si chiamava che me lo ricordo ancora
benissimo che insegnava a leggere e a scrivere allora io ho imparato a leggere a scrivere quando
sono andata a scuola sapevo già leggere sapevo già scrivere abbastanza bene perché questo maestro
era molto bravo a insegnare» (m. 3.37 e ss) (Farnè 2020). Molto positivo il ricordo delle maestre, sia
di quella (molto giovane) avuta in prima sia della successiva, sia di quella che ha accompagnato
Aldrovandi e la sua classe fino alla quinta elementare. Presente era una certa sensibilità nei confronti
delle lacune degli alunni: «se mai se c’era un bambino che non capiva un problema lo metteva
accanto a quello più bravo che semmai lo aiutava», afferma al m. 29.31. Non ricorda di punizioni, ma
rammenta  i  premi  (solitamente,  un  libro  con  dedica  della  maestra)  concessi  a  chi,  in  prima
elementare, otteneva il numero più alto di dieci e dieci con lode.

Un  certo  spazio  è  dedicato  ai  ricordi  di  scuola  media.  L’istituto,  sovraffollato,  aveva  organizzato  i
doppi  turni  per  consentire  a  tutti  gli  studenti  di  frequentare;  non  era  quindi  infrequente  che
Aldrovandi e la sua classe restassero a mangiare presso la mensa scolastica. Alcuni suoi compagni di
classe provenivano da una casa famiglia: li ricorda come ragazzi problematici, con alle spalle vissuti
dolorosi. Tra i professori ricorda soprattutto le docenti di italiano e matematica, mentre cambiarono
tutti gli anni quelli di musica e di ginnastica. A causa della mole eccessiva di compiti in terza media, si
vide costretta a interrompere gli allenamenti di tennis, intrapresi due anni prima.

Del  liceo  scientifico  Aldrovandi  rammenta  soprattutto  un  mitomane  che,  approfittando  del  clima  di
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tensione  degli  anni  Settanta,  cercava  di  evitare  i  compiti  in  classe  diffondendo  finti  allarmi-bomba.
Diverse  volte  la  videointervistata  afferma  di  essersi  recata  al  liceo  trovandolo  chiuso  per  questo
motivo: «molto spesso la mattina chi non voleva perché c’aveva il compito fare il compito telefonava
dicendo c’è una bomba nella scuola tante volte è successo al liceo quando c’ero io che arrivavo a
scuola non si  poteva entrare perché avevano telefonato e c’era una bomba poi  mi ricordo che
avevano  trovato  anche  chi  era  era  uno  che  telefonava  da  casa  praticamente  l’avevano  anche
rintracciato e quindi si stava fori non ci facevano entrare non so se ci rimandavano addirittura a casa
queste cose strane qui succedevano a quei tempi» (m. 31.08 e ss).

La conclusione dell’intervista verte sugli esami di terza media e di maturità. Per quanto riguarda il
primo, Aldrovandi ricorda di aver svolto un componimento in merito al tema del progresso. Per quanto
riguarda il secondo, singolare è il racconto di come abbia passato il compito a un suo compagno di
classe attraverso una sigaretta.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

R. Farnè, Alberto Manzi,  fra televisione e scuola,  in M. Ferrari  e M. Morandi (a cura di),  Maestri  e pratiche educative

dall’Ottocento a oggi, Brescia, Scholè, 2020, 211-31.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=7_F3-BbNI1c

L’intervista,  della  durata  di  49:33  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=7_F3-BbNI1c)
affronta  le  memorie  infantili  e  scolastiche  di  Angelina  Emanuele.  Nata  a  Vibera,  in  provincia  di
Agrigento, nel 1969, vive attualmente a Poggibonsi, in Toscana. Ha vissuto la sua infanzia nella città
natale, con i genitori e la sorella maggiore. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1973, anno in
cui ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia, e il 1986, anno in cui ha conseguito la qualifica
professionale triennale di assistente per l’infanzia, necessaria per lavorare negli asili nido. La qualifica
e  la  durata  del  corso  erano  paralleli  a  quelli  statuiti  per  la  Scuola  magistrale,  corso  triennale
finalizzato alla preparazione delle insegnanti nelle scuole dell’infanzia. Ha dunque studiato negli anni
Settanta  e  Ottanta:  un  periodo  caratterizzato  da  tensioni  socio-politiche  e  dal  rafforzarsi  della
strategia della tensione, ma anche da innovazioni potenti e profonde nella società e nella scuola
(Galfré 2017, Panvini 2018, Crainz 2002).

Emanuele si sofferma poco sull’esperienza vissuta alla scuola dell’infanzia, frequentata per due anni.
Di quel periodo ricorda le fiabe e la sala della mensa, con banchi e panchine di legno. Più dilungata e
frastagliata si  profila invece la testimonianza relativa agli  anni  della scuola elementare,  a causa del
ruolo negativo assunto dalla figura della maestra.  Evidenti  erano infatti  le  differenze sociali,  riflesse
nella disposizione dei banchi:  «nell'elementare non era tanto bello il  rapporto che avevo con la
maestra che purtroppo non lo so ora ma in quei tempi c'erano molte distinzioni tra i  figli  di operai i
figli  di  insegnanti  chiamati figli  di  papà e quindi noi che eravamo figli  di  operai eravamo messi tutti
dietro mentre i figli delle maestre che magari lavoravano in quella scuola o chi lavorava in segreteria
erano messi tutti tutti davanti» (m. 8.22 e ss). Frequenti anche le punizioni corporali, nonostante già il
regolamento del 1860 ne vietasse l’uso: Emanuele ricorda soprattutto le tirate di capelli, inferte agli
alunni di classe sociale più povera. Non erano toccati, invece, gli alunni delle classi sociali più alte.
Tali  pratiche  ebbero  fine  quando,  in  terza  elementare,  la  videointervistata  si  rifiutò  di  andare
ulteriormente a scuola e il padre, per proteggerla, si recò a scuola per minacciare la maestra dal
proseguire in tali comportamenti: «vedendo questo perché prima non dicevo nulla però poi ho avuto
questo  rifiuto  di  questo  rifiuto  è  andato  a  scuola  dalla  maestra  dicendole  che  non  si  doveva
permettere  di  mettere  le  mani  addosso  né  a  me  né  anche  gli  altri  bambini»  (m.  27.06  e  ss).

Più tranquilli  gli anni delle scuole medie e delle scuole superiori, anch’esse frequentati a Vibera.
Emanuele si  dilunga soprattutto sull’istituto professionale da lei  frequentato, di  cui rammenta le
attività pratiche di tirocinio, i lavori in gruppo e le discipline studiate, soprattutto anatomia, psicologia
e igiene, con una particolare insistenza sulla figura e sulle idee di Maria Montessori. Delle venti iscritte
in prima, ne giunsero otto al terzo anno: una dispersione dovuta, racconta la videointervistata, non
tanto alle ripetenze quanto alla possibilità, per chi avesse completato il secondo anno, di accedere al
corso per diventare infermieri.

Per quanto riguarda il tempo libero, presente era la televisione, di cui guardava soprattutto cartoni
animati come Candy Candy e Dolce Remì.
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Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=1xf3DdqBigs

L’intervista, dalla durata di 1:21:26 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=1xf3DdqBigs) si
focalizza sulle memorie di Stefania Tracchi. Nata nel 1965 a Montevarchi (provincia di Arezzo), dal
1998 risiede a Firenze e lavora come dipendente della Regione Toscana. Nel corso della sua infanzia,
ha abitato in un paese di campagna nei pressi di Montevarchi, con i genitori e il fratello minore. Il suo
percorso scolastico propriamente detto si  è  snodato tra  il  1968 –  anno in  cui  ha cominciato a
frequentare la scuola materna – e il 1984 – quando ha conseguito il diploma dell’Istituto tecnico come
perito chimico. Alcuni anni dopo, ha proseguito gli  studi iscrivendosi al corso di laurea triennale
“Tecniche della prevenzione nell’ambiente e nei luoghi di lavoro” che l’Università di Firenze organizzò
per i dipendenti della Regione Toscana. Ha studiato tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Ottanta:
un periodo caratterizzato  dalla  contestazione studentesca,  dal  terrorismo e dall’acutizzarsi  degli
estremismi politici, rammentati nella videointervista quando, in terza media, l’insegnante di italiano
discusse con la classe dell’omicidio di Aldo Moro (Crainz 2002, Panvini 2018). Sono tuttavia anche
anni  caratterizzati  da  profonde  innovazioni  nel  mondo  della  scuola  e  della  didattica,  come
testimoniato anche dal percorso scolastico di Tracchi stessa. Ha infine completato gli studi nel corso
di un decennio connotato dalla normalizzazione politica ma anche da un profondo riflusso nel privato
(Scotto di Luzio 2020).

Per quanto riguarda la scuola materna, la videointervistata ha frequentato la scuola del paesino,
gestito da un ordine religioso.  Erano gli  anni  immediatamente precedenti  alla  L.  444/1968,  che
introduceva la scuola materna statale; e infatti il fratello, minore di qualche anno, fu iscritto a una
scuola  materna  statale.  I  maggiori  ricordi  sono  legati  alle  feste  di  fine  anno  con  Babbo  Natale  e  i
giochi nel grande giardino. La videointervista prosegue poi con le scuole elementari, frequentate solo
in orario antimeridiano. Il maestro, rimasto lo stesso per tutti e cinque gli anni, svolgeva la classica
lezione frontale. Trascorreva il tempo libero giocando con il “Dolce Forno” della sua migliore amica.
Ricorda  la  presenza  della  televisione  fin  da  bambina:  fino  ai  primi  anni  Ottanta,  ebbero  una  sola
televisione in casa, e questa veniva accesa in occasione del telegiornale delle otto di sera e del
Carosello,  che  Stracchi  aspettava.  Successivamente,  quando  venne  acquistata  una  seconda
televisione, cominciò a seguire con la madre le telenovelas sudamericane.

Più  sperimentali  le  scuole  medie,  organizzate  secondo  la  struttura  del  tempo  prolungato.  Non
frequentando il sabato, Tracchi restava a scuola dalle otto del mattino alle due del pomeriggio tutti i
giorni tranne per due volte alla settimana, quando restava presso la mensa scolastica per il rientro
che,  dedicato  ad  applicazioni  tecniche  e  musica,  durava  fino  alle  quattro  e  mezza.  Anche  le  scuole
medie, parimenti a quelle elementari, distavano pochi minuti da casa sua. Di questi anni Stracchi
rammenta  una  maggiore  sensibilità  verso  gli  studenti  con  particolari  problematiche,  sia  nella
disposizione  dei  banchi  (a  loro  era  dedicata  la  fila  centrale)  sia  per  le  strategie  di  peer-to-peer
adottate. Lei stessa venne “incaricata” di aiutare una compagna di classe. Non ricorda del resto che
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qualche suo compagno di classe si stato bocciato.

Dopo la conclusione delle scuole medie, continua gli studi iscrivendosi all’istituto tecnico industriale di
San Giovanni Valdarno. Con il triennio, tuttavia, si iscrisse all’istituto tecnico “Galilei” di Arezzo in
quanto era l’unico dotato dell’indirizzo di chimica industriale. Questa decisione le procurò qualche
facilitazione  nelle  ore  di  officina  meccanica,  dove  il  docente  chiudeva  un  occhio  sull’imperizia  delle
studentesse davanti al tornio. Il triennio, che comportava un lungo pendolarismo tra autobus e treni, è
ricordato invece come abbastanza faticoso, in quanto gli spostamenti duravano più di due ore. Per
questo  motivo,  ricorda,  preferiva  non  recarsi  a  scuola  in  occasione  delle  assemblee  d’istituto
(introdotte con il  DL 416/1974). Dei film visti al cinema con le amiche, ricorda soprattutto La febbre
del sabato sera e Grease.

L’intervista si conclude con un accenno all’esame di maturità e all’esame di laurea. Del primo viene
ricordata  l’ansia  davanti  alla  prospettiva  che  la  commissione  potesse  cambiare  una  delle  due
discipline scelte per l’orale; del secondo, Tracchi rammenta l’emozione data dalla possibilità di poter
discutere della propria tesi davanti alla commissione.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=WQPuVUlk_zw

L’intervista,  della  durata di  40.09 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=WQPuVUlk_zw),
riguarda le memorie scolastiche e infantili di Maria Bongiorno. Nata a Gangi, in provincia di Palermo,
nel 1949, era figlia di contadini. Era la secondogenita di cinque fratelli.  Il  suo percorso scolastico ha
riguardato solo  il  ciclo  elementare:  la  Legge Gentile  statuiva già  dal  1923 l’obbligatorietà della
frequenza  scolastica  fino  a  quattordici  anni,  ma  questo  venne  largamente  disatteso  fino  alla  prima
metà degli anni Sessanta (Galfré 2017). Ancora nel 1958 (quindi negli anni in cui la videointervistata
frequentava la scuola) Lamberto Borghi denunciava che il 75% dei ragazzi tra gli 11 e i 14 anni non
era iscritto a nessuna scuola (Borghi 1958, 32). Ha quindi studiato tra il 1955 e il 1961, negli anni del
centrismo democristiano e del boom economico (de Giorgi 2016).

L’intervista  riveste  un  certo  interesse  soprattutto  per  la  descrizione  delle  difficoltà  che,  nella  Sicilia
degli  anni  Cinquanta,  una bambina di  origine popolare poteva avere nell’andare a scuola e nel
conciliare  le  mansioni  domestiche  con  le  richieste  delle  maestre.  Bongiorno  era  infatti  la  figlia  più
grande, e questo implicava diverse incombenze. «io da piccolina sempre ho lavorato», afferma al m.
2.27:  e  infatti,  per  assolvere  alle  faccende domestiche che,  con la  nascita  del  fratello  minore,
incombevano su di lei, Bongiorno non frequentò la scuola per un anno, e dovette ripetere la prima
elementare. Tra gli incarichi, la videointervistata ricorda soprattutto quello di dover riempire gli otri –
chiamati quartare in dialetto – di acqua per lavare i panni e scaldare l’acqua.

Per quanto riguarda la scuola elementari, Bongiorno ricorda l’edificio come molto grande e dotato di
molte sezioni. La classe era abbastanza numerosa, tra le venticinque e le trenta alunne. Piuttosto
carente la continuità educativa: la maggior parte delle maestre, infatti, non restava, ma chiedeva il
trasferimento per avvicinarsi nella città di provenienza. Varia, secondo Bongiorno, la loro qualità
umana: accanto ad alcune insegnanti rammentate come capaci e sensibili, ve ne erano altre di cui
ricorda solo le punizioni. Anche quest’ultime infatti, pur essendo vietate da una legge del 1928, erano
ampiamente  comuni  (Paciaroni  2020).  A  questo  proposito,  Bongiorno  ricorda  di  quando,
impossibilitata a studiare a memoria una poesia perché occupata con il fratello minore, fu costretta a
sostare nel corridoio sopra un letto di ceci: «io tenevo a mio fratello quando venivo da scuola perché
la mamma doveva fare il pane la mamma doveva stirare e io con una mano tenevo a mio fratello e
con una mano leggevo quello che potevo fare una volta dovevo imparare una poesia non ci sono
riuscita non ci sono riuscita perché tenendo il bambino non potevo studiare bene e allora l’indomani la
maestra dice la poesia maria bongiorno deve dire la poesia maria bongiorno la poesia non la sapeva»
(m.3.57 e ss). Presenti le preferenze in base al reddito, così come l’abitudine di mettere ai primi
banchi chi andava bene e di relegare nelle ultime file chi non otteneva buoni risultati.
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Per quanto riguarda i compiti a casa, interessante è la descrizione di come ceci e fave fossero usati a
mo’ di pallottoliere per svolgere gli esercizi di matematica: «prendevamo i ceci le fave e contavamo
quattro più quattro otto e mettevamo in una pezzolina quelle fave e quei ceci perché dovevano fare
poi la matematica per fare i numeri per contare» (m. 21.38 e ss).

Fonti bibliografiche:

L. Borghi, Educazione e scuola nell’Italia di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1958.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

L. Paciaroni, Memorie di scuola: contributo a una storia delle pratiche didattiche ed educative nelle scuole marchigiane

attraverso le testimonianze di maestri e maestre (1945-1985), Macerata, Eum, 2019.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Identificatori di nome: Italo Calvino

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=YdySwpxV7Xo&t=2758s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 1 7 : 2 7  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=YdySwpxV7Xo&t=2758s),  si  focalizza  sulle  memorie  infantili  e
scolastiche di Costanza Albi. Nata nel 1965 a Firenze, ha frequentato la scuola tra il 1970 – anno in cui
ha svolto un anno di scuola materna – e il 1985 – anno in cui ha concluso il percorso dell’Istituto
magistrale, con un anno di ritardo in quanto ha ripetuto la seconda classe delle scuole superiori. Ha
studiato  tra  gli  anni  Settanta  e  gli  anni  Ottanta:  un  periodo  caratterizzato  dalla  contestazione
studentesca, dal terrorismo e dall’acutizzarsi degli estremismi politici, e, successivamente, dal riflusso
nel  mondo del  privato (Crainz 2002, Panvini  2018, Scotto di  Luzio 2020).  Anni  caratterizzati  da
sperimentazioni  e  innovazioni  nella  didattica,  che  però  non  sembrano  aver  avuto  una  grande
influenza sull’esperienza di  Albi,  il  cui  percorso scolastico si  è  svolto in  un istituto paritario  dove ha
frequentato le scuole dalle elementari all’istituto magistrale.

Le memorie di Albi ci restituiscono infatti, soprattutto per quanto riguarda le scuole elementari, una
testimonianza singolarmente prossima, per alcuni aspetti, a quelli della scuola pre-sessantottina. Per
quanto riguarda le punizioni, frequenti nelle scuole elementari erano i colpi di righello sul dorso della
mano e gli  sculaccioni  (Paciaroni  2019).  Parimenti,  nella strutturazione della giornata scolastica,
caratterizzata dal silenzio e dall’ascolto della lezione frontale, senza possibilità di interazione con i
compagni. «la lezione era sempre frontale c’era all’epoca un timore reverenziale verso la maestra […]
ci impediva qualsiasi tentativo di socializzazione» afferma a questo proposito dal m. 14.13. Era attivo
un doposcuola con mensa, di cui però Albi, almeno negli anni delle scuole elementari, non ha mai
usufruito.  Obbligatorio,  tra  le  suppellettili,  era  l’utilizzo  della  penna  stilografica  blu  marca  Pelikan.
Presente il richiamo alla ritualità cattolica: oltre alla preghiera di inizio lezione, era presente la messa
di inizio anno a cui erano invitate famiglie e genitori. Le insegnanti erano tutte religiose; parimenti lo
erano nel ciclo successivo, mentre all’istituto magistrale erano presenti dei docenti laici.

La rigidità sperimentata alle scuole elementari si riverberò anche nel percorso successivo. Nonostante
il  DL  416/1974  autorizzasse  le  assemblee  di  classe  e  di  istituto,  Albi  afferma  fosse  impossibile  e
impensabile organizzarle: «lontanissimo da noi era il sapere che esistevano altre realtà del genere
quindi mai avuto una manifestazione un'autogestione, per l’amor di dio, assemblee non si sapeva
neanche cosa potessero essere» (1.12.11 e ss).

Degli  anni  delle  scuole  medie  la  videointervista  rammenta  soprattutto  le  lezioni  di  applicazioni
tecniche, le uniche da lei considerate propriamente “laboratoriali” e di cui descrive le modalità anche
per i ragazzi: «avevamo l'unica eccezione alle medie di questo corso di applicazioni tecniche allora si
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chiamava così venivamo divisi in classe tra maschi e femmine tutti i maschi facevano lavoro di traforo
con il legno con un seghettino e questo legno di balsa che è un legno molto leggero che si può
tagliare  quasi  con  le  forbici  mentre  le  femmine avevano la  possibilità  di  accedere  o  al  lavoro
dell'uncinetto o al lavoro della maglia io scelsi l'uncinetto» (m. 9.14 e ss). Da pochi anni era stata
approvata la L.  118/1971 che sospendeva la formazione di  nuove classi  differenziali:  erano presenti
diversi studenti con disabilità, che le famiglie iscrivevano in un istituto paritario in quanto ritenevano
quel contesto più protetto rispetto a quello della scuola pubblica. Anche la possibilità di restare più a
lungo nel percorso scolastico giocava a favore della loro iscrizione: «diciamo che la maggior parte dei
ripetenti…erano appunto questi ragazzi con disabilità e ce n'erano insomma… ce ne sono stati dei
casi che sono stati diversi anni hanno frequentato ciclicamente prima seconda terza media e poi
ricominciavano da capo» (m. 9.14 e ss).

Per  quanto  riguarda  il  tempo  libero,  diversi  erano  i  corsi  extrascolastici  che  l’istituto  offriva  a
pagamento: tra questi, Albi frequentò un corso di danza ritmica durante le scuole elementari e un
corso di pianoforte, tra la prima media e la prima classe dell’istituto; i genitori tuttavia le negarono la
possibilità  di  continuare  lo  studio  del  pianoforte  a  causa  dei  suoi  deludenti  risultati  scolastici.
Trascorreva il resto del tempo disegnando e ascoltando musica. Aveva poche occasioni di guardare la
televisione di cui, almeno negli anni della sua infanzia, disponevano di un solo apparecchio ubicato al
pianterreno, dove vivevano la nonna e una prozia. Le trasmissioni televisive scelte rispecchiavano
perciò soprattutto i gusti delle sue due parenti, che prediligevano gli sceneggiati e i quiz condotti da
Corrado e Mike Bongiorno. La visione del Carosello era concessa solo se aveva riportato buoni voti da
scuola. Le vacanze estive erano interamente trascorse nella villa di famiglia a Castiglion della Pescaia:
tra le famiglie frequentate in quei mesi, figura quella di Italo Calvino: «c'era anche Italo Calvino che è
venuto spesse volte a mangiare a casa nostra a patto che la mia mamma gli facesse la famosa
schiacciata con le cipolle bianche di cui lui era particolarmente ghiotto» (m. 41.54 e ss).

La conclusione dell’intervista verte sull’esame di maturità, affrontato presso l’Istituto Capponi con una
commissione esterna.
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Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=CbG0QtBgDmw

L’intervista, della durata di 1:01:31 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=CbG0QtBgDmw),
si focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Vittorio Giovarruscio. Nato nel 1958 a Morino, in
provincia de L’Aquila, ha vissuto in una frazione denominata Grancia insieme ai genitori e ai suoi sei
fratelli. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1961 – quando ha cominciato a frequentare la
scuola materna – e il 1975, quando ha conseguito la licenza di scuola media. È stato uno studente,
dunque, negli anni Sessanta e Settanta: decenni innanzitutto di progresso e di sviluppo economico, e,
successivamente, segnati dalla contestazione studentesca e dall’acutizzarsi delle tensioni politiche e
sociali (Crainz 2002, Galfré 2017, Panvini 2018).

Molto  presente  il  ricordo  dell’asilo,  su  cui  Giovarruscio  torna  più  volte  nel  corso  dell’intervista.
Avendolo frequentato prima che la Legge 444/1968 statalizzasse l’istruzione materna, era un asilo
gestito da un ordine religioso. «addirittura gli odori i sapori mi ricordo tutto dell’asilo» rievoca al m.
35.16, affermando di ricordare ancora i piatti che mangiava a mensa.

Per quanto riguarda le scuole elementari, Giovarruscio afferma di essere stato bocciato due volte, in
terza e in quinta elementare, in quanto a casa non svolgeva i compiti, ma preferiva trascorrere i
pomeriggi a giocare a calcio. Numerose erano le classi, con una trentina di alunni. Dei suoi due
insegnanti, una era una religiosa, l’altro un maestro laico. Ritorna più volte sulle punizioni corporali
inflitte a lezione, soggiungendo, tuttavia, che venivano inflitte a fin di bene e che, in quegli anni, era
permesso: «le maestre allora potevano dare anche qualche schiaffettino agli alunni era permesso in
quegli anni», ricorda al m. 5.41. Alle medie era invece il docente di matematica a bacchettare gli
studenti. In realtà le punizioni corporali erano proibite dal lontano 1860, ma sono rientrate nella
pratica  scolastica  fino  a  metà  degli  anni  Settanta.  Afferma  di  non  aver  mai  sofferto  disagi
relativamente alle differenze sociali, in quanto gli sembrava che i suoi compagni di classe avessero le
sue stesse disponibilità economiche.

Per quanto riguarda la dimensione della cultura di massa, durante l’infanzia non disponeva di un
televisore. Rievoca tuttavia l’abitudine di una signora benestante di voltare uno dei suoi due televisori
verso la piazza del paese, in modo tale che i vicini potessero guardarla. Anche una volta acquistata, le
difficoltà rimasero: l’apparecchio televisivo, essendo a valvole, impiegava molto tempo per riscaldarsi
e per entrare in funzione, e la ricezione, abitando lui in una frazione montana dell’Abruzzo, non era
ottimale. Tra i programmi che guardava più spesso, ricorda la Tv dei ragazzi e Rin Tin Tin.

La videointervista prosegue poi con le scuole medie, che Giovarruscio ha completato in quattro anni.
Oltre al docente di matematica, ricorda anche la professoressa di francese del primo anno, descritta
come una signora dolce verso cui aveva sviluppato una cotta platonica. Una volta conseguita la

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/mi-piaceva-studiare-ma-non-cera-la-voglia-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

197

https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1960s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1970s
https://www.youtube.com/watch?v=CbG0QtBgDmw
https://www.youtube.com/watch?v=CbG0QtBgDmw
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Mi piaceva studiare ma non c'era la voglia". Memorie d'infanzia

licenza media, decide di non proseguire ulteriormente negli studi e di cercare un lavoro: «mi sono
fatto un buon esame di coscienza ho visto che lo studio non era fatto per me ho visto che mi piaceva
studiare l’idea ma non c’era la voglia» (m. 1.30 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=genN3DOMWKE

L’intervista, della durata di 1:18:24 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=genN3DOMWKE),
affronta le memorie infantili  e scolastiche di Tonina Lari. Nata nelle campagne di Certaldo nel 1936,
proveniva da una famiglia contadina. Negli anni in cui ha studiato, il padre era assente perché in
guerra. Scarsa era l’attenzione della sua famiglia verso la sua istruzione: la sua frequenza delle scuole
elementari risulta infatti profondamente discontinua. Saltò la prima elementare in quanto, i genitori
preferirono trattenerla  a  casa per  farle  badare la  sorella  appena nata.  Non frequentò la  prima
elementare, ma passò direttamente in seconda in quanto frequentò una scuola privata, allestita e
organizzata dalla pieve di Certaldo con il contributo di due religiose. Di questo Lari, come rievoca
nell’intervista, soffrì molto, perché avrebbe voluto andare a scuola come i suoi vicini di casa: «io ho
sofferto tanto quell’anno che non ho potuto andare a scuola sai  perché Liliana,  Vellani  s’ha tutta la
stessa età Liliana stava vicino a casa mia si stava vicini noi di casa vedevo che lei andava a scuola e
io non potevo andare perché rimanevo a casa a guardare la mi’ sorellina piccina» (m. 53.23 e ss). Da
questo punto di  vista,  il  contributo della  parrocchia risultò fondamentale,  in  quanto garantirono
l’istruzione  elementare  in  un  luogo  che  le  scuole  pubbliche  non  servivano.  Purtroppo,  con  il
trasferimento della suora altrove, la pieve non poté più garantire il servizio e la scuola venne chiusa:
Lari, perciò, si arrestò alla quarta elementare, senza completare il ciclo. Il suo percorso di studi si è
svolto quindi tra il 1943 e il 1946, negli anni dell’occupazione tedesca, della conclusione degli eventi
bellici e nei primi mesi della Repubblica (de Giorgi 2016). Di quegli anni Lari ricorda soprattutto la
paura per il  bombardamento degli  americani  e la  fuga verso il  rifugio che coinvolgeva tutta la
famiglia. La radio era l’unico mezzo per restare aggiornati sulle notizie della guerra (Bravi 2021).

La scuola era molto lontana da casa sua, circa sette chilometri: ogni giorno Lari impiegava un’ora e
mezzo ad andare e tornare. Restava lì anche per pranzo e nel primo pomeriggio: dopo aver mangiato
tutti insieme ciò che avevano nel panierino, gli alunni passavano in chiesa a pregare e, quindi, le
attività  risultavano  diversificate  a  seconda  del  genere:  «poi  si  pranzava  a  scuola  portandosi  nel
panierino il  pranzo e alle due le bambine si  andava da una suora che ci  insegnava a cucire a
rammendare a fare e i maschi tornavano a casa e cominciavano un po’ i compiti perché a casa
s’arrivava tardi io invece la sera avevo da fare anche i compiti» (m. 3.31 e ss). I maschi tornavano in
classe, dove potevano svolgere i  compiti  per il  giorno dopo; le femmine imparavano a cucire, a
ricamare e a fare la maglia sotto la sorveglianza di  una seconda religiosa.  Le alunne perciò,  a
differenza  dei  maschi,  erano  costrette  a  svolgere  i  compiti  per  casa  da  sole,  la  sera,  quando
tornavano a casa; un’incombenza gravosa soprattutto per chi abitava lontano, come Lari, che spesso
restava  sveglia  fino  a  mezzanotte  per  studiare  (de  Grazia  1992).  Evidenti,  come  ricorda  la
videointervistata,  le  differenze  sociali,  in  quanto  la  scuola  era  frequentata  anche  dai  figli  degli
artigiani e del fattore, che disponevano, ad esempio, del thermos dove poter mangiare i cibi riscaldati.
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Per scuola lei e il fratello, che frequentava le lezioni con lei, mangiavano invece pasti freddi – salame,
affettati, e schiacciate.

La videointervista descrive anche gli spazi scolastici, molto ristretti e abbastanza precari. La pieve
aveva infatti a disposizione solo una stanza e un’insegnante: la suora gestiva quindi una pluriclasse
dalla  prima  alla  quinta  elementare.  Questa  strutturazione  aveva,  per  eterogenesi  dei  fini,  facilitato
Lari, in quanto le fu possibile passare direttamente in seconda e svolgere il programma dei primi due
anni in uno solo, anche se ricorda quei mesi come caratterizzati da un impegno scolastico piuttosto
gravoso. La giornata scolastica si svolgeva in silenzio, ascoltando la lezione della maestra e senza
rivolgere  parola  ai  compagni  di  classe.  Ricorda però  un’uscita  con il  pievano,  che un giorno li
condusse a Livorno a vedere il mare. Un momento particolare per lei fu rappresentato dal ritorno del
padre dalla guerra e dalla visita che gli fece un suo amico, tenente e avvocato a Viareggio, che, per
riconoscenza, decise di regalare una piccola vacanza a lei e a suo fratello nella città versiliese: di quei
giorni ricorda soprattutto il gelato che poté mangiare in un caffè di Viareggio, e che per lei restò un
momento indimenticabile.

Nel prosieguo dell’intervista, Lari spiega di aver lavorato come sarta, perché, dopo la conclusione
degli  studi,  è  andata  a  lavorare  come  apprendista.  Dopo  la  guerra,  conclude,  le  condizioni
economiche della famiglia migliorarono a tal punto che il padre poté comprare un frigorifero e una
macchina da cucire  per  lei.  Avrebbe desiderato proseguire gli  studi  e  continuare con la  scuola
d’avviamento, ma i genitori preferirono investire le potenziali risorse sui figli maschi, in quanto, nella
cultura  contadina  (e  popolare)  dell’epoca,  il  capitale  umano  acquisito  dalle  figlie  sarebbe  stato
disperso con il matrimonio. Anche davanti a due maestri che cercarono di convincerlo a iscrivere la
figlia al corso d’avviamento (che sarebbe rimasto attivo fino alla L. 1859/1962 istitutrice della scuola
media unica), il padre rispose: «ma guardi mi dispiace non mandarla a scuola perché lei avrebbe
studiato bene ma io c’ho un maschio e non ho possibilità studiare fo studiare il maschio perché le
donne poi che vole poi si sposano e tutti i sacrifici che poi fo io per le femmine vanno via» (m. 1.02.59
e ss).

Fonti bibliografiche:

L. Bravi,  La radio  a  scuola:  da Eiar  alla  webradio  in  tempo di  Covid.  Dalla  propaganda ad occasione di  formazione

comunitaria, “Annali online della didattica e della formazione docente”, n. 13, 2021, pp. 150-64.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

V. Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1992.
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Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=mAreBj5QayA

L’intervista, della durata di 54:12 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=mAreBj5QayA), si
focalizza sulle memorie scolastiche di Marco Girolami. Nato a Santa Maria in Selva, frazione di Borgo a
Buggiano (Pistoia) nel 1961, lavora come commercialista. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il
1964 – quando ha cominciato a frequentare la scuola materna – e il 1980 – anno in cui ha conseguito
il diploma presso l’istituto tecnico commerciale. Ha dunque studiato tra gli anni Sessanta e Settanta:
anni  densi  di  trasformazioni  economiche,  sociali,  culturali,  dall’esperienza del  centro-sinistra alle
contestazioni  studentesche fino all’acutizzarsi  delle  tensioni  politiche  in  seguito  alla  “strategia  della
tensione” (Lanaro 1992, Galfré 2017, Panvini 2018).

Il  videointervistato  si  sofferma  soprattutto  sull’esperienza  della  scuola  elementare.  Velocemente
accennata è quella relativa all’asilo, frequentata, come di consueto in quegli  anni,  in un istituto
gestito da un ordine religioso. Fino alla Legge 444/1968, infatti, la scuola materna non era gestita
dallo  Stato,  ma  dai  privati  –  dalla  Chiesa  in  primo  luogo  –  e,  solo  in  misura  residuale,  dalle
amministrazioni locali. Girolami ricorda che l’ambientamento era stato piuttosto faticoso, tanto da
condurre spesso il nonno a informarsi sulle sue condizioni.

Per quanto riguarda le scuole elementari, interessante è il resoconto relativo alla prima elementare,
svolta in regime di doppio turno. Non essendo stato ancora ultimato l’istituto scolastico elementare, le
classi erano temporaneamente ospitate in un plesso del centro che tuttavia non era adeguato ad
ospitare tutti gli alunni: alcune classi – tra cui la prima frequentata da Girolami – osservavano perciò
un orario pomeridiano. L’ingresso era alle 14.30-15, la conclusione delle lezioni alle 18. Il disagio durò
solo  un anno,  in  quanto,  già  con la  seconda elementare,  l’edificio  venne ultimato.  Girolami  tuttavia
ricorda quell’orario come un privilegio: «era una sensazione bellissima perché già la mattina poter
dormire quindi era una cosa fantastica» afferma dal m. 22.30, perché «la mattina la dedicavamo allo
svago e al  divertimento» (m. 23.24). Uscendo alle sei di  sera, spiega, aveva tutto il  tempo per
sbrigare  i  compiti  entro  la  giornata,  in  modo tale  da poter  dormire  e  svagarsi  nel  corso  della
mattinata.  Un  certo  spazio  è  dedicato  alla  figura  del  maestro  Enzo  di  Trapani,  che  accompagnò  la
classe di Girolami lungo tutto il suo percorso: «padre padrone assoluto della classe» (m. 26.35), è
descritto come una figura severa, ma senza che il videointervistato mostri paura o acredine nei suoi
confronti. Era solito impartire punizioni corporali, dalla seconda elementare, con un metro cubico da
sarta,  soprattutto  quando gli  alunni  lo  prendevano in  giro  per  la  sua abitudine di  mangiare  in
continuazione  caramelle  all’anice.  Delle  scuole  elementari  Girolami  ricorda  soprattutto  una  gita
interprovinciale a Roma, di tre-quattro giorni: la gita, per l’epoca molto costosa, venne organizzata
con l’intenzione di mostrare ai bambini i monumenti della classicità romana e il Vaticano. Incluso nel
viaggio, infatti, era l’incontro con il papa – all’epoca, Paolo VI. Proprio per il suo costo, della classe del
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videointervistato  parteciparono  solo  in  cinque  –  sei  –  Girolami  compreso,  che  la  ricorda  come
un’esperienza bellissima.

La videointervista si conclude con un accenno alle modalità di fruizione del tempo libero e delle
vacanze  estive.  Ha  sempre  usufruito,  fin  da  quando  ha  memoria,  del  televisore,  di  cui  ricorda
soprattutto i cartoni di Topolino e di Speedy Gonzalez. Girolami, uso ad andare con la famiglia al mare
tra giugno e luglio, racconta di aver trascorso molti weekend a giro per la Toscana con i suoi genitori,
e  mostra  alcune  fotografie  che  lo  ritraggono  a  Pisa  e  a  Marliana  (sull’appennino  pistoiese).  Altra
abitudine  del  tempo  libero  era  quella  di  accompagnare  il  padre  a  caccia.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=rYpwvWCGReI

L’intervista, dalla durata di 1:08:20 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=rYpwvWCGReI)
affronta  le  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Lucia  Gherardelli.  Nata  nel  1968  a  Firenze,  ha
frequentato le scuole nella città toscana. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1973 – quando ha
cominciato a frequentare la scuola materna – al 1987 – quando ha conseguito la licenza liceale. Ha
successivamente  proseguito  gli  studi,  conseguendo  una  laurea  in  Scienze  politiche  a  indirizzo
economico.  Ha dunque studiato tra  gli  Anni  Settanta e  Ottanta:  un periodo caratterizzato dalla
contestazione studentesca, dal terrorismo e dall’acutizzarsi degli estremismi politici (Crainz 2002,
Panvini 2018). Ha infine completato gli studi nel corso di un decennio connotato dalla normalizzazione
politica ma anche da un profondo riflusso nel privato (Scotto di Luzio 2020).

Ha frequentato un anno di asilo: era già intervenuta la Legge 444/1968 che statalizzava la scuola
materna. Più diffusi i ricordi relativi alle sue scuole elementari, di cui sottolinea soprattutto la severità
della  maestra.  Pur  descritta  come molto  capace nel  dare le  basi  agli  alunni,  Gherardelli  si  sofferma
soprattutto sulle punizioni che affibbiava agli scolari – punizioni comunque non corporali, in quanto si
limitavano alle note sul registro o nel restare nel banco della cattedra. Altra questione che evidenzia è
quella  relativa  alle  preferenze,  definite  sulla  base  di  una  questione  personale:  essendo  una  donna
sola, si legava soprattutto a delle madri casalinghe dotate di sufficiente tempo libero per occuparsi di
lei,  e  il  rapporto  amicale  che  intratteneva  con  loro  influenzava  anche  i  giudizi  sui  figli.  Gli
atteggiamenti  della  maestra  erano  per  Gherardelli  talmente  fastidiosi  da  farle  vivere  la  fine  delle
scuole elementari come una liberazione. Questo ricordo consente alla videointervistata una lunga
riflessione sul ruolo e sulla figura degli insegnanti, che ai suoi tempi, secondo lei, potevano agilmente
mascherare la propria imperizia o mancanza di voglia dietro all’autorità dell’istituzione scolastica: «io
comunque qui faccio un distinguo perché in alcuni casi è vero che si sono stati degli insegnanti che
non erano all’altezza o per lo meno che non potevano tenere i ragazzi e poi più che tenere non
sapevano nemmeno loro le materie e questo parlo soprattutto del periodo delle superiori dove alcuni
degli insegnanti svolgevano la loro ora di lezione solo e solamente facendoci leggere quindi non ci
spiegavano niente io ho su alcune annate e materie dei vuoti paurosi perché non mi hanno insegnato
nulla assolutamente nulla quindi questo è molto triste allo stesso tempo erano quegli insegnanti dove
c'era più confusione perché comunque non ti insegnavano nulla non c'era un interesse in alcuni casi
volevano semplicemente che noi si stesse in silenzio e basta in alcuni casi c'erano degli insegnati
anche meridionali dove purtroppo non si capiva nemmeno quello che dicevano » (m. 9.43 e ss).

L’intervista si sofferma molto sulla dimensione del tempo libero. Ristrette, ricorda Gherardelli, erano
le  modalità  di  fruizione:  tra  le  opzioni,  figurava qualche  passeggiata  in  centro,  e  la  televisione,  che
tuttavia poteva essere accesa dalle 16.30. Un’ora prima l’inizio delle trasmissioni, tuttavia, venivano
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proiettate delle foto di luoghi artistici corredate da una descrizione. Rara era l’occasione per recarsi al
cinema. Della televisione e del cinema Gherardelli ricorda soprattutto la levità dei contenuti, che
contrastavano fortemente con la realtà degli anni di piombo: «veniva un po’ portato avanti questo
spirito un po’ più leggero mentre ci sono state delle stragi mentre ci sono stati gli anni di piombo
quindi allo stesso tempo c’erano tutte ‘ste notizie e dall’altra parte c’era un mondo un po’ d’oro» (m.
26.03). Tra gli show che guardava maggiormente, cita Happy Days, La Famiglia Bradford e Fantastico.
Abbastanza  diffuso,  secondo  la  videointervistata,  era  uno  sguardo  acritico  verso  le  reclame
pubblicitarie, i cui assunti erano spesso dati per scontati. Ricorda comunque di aver sempre svolto
un’attività  sportiva  (danza,  nuoto  e  pallavolo)  dietro  stimolo  dei  genitori.  Per  poter  viaggiare
all’estero, attività che avrebbe desiderato compiere, decide di svolgere qualche piccolo lavoretto
(come cameriera e baby-sitter) negli anni delle superiori: in questo modo riesce ad andare in vacanza
a Nizza e in Spagna. Dal punto di vista dell’abbigliamento, considera periodizzanti gli anni 1984-86,
caratterizzati dall’ascesa dei “paninari”, tesi a distinguersi per un tipo particolare di abbigliamento
molto caro (piumino Montclair, scarpe Mans).

Per quanto riguarda la scelta della scuola secondaria da frequentare, Gherardelli,  in conclusione
all’intervista, accenna alle diatribe in casa. Benché desiderasse frequentare un liceo artistico, i suoi
genitori  si  impuntarono  e  la  iscrissero  al  liceo  scientifico:  se  allora  considerò  la  scelta  quasi  alla
stregua di  una camicia di  forza,  retrospettivamente considera la  scuola che ha frequentato più
versatile e più utile di quella a cui avrebbe desiderato iscriversi.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.
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Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=PKSHgS2zCkk

L’intervista, della durata di 57:15 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=PKSHgS2zCkk), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Antonio Morabito. Nato a Firenze nel 1957, ha abitato
a Scarperia fino alla fine della prima elementare, quando la sua famiglia si è trasferita a Firenze. Il suo
percorso  scolastico  si  è  snodato  tra  il  1963  –  quando  ha  cominciato  a  frequentare  la  scuola
elementare – e il 1976, quando consegue l’attestato di qualifica professionale. Ha dunque studiato tra
gli  anni  Sessanta  e  Settanta:  anni  densi  di  trasformazioni  economiche,  sociali,  culturali,
dall’esperienza  del  centro-sinistra  alle  contestazioni  studentesche  fino  all’acutizzarsi  delle  tensioni
politiche  in  seguito  alla  “strategia  della  tensione”  (Lanaro  2001,  Galfré  2017,  Panvini  2018).  

La sua esperienza nelle scuole elementari è stata segnata da numerosi trasferimenti. Oltre a quello
occorso  alla  fine  della  prima  elementare,  quando  la  sua  famiglia  si  è  trasferita  a  Firenze,  Morabito
cambiò scuola una seconda volta quando, con la conclusione della seconda elementare, venne iscritto
in una casa-famiglia.  Tanto le precarie condizioni  di  salute della madre,  quanto le conseguenze
dell’alluvione del 1966, che aveva rovinato la loro casa, indussero la famiglia a iscriverlo presso un
collegio. Su quest’esperienza Morabito si diffonde poco: insiste molto sulla divisione, fisica e spaziale,
tra  maschi  e  femmine che del  resto,  soggiunge lui,  era  presente anche nelle  scuole  pubbliche
frequentate  in  precedenza.  Alla  scuola  elementare  “Giotto”,  a  cui  lui  era  iscritto  in  seconda
elementare, esisteva ad esempio un ingresso separato per genere. Ritorna tuttavia sull’argomento
grazie a un’esplicita domanda dell’intervistatore, quando, negli ultimi minuti dell’intervista, rievoca lo
sconforto e l’abbandono patiti nei primi giorni. Altro elemento desumibile dall’intervista riguarda la
strutturazione  della  giornata  nella  casa-famiglia,  dove,  dopo  la  lezione  e  il  pranzo,  vi  era  una
passeggiata ricreativa e, quindi, il doposcuola, gestito da alcune assistenti. Di quegli anni Morabito
ricorda soprattutto una suora abituata a bacchettare gli alunni.

Altro  argomento  su  cui  la  videointervista  si  diffonde  è  il  rapporto  tra  insegnante  e  discente,  che
Morabito ricorda come unidirezionale e distante.  L’insegnante,  infatti,  era una figura la  cui  autorità,
simboleggiata visivamente dalla pedana, non poteva essere scalfita. «l’insegnante era l’insegnante»
afferma al m. 4.01, e continua dal m. 4.12: «era molto distante (M. fa un gesto come per allontanare)
era un altro pianeta lui ti dava ti erogava le sue conoscenze e tu zitto (M. fa il segno di stare zitto) e
studiare quello che diceva lui». Significativa, a questo proposito, è la riflessione riguardo alla funzione
della pedana: «la maestra come poi anche alle medie era rialzata non era in terra era sulla pedana
che uno dice ma che vuol dire? No vuol dire perché non era solo per far sì che la maestra potesse
vedere ed essere vista meglio […] ma era proprio secondo me era un simbolo» (m. 17.43). Alla
contestazione contro questo atteggiamento, aggiunge, bisogna ricondurre le proteste studentesche
degli anni Settanta: «il periodo lì in cui sono andato io alle superiori era il periodo in cui questo modo
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di insegnare veniva messo in discussione è stato messo in discussione era fondamentalmente poi a
livello degli studenti perlomeno per quello che mi riguarda era il motivo che mi riguarda era il motivo
principale per cui c’era il cosiddetto… c’era questa agitazione nelle scuole scioperi assemblee» (m.
4.30 e ss).

Dopo la conclusione delle scuole elementari, Morabito rientrò in famiglia e ricominciò a frequentare la
scuola pubblica. Di quegli anni ricorda le alte aspettative del padre, che pretendeva dai figli pagelle
con voti molto alti, tanto da ricorrere alla cinghia quando non prendevano almeno sette a un compito.
Presente la precarietà edilizia scolastica: la scuola media, oberata dal numero eccessivo di iscritti,
aveva  instaurato  il  doppio  turno.  Mentre  il  fratello  maggiore  frequentava  la  scuola  nel  turno
mattutino, a lui toccò il turno pomeridiano, che non gradiva particolarmente, in quanto gli stravolgeva
i ritmi giornalieri.

Per quanto riguarda le scuole superiori, Morabito rievoca soprattutto la voglia di cambiamento e di
protesta della sua generazione, tanto da tornare sull’argomento più volte. «c’era voglia di cambiare
c’era  voglia  di  dir  la  tua»  afferma  al  m.  49.50,  e,  qualche  minuto  prima,  specifica:  «la  scuola
chiaramente era in ebollizione in quel periodo era in ebollizione sia per politica ma anche perché era
messo in discussione il modo di essere scuola perché fino ad allora era una scuola molto nozionistica
selettiva bocciare alle superiori l’era normale eh» (m. 47.50 e ss). La protesta, come tuttavia ricorda il
videointervistato, non si riferiva al solo ambito scolastico, ma a tutta una struttura della società
percepita come oppressiva e soffocante. Delle manifestazioni e delle proteste di quegli anni Morabito
discute anche la dimensione della violenza che animava alcuni gruppi extraparlamentari: «c’era chi la
cantava la teorizzava la violenza contro lo Stato» (m. 50.55) (Ventrone 2012).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna,  elementare,  secondaria  ed  artistica,  (GU  Serie  Generale  n.239  del  13-09-1974  -  Suppl.  Ordinario),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/cera-voglia-di-cambiare-cera-voglia-di-dir-la-tua-memorie

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

215

http://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1974/09/13/239/so/0/sg/pdf
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"C'era voglia di cambiare c'era voglia di dir la tua". Memorie d'infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/cera-voglia-di-cambiare-c
era-voglia-di-dir-la-tua-memorie

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/cera-voglia-di-cambiare-cera-voglia-di-dir-la-tua-memorie

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

216

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Girava tra i banchi". Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/girava-tra-i-banchi-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"Girava tra i banchi". Memorie d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1270

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1270

Pubblicato il: 14/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Valentina Betti

Nome e cognome dell'intervistato: Maria Teresa Puccetti

Anno di nascita dell'intervistato: 1966

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Istruzione professionale

Data di registrazione dell'intervista: 3 giugno 2020 ;

Regione: Toscana

Località:
Lucca LU

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/girava-tra-i-banchi-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

217

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1970s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1980s
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Girava tra i banchi". Memorie d'infanzia

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=rxKfLzJ8m6c&t=135s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 7 : 1 2  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=rxKfLzJ8m6c&t=135s),  si  focalizza  sulle  memorie  scolastiche e
infantili di Maria Teresa Puccetti. Nata a Lucca nel 1966, proviene da una famiglia contadina. Ha
frequentato la scuola dal 1972 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare – al
1982  –  quando  ha  conseguito  l’attestato  di  segretaria  d’azienda  presso  l’Istituto  professionale
commerciale.  Ha  dunque  studiato  tra  gli  Anni  Settanta  e  nei  primi  anni  Ottanta:  un  periodo
caratterizzato  dalla  contestazione studentesca,  dal  terrorismo e  dall’acutizzarsi  degli  estremismi
politici  (Crainz  2002,  Panvini  2018).  Anni  di  innovazioni  e  di  sperimentazioni  didattiche,  come
testimoniato dalle vicissitudini dei Decreti Delegati e di cui riferisce anche la testimonianza di Puccetti
(Galfré 2017), soprattutto per quanto riguarda le scuole elementari.

Come ricorda nella videointervista, Puccetti non ha frequentato la scuola dell’infanzia (in quegli anni
già statalizzata in virtù della L. 444/1968). Persisteva infatti, nel suo ambiente sociale, la concezione
dell’asilo come di un’istituzione assistenzialistica di cui, se era possibile, era bene non usufruir e.
Puccetti trascorse così gli anni pre-scolastici con due sue zie, dalle quali apprese dei rudimenti di
cucina e di ricamo.

Per  quanto  riguarda le  scuole  elementari,  un  certo  spazio  è  dedicato  al  ricordo della  maestra.
Ricordata come una signora severa e incline a suscitare timore, l’insegnante delle elementari  è
tuttavia descritta come una persona sensibile nei confronti delle esigenze degli alunni e disponibile a
girare tra i banchi per controllare che tutti riuscissero a seguire le spiegazioni: «Alle elementari la
maestra girava spesso tra i banchi e si soffermava anche se qualcuno magari aveva dei problemi visto
che  erano  anche  classi  di  pochi  bimbi  ciò  permetteva  alla  maestra  di  seguirci  molto
approfonditamente» (m. 4.23). Abitando in campagna, Puccetti ha frequentato le elementari in una
pluriclasse con una seconda classe abbinata alla sua, ma, a sentire le sue memorie, sembra che il
rendimento o le sue capacità attentive non abbiano risentito di questa organizzazione, forse a causa
del numero ristretto di alunni. Altra caratteristica della maestra era la tendenza a gratificare la classe
con dolci fatti in casa da lei o il gelato. Le punizioni non erano corporali, ma potevano implicare il
sostare  in  corridoio  e  note  sul  quaderno.  Frequenti,  afferma,  erano  i  lavori  di  gruppo,  che,  pur  non
essendo sconosciuti alle scuole medie e superiori, si diradarono sempre di più con gli anni. Esistevano
comunque le bocciature: un suo compagno, ad esempio, venne bocciato alle elementari. Di quegli
anni,  Puccetti  ricorda  soprattutto  la  gita  allo  zoo  di  Pistoia.  Oltre  alla  maestra  unica,  vi  era
un’insegnante specifica per l’apprendimento dell’educazione fisica. Molti erano i compiti a casa, che
svolgeva con il padre, da sempre interessato al rendimento scolastico e a cosa studiava la figlia.

Più diradate le memorie relative alle scuole medie e superiori. Di questo periodo, Puccetti rammenta
le gite scolastiche che l’hanno portata a Verona (durante le scuole medie) e a Milano (alle superiori).
Ha frequentato le scuole medie dal 1977 al 1980, gli anni in cui era stata varata la L. 577/1977, che
aboliva i voti nella scuola dell’obbligo sostituendoli con i giudizi: per questo motivo, mentre alle
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elementari la valutazione era espressa in voti numerici, quella delle medie era in giudizi sintetici.
Negli anni delle scuole superiori cominciò a truccarsi, suscitando, ricorda, le contrarietà del padre.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Puccetti rammenta di averlo trascorso giocando
perlopiù con i propri vicini di casa; essendo questi ultimi tutti maschi, giocavano spesso a calcio.
Un’occasione di ritrovo era quella della vendemmia, con le famiglie che si aiutavano l’un con l’altra
per portare a termine il lavoro. Raramente guardava la televisione, limitandone l’utilizzo alle giornate
di cattivo tempo. Molto importante, per la sua famiglia, era la radio, ascoltata soprattutto per quanto
riguardava le previsioni del tempo, rilevanti ai fini della programmazione dell’attività agreste.

Nella conclusione dell’intervista, Puccetti ricorda brevemente gli esami che ha affrontato, sostenendo
di averli vissuti con un po’ d’ansia.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=kwyqJ8NfkzI

L’intervista, della lunghezza di 1:17:41 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=kwyqJ8NfkzI),
si focalizza sulle memorie infantili di Sandro Cameli. Nato nel 1955 a Orignano, nelle campagne nei
pressi  di  San Gimignano,  era di  origine marchigiana:  i  suoi  genitori,  l’anno precedente alla sua
nascita, si  erano trasferiti  in Toscana dopo l’acquisto di un podere. È figlio unico: la madre, a causa
del  lavoro  nei  campi,  aveva avuto  due aborti  spontanei,  e  riuscì  a  portare  a  termine la  terza
gravidanza solo perché il dottore le impose di restare a letto per tutta la durata della gestazione.
Prima di essere iscritto alla scuola materna, Cameli era portato nei campi dalla madre, che lo fasciava
e lo appoggiava nei pressi di qualche pagliaio, all’ombra. Ha lavorato come disegnatore e perito
meccanico,  sia  in  azienda  sia  (negli  anni  Ottanta)  come lavoratore  in  proprio.  Il  suo  percorso
scolastico si è snodato tra il 1959-60 – anno di inizio della scuola materna – e il 1975 – quando ha
conseguito il diploma presso l’istituto tecnico industriale. La scuola materna era gestita da un ordine
religioso: Cameli ha infatti frequentato quest’ordine di scuola alcuni anni prima che la L. 444/1968
statalizzasse la scuola materna. Ha dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: gli anni
del boom economico e dell’esperienza del centro-sinistra, ma anche, nel prosieguo, dell’acutizzarsi
delle tensioni politiche, della strategia della tensione (Lanaro 2001, Crainz 2002, Panvini 2018). Un
periodo, come ben si evince dalla testimonianza di Cameli, caratterizzato dal lento miglioramento del
tenore di vita delle famiglie, comprese quelle contadine.

L’intervista infatti  è  molto incentrata sulle  abitudini  di  vita e di  consumo negli  anni  Cinquanta-
Sessanta (Oliviero 2018). Fino a quando non ha completato l’asilo, Cameli ha abitato in una casa priva
di  elettricità e di  fognature.  Il  bagno era perciò sostituito da un casottino,  mentre,  per  lavarsi,
ricorrevano alla  bacinella  o  all’acquaio.  Molti  dei  mobili,  ricorda  il  videointervistato,  erano stati
intagliati dal padre stesso con alcuni alberi che aveva portato con sé dalle Marche. La possibilità di
accedere a un finanziamento a fondo perduto concesso dallo Stato ai coltivatori diretti permise ai suoi
genitori di costruire una casa dotata di maggiori comodità, in primis del bagno e dell’energia elettrica
(costruita dal padre ex novo). Non era disponibile la televisione, che guardavano quando si recavano
a casa di una vicina che, essendo moglie di un operaio, disponeva di maggiori possibilità economiche;
le notizie erano seguite mediante la radio, che Cameli ricorda come molto presente. Anche l’asilo è
ricordato come una struttura spoglia: a eccezione di un cavalluccio a dondolo, il videointervistato non
ricorda altri giochi, perciò le attività ludiche erano strutturate con materiale d’occasione. A questo
proposito, ricorda, ad esempio, di quando costruiva con i suoi compagni piste di sassolini su cui far
correre immaginarie macchinine (simboleggiate sempre da sassolini). Per quanto riguarda le idee
politiche, i suoi genitori erano vicini alla Democrazia Cristiana, e il videointervistato ricorda come un
evento  rilevante  un comizio  di  Amintore  Fanfani  a  Orignano,  in  occasione dell’inaugurazione di
quindici appartamenti popolari.

Fin con l’ingresso nella scuola elementare Cameli è stato parte integrante dell’economia familiare. La
domenica, quando aveva sette-otto anni, andava al paese di Orignano a comprare la pasta e tutte
quelle altre derrate non prodotte dal podere. La situazione mutò quando il padre, nel 1962, riuscì ad
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acquistare una Vespa e,  alcuni  anni  dopo (verso il  1970,  comunque quando il  videointervistato
frequentava  la  scuola  superiore)  un’automobile.  Quest’ultimo  acquisto  rappresentò  una  fase
periodizzante per la vita familiare, in quanto consentiva ai genitori di recarsi a vendere i polli al
mercato di Certaldo e di andare a fare la spesa in un supermercato, e non nelle botteghe di paese.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Cameli  accenna  al  servizio  militare,  svolto  per  un  anno  come
marconista (decifratore di codici morse) a Napoli: «è stato un periodo positivo perché è stato il primo
periodo in cui uscivo dalla famiglia e mi dovevo gestire da solo» (m. 1.07.13 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=BxPhWKow2s0

L’intervista, della durata di 1:17:32 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=BxPhWKow2s0),
si focalizza sulle memorie infantili e scolastiche di Giulia Freni. Nata a Lucca nel 1996, è attualmente
studentessa del corso di Scienze della Formazione Primaria. La madre è commessa in un negozio di
abbigliamento; il padre, invece, lavora in un supermercato. Il suo percorso scolastico propriamente
detto si è svolto tra il 1997-8 (quando ha cominciato a frequentare il nido d’infanzia) e il 2015, quando
ha conseguito la licenza del liceo delle scienze umane. Ha quindi studiato soprattutto negli anni
Duemila, caratterizzati da un clima di crescente insicurezza, dovuto agli attentati terroristici e alla
crisi economica dei mutui subprime (Orsina 2013). Gli anni sono quelli della riforma Gelmini, di cui ha
subito le conseguenze nel corso dei suoi studi: come ricorda lei stessa, il liceo delle scienze umane,
introdotto con il D.P.R. 89/2010, era didatticamente più povero rispetto al vecchio liceo socio-psico-
pedagogico.

Sintomatico è l’utilizzo dell’automobile anche per percorrere brevi tragitti. Benché scuola dell’infanzia,
scuola primaria e scuola secondaria di  primo grado distassero pochi metri  da casa sua, Freni li
raggiungeva accompagnata dai suoi genitori, in macchina. Diverso il discorso per quanto riguarda le
scuole secondarie di secondo grado, frequentate a Lucca: fino a quando non ha ottenuto la patente la
videointervistata  raggiungeva  il  liceo  con  i  mezzi  pubblici;  successivamente,  vi  si  è  recata  in
automobile.

Per quanto riguarda l’orario scolastico, Freni, negli anni della scuola dell’infanzia e di quella primaria,
ha frequentato sia in orario antimeridiano che pomeridiano. Le attività della scuola dell’infanzia infatti
si  prolungavano  fino  alle  quattro  e  mezzo  del  pomeriggio;  per  quanto  riguarda  la  scuola  primaria,
invece, vigeva l’orario modulare (introdotto dalla L. 148/1990), con un rientro pomeridiano in prima e
in seconda e due rientri dalla terza elementare in poi. Cinque erano le sue insegnanti; di queste, ne
ricorda nitidamente solo una, in quanto le altre sono variate nel corso degli anni. Poiché i suoi genitori
lavoravano, la videointervistata, nei giorni in cui era previsto rientro, si recava in un doposcuola dove
pranzava e svolgeva i compiti per il giorno dopo. Il doposcuola era attivo anche d’estate, a giugno e
luglio; ad agosto, quando chiudeva, veniva iscritta a una scuola privata oppure raggiungeva i nonni
paterni a Literme in Sicilia. Rare le vacanze con i genitori: tra queste, cita un viaggio a Ibiza con la
madre, in terza media.

Per quanto Freni sostenga che la maggior parte del tempo-scuola era trascorreva con lezioni frontali,
molte sono le attività di gruppo e le modalità didattiche alternative che cita (Cottini 2017). Nel corso
della scuola dell’infanzia, frequente è stato il suo coinvolgimento nei laboratori di musica e inglese.
Durante la scuola primaria, ha svolto una drammatizzazione basate sulle attività di compravendita,
con gli alunni che impersonavano vari tipi di negozianti. Molte le ricerche e le attività di gruppo nel
corso delle medie: tra queste, Freni rammenta una ricerca sui parchi nazionali e una sulle nazioni.
Abbastanza radicata la tendenza a conferire premi per il buon rendimento: alle medie, ad esempio, vi
era l’abitudine di  assegnare un diploma di merito a tutti  quegli  alunni che concludevano l’anno
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riportando una buona media. In occasione di uno di questi premi, oltre all’attestato, Freni ricevette in
regalo anche il  Decamerone di Giovanni Boccaccio. La videointervista si  sofferma anche sulle gite e
sulle visite didattiche: di questi, vengono citati una visita al Museo di Modigliani compiuta alle medie,
una al  Museo del  castagno al  liceo e,  in quinta liceo,  una gita a Monaco di  Baviera,  Berlino e
Norimberga.

Molto spazio è dedicato alla fruizione del tempo libero. Freni, che ha ricevuto il suo primo cellulare a
sette-otto anni, trascorreva diverse ore del pomeriggio guardando la televisione: tra i programmi
preferiti,  cita  gli  show  La  Melevisione  e  L’Albero  Azzurro,  i  telefilm Xena  Principessa  guerriera  e  La
Tata, i cartoni Sailor Moon, Rossana (Kodomo no Omocha) e i Pokemon. La televisione restava accesa
anche mentre  svolgeva  i  compiti.  Scarso  il  tempo dedicato  alla  visione  di  film.  Per  quanto  riguarda
l’abbigliamento, è presente una certa critica al consumismo degli anni della sua infanzia: «quindi [di
vestiti] ne ho sempre avuti parecchi magari anche più del dovuto», afferma ad esempio al m. 1.00.45
(Oliviero 2018).

La  conclusione  dell’intervista  si  sofferma  sugli  esami  di  conclusione  del  percorso.  Freni  non  ha
sostenuto l’esame di quinta elementare, abolito dal D.Lgs 59/2004. Il suo primo esame è stato dunque
quello di  terza media,  che allora constava di  cinque scritti  (componimento di  italiano; scritto di
matematica; scritto di prima lingua straniera; scritto di seconda lingua straniera; prove Invalsi) e un
orale.  Mentre  questo  esame  è  stato  vissuto  tranquillamente,  l’ansia  da  prestazione  ha  influito
profondamente  sull’esame  di  maturità.

Fonti bibliografiche:

L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Bologna, il Mulino, 2017.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.

G. Orsina, Il berlusconismo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 2013.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 15 Marzo 2010, n. 89, Regolamento recante revisione dell’assetto ordinamentale,

organizzativo e didattico dei licei a norma dell’articolo 64, comma 4, del decreto-legge 25 giugno 2008, n.112, convertito,

con modificazioni, dalla legge 6 agosto 2008, n. 133 (GU Serie Generale n. 137 del 15-06-2010 – Suppl. Ordinario n. 128),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/06/15/010G0111/sg 

Legge 5 giugno 1990, n. 148, Riforma dell’ordinamento della scuola elementare (GU Serie Generale n. 138 del 15-06-1990),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1990/06/15/090G0183/sg 
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=twuNSMre1M8

L’intervista, della durata 1:24:02 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=twuNSMre1M8), si
focalizza sulle memorie di Claudio Calugi. Nato nelle campagne di Cerreto Guidi nel 1946, risiede nella
stessa casa dove è nato. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1952, anno in cui ha cominciato a
frequentare le scuole elementari, al 1968, anno in cui ha conseguito il diploma di perito commerciale
presso l’istituto tecnico di Empoli. Ha dunque studiato negli anni del centrismo democristiano, nei
primi anni del centro-sinistra e del boom economico (de Giorgi 2016); ha conseguito un titolo alto
rispetto alla sua generazione, se pensiamo che, ancora al 1958, il 75% della popolazione tra 11 e 14
anni non frequentava una scuola post-elementare (Borghi 1958, 32). L’intervista si distingue per la
vivacità del racconto, e per i frequenti aneddoti su cui Calugi si diffonde.

Calugi ha frequentato le scuole elementari in un plesso vicino casa sua, che raccoglieva tutte le case
coloniche delle vicinanze. L’istituto, come molte scuole rurali, aveva due pluriclassi: una era adibita a
prima,  seconda  terza  elementare,  la  seconda  a  quarta  e  quinta  elementare.  Calugi  prova  a
immedesimarsi nelle difficoltà del suo maestro, che doveva insegnare diversi tipi di programma: «mi
immagino il problema per questi insegnanti… forse anche…cioè una maestra che si trovava con…si
vede  tre  classi  con  un  diverso  grado  di  apprendimento  e  poi  effettivamente  eravamo  proprio  noi
grezzi dal punto di vista scolastico» (m. 12.36 e ss). Le difficoltà erano dovute soprattutto all’impatto
con l’istituzione-scuola da parte di bambini che, essendo figli di contadini, non avevano mai avuto la
possibilità  di  esercitarsi  nell’attività  fino-motoria:  «io  ero  fortunatamente  ero  un  po’  più  avanti  nel
senso che la mia mamma mi aveva insegnato sapevo già un po’ tenere la penna in mano non sapevo
scrivere però sapevo fare dei disegni c’era la maggioranza arrivava alla prima elementare e non
aveva  mai  visto  la  penna»  (m.  13.10  e  ss).  Per  lui  era  facile  ottenere  buoni  voti,  in  quanto,
provenendo da una famiglia un po’ più agiata e colta, disponeva di un capitale culturale maggiore
rispetto a quello dei compagni. Presenti le punizioni corporali, eseguite dal maestro con il pittoresco
ricorso  a  una  canna  di  fiume  che,  lunga  sette-otto  metri,  gli  consentiva  di  bacchettare  anche  chi
sedeva nelle ultime file. Necessario tuttavia era per Calugi operare una distinzione tra le maestre più
giovani, connotate da un atteggiamento più morbido e materno, e gli  altri  insegnanti,  più rigidi.
Ricorda  perfettamente  il  crocifisso,  di  cui  rammenta  soprattutto  le  dimensioni:  «probabilmente
doveva  essere  lo  stesso  che  doveva  esser  stato  portato  sul  Golgota  perché  era  veramente
ragguardevole» (m. 7.00).

Dopocena, la scuola ospitava i corsi serali per adulti analfabeti: «la sera dopo cena andavo zitto zitto
per vedere perché mi sembrava strano questi omoni grandi e grossi in questi banchini ci entravano a
malapena […] facevano scuola a tutti  gli  effetti  e  stavano lì  zitti  e  buoni» (m.  5.35 e ss)  (De Giorgi
2016, 173-271). A questo proposito, rammenta di un contadino sessantenne che cercava di seguire i
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corsi, ma si addormentava inesorabilmente cinque minuti dopo l’inizio della lezione: per fargli un
dispetto,  Calugi  e  i  suoi  amici,  approfittando di  un buco nella  finestra a cui  il  contadino,  dormendo,
appoggiava la testa, lo colpirono con una canna. Il malcapitato, svegliatosi di soprassalto, schiaffeggiò
il compagno di banco, pensando fosse colpa sua: ne risultò una gigantesca rissa nei corridoi della
scuola.

L’intervistato  si  sofferma  successivamente  sulla  sua  esperienza  alle  scuole  medie.  Come  tiene  a
precisare, in quegli anni dopo la quinta elementare erano previste due possibilità: frequentare le
scuole medie o la scuola d’avviamento. La scuola media unica sarebbe giunta solo successivamente,
con la L. 1859/1962. L’istruzione post-elementare, come ricorda lo stesso Calugi, era obbligatoria, ma
la  dispersione scolastica  era  alta,  e  non pochi  suoi  compagni,  dopo uno o  due anni  di  scuola
d’avviamento, cercavano lavoro come operai in fabbrica. Frequenta le scuole medie a Fucecchio, a tre
chilometri e mezzo da casa sua: raggiungeva l’istituto in bicicletta, in compagnia di altri suoi amici
che frequentavano la scuola oppure andavano a lavorare. Dopo le lezioni, restava per pranzo presso
alcuni suoi zii, e lì svolgeva anche i compiti finché suo padre, con la macchina, non la riaccompagnava
a casa. Di quegli anni Calugi ricorda soprattutto l’impatto con i professori, molto più distanti rispetto
ai maestri delle scuole elementari, e con le discipline, latino in primis: «delle sfilate di rosa rosae rosa
rosam ma accidenti a tutte queste rose» (m. 23.36 e ss). A impressionarlo, soprattutto, fu l’impatto
con la classe sociale usa a frequentare le scuole medie, molto più agiata rispetto a quella con cui il
videointervistato aveva frequentato le elementari.  Ferrea era anche la selettività: Calugi, che ha
ripetuto la seconda media, stima che di una classe di venticinque alunni ne fossero promessi cinque-
sei, respinti sei-sette e gli altri rimandati a ottobre, con un’alta probabilità di dover ripetere l’anno
(Galfré 2017). Tale selettività era presente, secondo Calugi, anche nei primi due anni dell’istituto
tecnico,  frequentato  a  Empoli;  successivamente,  il  rapporto  con  i  professori  era  diventato  più
amichevole, tanto da potersi accordare per le interrogazioni programmate. Delle scuole medie ricorda
anche i colloqui genitori-professori, da cui la madre non usciva mai pienamente soddisfatta in quanto
il giudizio, unanime, era «il ragazzo è intelligente ma non si applica e questo è quello che perseguita i
ragazzi di qualsiasi scuola […] i primi anni io me ne sono fatto un cruccio poi mi sono reso conto che è
un  cliché  e  allora  ci  convivi  tranquillamente…tranquillamente…insomma  sopravvivi  e  te  ne
freghi…tranquillamente» (m. 46.30).

Fonti bibliografiche:

L. Borghi, Educazione e scuola nell’Italia di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1958.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.
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Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=nqQiQLgwwVo

L’intervista, della durata di 1:01:12 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=nqQiQLgwwVo), è
focalizzata sulle memorie di Antonella Gentili. Nata a Monsummano Terme (in provincia di Pistoia) nel
1960, si è trasferita a Montecatini Terme con l’inizio delle scuole medie, nel 1971. Il suo percorso
scolastico propriamente detto si è snodato tra il 1966 – anno in cui ha cominciato a frequentare le
scuole  elementari  –  e  il  1979,  quando  ha  conseguito  la  licenza  scientifica  presso  il  Liceo  “Coluccio
Salutati”.  Successivamente,  ha conseguito la laurea in Medicina e la specializzazione. Ha quindi
studiato  nel  corso  degli  anni  Sessanta  e  Settanta:  decenni  caratterizzati  dall’acutizzarsi  degli
estremismi politici e dalle tensioni politiche, sfociati nella stagione dello stragismo (Panvini 2018,
Crainz 2002).

Evidente è il contrasto tra la memoria delle scuole elementari e quella degli ordini successivi. Mentre
del primo ordine di scuola frequentato Gentili rammenta soprattutto il controllo, la disciplina, l’ordine
e le  restrizioni  della  maestra,  tesa a svolgere tutta la  sua attività  didattica nelle  quattro mura
dell’aula. Su questo la videointervistata marca moltissimo l’attenzione, ribadendo più volte il concetto
e accompagnandolo con evidenti segni paraverbali e non verbali: «le elementari (A. G. sospira, scuote
la testa in disapprovazione) io ricordo cinque anni  di  elementari  sempre in classe con un’unica
maestra e mai  andati  in  giardino sempre solo a studiare in  classe» (m. 2.15).  I  suoi  ricordi  ci
restituiscono un’insegnante estremamente pignola, tanto da far risalire le scale qualora un alunno
non rispettasse perfettamente la fila: «poi scendevamo tutti insieme le scale in fila per due a due a
due con la maestra all'inizio e guai se uno sbagliava la fila delle scale perché ci faceva risalire fino in
cima e ce le faceva rifare tutte insieme cioè era una tortura scendere quelle scale mai portati in
giardino»  (m.  4.15  e  ss).  Per  due  volte  racconta  di  come,  in  quinta  elementare,  fossero  stati
vicinissimi dall’aver convinto l’insegnante a scendere in giardino; tuttavia rientrarono in classe per
punizione quando un compagno, nello scendere le scale, non aveva rispettato perfettamente la fila.
Da un punto di vista didattico, la videointervistata rimarca la severità e la celerità richiesta nelle
performance degli studenti: «imparammo a leggere rapidamente a scrivere rapidamente a far di
conto rapidamente come forse facevano tutti i bambini in quegli anni» (m. 5.35 e ss). Il clima in
classe,  sostiene,  era estremamente silenzioso:  «mi  ricordo tanta severità  tanta severità  non fiatava
una mosca in quella classe sicuramente molto diverso da quello che ho visto alle elementari dei miei
figli» (m. 7.57) (Galfré 2017 168-89).

Per  questo  motivo,  il  passaggio  alle  scuole  medie  è  ricordato  come un momento di  sollievo e
liberazione.  Gentili  rimarca più  volte  il  divertimento provato nel  corso delle  scuole  medie,  che,
secondo lei, discendeva dal fatto di avere tanti insegnanti, che per lei significavano tanti punti di vista
e tanti modi di interpretare il concetto di ordine e disciplina: «il vantaggio delle medie era che erano

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/sinceramente-non-ce-ne-importava-niente-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

235

https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1960s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1970s
https://www.youtube.com/watch?v=nqQiQLgwwVo
https://www.youtube.com/watch?v=nqQiQLgwwVo
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
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tanti insegnanti e quindi il fatto di avere tanti insegnanti voleva dire avere anche tante mentalità alle
medie ci  fu un cambiamento abissale stavamo veramente bene ci  divertivamo» (m. 6.15 e ss).
Frequenta tutte e tre le discipline facoltative: musica, religione e latino. Le scuole medie hanno
segnato l’inizio delle visite didattiche e delle gite, compiute soprattutto in aree di interesse faunistico
e vegetativo (probabilmente, il vicino padule di Fucecchio). Tanto alle medie quanto al liceo, frequenti
erano i lavori di gruppo: tra questi, Gentili rammenta i lavori di geografia, in cui ricalcava sulla carta
lucido i confini delle nazioni e delle regioni italiane. Ugualmente divertenti sono ricordati gli anni del
liceo: a questo proposito, la videointervistata accenna sommariamente (e senza dar loro grande
rilevanza) alcune punizioni comminate ai suoi compagni di classe per aver ribattuto a un docente:
«sinceramente non ce ne importava niente delle punizioni che venivano date ci sembrava tutto così
così superabile o che comunque i professori sbagliavano i genitori sbagliavano eccetto che noi» (m.
37.16 e ss). Interessante è la descrizione di come Gentili svolgeva i compiti al telefono: poiché lei era
versata in matematica ma carente in latino, chiamava spesso una sua amica (versata in latino ma
carente in matematica), che le dettava al telefono la versione mentre lei, per converso, la aiutava a
risolvere gli esercizi di matematica. In quinta superiore, poiché i docenti non volevano portarli in gita,
decisero  di  organizzare  un viaggio  per  conto  loro,  assentandosi  dalle  lezioni.  La  videointervista
accenna anche alle assemblee di classe e di istituto, introdotte con il Dl 416/1974.

Per quanto riguarda il tempo libero, Gentili andava a lezione di pianoforte. Raro era il tempo dedicato
alla televisione, presente in casa fin dalla sua nascita, ma guardata per poco tempo in quanto non vi
erano molti programmi dedicati ai ragazzi: tra questi ultimi, Gentili  rammenta La Tv dei ragazzi,
Stanlio e Olio,  Canzonissima; da adolescente, si  appassionò alla visione di Happy Days.  Durante
l’estate, trascorreva le vacanze in una casa al mare in Versilia.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Gentili  accenna  all’esame  di  maturità,  di  cui  rammenta  la
complessità della prova orale.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=oaTnnZtaLhA

L’intervista, della durata di 1:35:10 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=oaTnnZtaLhA),
riguarda le memorie scolastiche di Elena Fabbri. Nata nel 1973 a Lucca, durante la sua infanzia ha
vissuto a Monsummano Terme (provincia di Pistoia), dove vive tuttora. Il suo percorso scolastico si è
svolto tra il 1976 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia – e il 1992 – anno in
cui ha conseguito il diploma presso l’istituto tecnico commerciale “Marchi”. Lavora in un’azienda che
si occupa di stilare le buste paga per piccole-medie realtà del territorio. Ha studiato dunque tra gli
anni Ottanta e Novanta, anni caratterizzati dal “riflusso” nella vita privata e dal crollo del comunismo
quale organizzazione politica (Crainz 2002, Oliviero 2018 a).

Fondamentale emerge nel resoconto di Fabbri il ruolo della maestra delle elementari. Su di lei e sul
rapporto che era riuscita a instaurare con gli alunni la videointervistata torna più volte, anche nel
corso  di  domande  imperniate  su  altri  argomenti.  «lei  era  per  noi  un  fondamentale  punto  di
riferimento» afferma al  m.  4.23,  e continua al  m.  4.50:  «quando la  vedo ora mi  vengono le  lacrime
agl’occhi  perché per  me è sempre lei».  Al  rapporto e  al  ruolo,  profondamente affettivo ed emotivo,
della maestra, si contrappone la distanza (anche questa più volte sottolineata) dei professori delle
medie e delle superiori: «invece alle medie e alle superiori c’era c’è sempre stato un rapporto molto
distaccato con i professori che si limitavano a spiegarti la materia e poi se avevi capito bene e se no
facevi  da  te»  (m.  4.30  e  ss).  Una  distanza,  come  si  può  caprie,  esperita  anche  sul  lato
dell’apprendimento, ambito in cui Fabbri fa trapelare un certo senso di solitudine e di mancanza di
supporto da parte degli insegnanti. Questa sensazione sembra essersi acuita negli anni in cui ha
frequentato l’istituto tecnico commerciale, i cui gli insegnanti sono tutti ricordati con una leggera
accezione  negativa:  dalle  insegnanti  di  stenografia  e  dattilografia,  discipline  giudicate  difficili  e
obsolescenti a causa dell’avvento dei computer, a quella di inglese con cui l’unico approccio possibile
sembrava imparare tutto a memoria, all’insegnante di italiano che sembrava averla presa di mira.
Ricorda tuttavia l’abitudine di organizzare delle interrogazioni programmate, espediente che trovava
utile in quanto le consentiva di gestire il suo carico di studio. La videointervistata tende comunque a
ritrarsi come una studentessa diligente, usa a studiare anche dopo cena e sull’autobus nel tragitto
casa-scuola. Contenute le dimensioni delle classi da lei frequentate, sempre attorno alla ventina di
persone. Assenti le punizioni corporali: nel caso di reiterate infrazioni, gli insegnanti rispondevano con
rapporti di classe che coinvolgevano tutta la collettività. Scarsa la partecipazione alle assemblee di
istituto (introdotte con il DL 416/1974), che spesso si tramutavano in un’occasione per restare a casa
o per uscire prima.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Fabbri ricorda di aver giocato con le Barbie insieme
alla sorella minore.  Molto presente era la televisione: in famiglia disponevano di  tre apparecchi
televisivi, uno in cucina, uno in sala e uno in camera sua. Di quest’ultimo, ricorda la forma oblunga, da
lei bollata come «decisamente assurda» (m. 36.51). Molti i programmi da lei citati: il contenitore Bim
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Bum Bam, con i cartoni Anna dai capelli rossi, Heidi, Candy Candy, Mila e Shiro; i telefilm La famiglia
Bradford e La casa nella prateria; gli show Domenica In condotto da Pippo Baudo e Giochi senza
Frontiere. Descrive inoltre, senza nominarlo, il cartone (poi disponibile anche come telefilm) Kiss me
Licia. Il televisore in sala era munito di un registratore che utilizzavano per duplicare programmi e film
graditi. Tra questi, Fabbri ricorda soprattutto lo show Anima mia condotto da Claudio Baglioni e i film
Indiana Jones.

Da  un  punto  di  vista  del  consumo,  la  spesa  era  effettuata  quotidianamente:  la  madre  della
videointervistata, che non possedeva la patente, si recava tutti i giorni nelle botteghe del paese a
comprare il necessario. I tovaglioli, inizialmente di stoffa, furono sostituiti da quelli di carta perché più
comodi. Fabbri ricorda soprattutto la sua colazione – occasione in cui mangiava la merendina della
Mulino Bianco, di cui ricorda la presenza, nella scatola, di piccoli gadget come taccuini o gomme per
cancellare (Oliviero 2018 b).

Sul fronte amicale, Fabbri ha svolto tutto il percorso scolastico insieme a una ragazza con cui aveva
un forte rapporto d’amicizia. Lungi dal dissolversi col diploma, il rapporto è continuato, favorito anche
dal fatto che adesso lavorino in aziende in rapporto tra loro.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Fabbri  rammenta  gli  esami  che  ha  affrontato.  Mentre  l’esame  di
quinta elementare è ricordato come molto tranquillo, dovette affrontare gli scritti dell’esame di terza
media in una sessione suppletiva, senza i suoi compagni, in quanto ammalatasi di varicella.

Fonti bibliografiche:

Fonti bibliografiche

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=cVpbtc_47bY

L’intervista,  della durata 1:14:30 minuti  (link: https://www.youtube.com/watch?v=cVpbtc_47bY),  si
focalizza sulle memorie scolastiche di Letizia Ignesti e Gabbriele Falchini. Marito e moglie, vivono a
Barberino del Mugello, ma hanno trascorso la loro infanzia a Firenze. In prospettiva comparata, la loro
testimonianza è interessante in quanto il primo, nato a Firenze nel 1948, ha sperimentato il sistema
scolastico quale vigeva prima della L. 1859/1962, mentre Ignesti, nata sempre a Firenze ma nel 1954,
ha frequentato la scuola negli anni successivi alla riforma. Questo vuol dire che, mentre Falchini, dopo
la  conclusione  della  quinta  elementare,  ha  dovuto  affrontare  la  scelta  tra  scuola  media  e  scuola
d’avviamento, Ignesti ha potuto posticipare la decisione al quattordicesimo anno, con la conclusione
delle secondarie inferiori (Crainz 2002, Galfré 2017, Oliviero 2007). Per quanto riguarda il percorso
scolastico, quello di Falchini si è snodato tra il 1954, anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola
elementare, e il 1964 – anno in cui ha interrotto gli studi all’istituto tecnico industriale, a cui si era
iscritto  dopo  aver  sostenuto  un  esame  di  integrazione  in  quanto  proveniente  dalla  scuola
d’avviamento; quello di Ignesti si è invece svolto tra il 1959 – anno in cui ha frequentato un anno di
scuola materna – al 1971 – anno in cui ha conseguito il diploma triennale di maestro d’arte. Sei anni di
differenza  che,  secondo  gli  interlocutori,  hanno  influito  molto  sulla  vita  scolastica,  molto  più  vivace
per Ignesti che per Falchini: «probabilmente in quei sei anni che ci differenziano d’età in quel periodo
lì ci fu una grossa evoluzione nella scuola perché insomma trovarsi a differenza di sei anni ad avere
lui addirittura delle punizioni corporali da piccino bacchettate sulle mani a me non m’è mai capitato
queste cose», riflette ad esempio Ignesti  dal  m. 12.45. Una differenza che si  rivela fondamentale in
quanto,  proprio  in  quegli  anni,  sono  intercorse  le  iniziative  legislative  del  centro-sinistra  e  il
Sessantotto,  che  hanno  probabilmente  influito  sulle  pratiche  didattiche  adottate  e  sul  rapporto  tra
insegnanti e discenti (Galfré 2017, Galfré 2019). L’intervista è abbastanza paritetica e i due testimoni
interloquiscono tra loro: si nota tuttavia il prevalere di Ignesti, con Falchini che talvolta si limita a
concordare con quanto detto dalla moglie.

Per  quanto  riguarda  le  scuole  elementari,  interessanti  sono  le  riflessioni  di  Ignesti  in  merito  alle
conseguenze che la presenza di un maestro unico esercitava sulla didattica, con il  conseguente
prevalere nell’orario scolastico di quelle discipline in cui l’insegnante si percepiva come più versato:
«e chiaramente che succedeva succedeva che la  maestra  che prediligeva una certa  materia  ti
insegnava più quella materia per cui hai visto tu eri più portato più preparata in certe materie anziché
in  altre  materie»  (m.  6.08  e  ss)  Falchini  concorda,  e  aggiunge  che  il  maestro  prediligeva
l’insegnamento della matematica, mentre Ignesti, in un secondo momento, si dilunga sulla preferenza
della  sua  maestra  per  l’italiano  (la  quinta  elementare,  ad  esempio,  fu  dedicata  a  un  lungo
approfondimento su Dante e sulla Divina Commedia). Sono notazioni interessanti in quanto tanto
Falchini quanto Ignesti hanno frequentato scuole elementari in cui vigeva la divisione di genere: si
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assiste  quindi  a  una  sintomatica  genderizzazione  dell’apprendimento,  con  una  classe  maschile
maggiormente focalizzata sull’apprendimento della matematica e una classe femminile incline invece
a trascorrere il  tempo sulle discipline letterarie.  I  due testimoni notano tuttavia delle loro differenze
nell’attività didattica in quanto, mentre Ignesti rammenta ricerche di gruppo e gite, Falchini non
ricorda niente di tutto questo. Presente nella scuola di Ignesti era anche un doposcuola dotato di
mensa, che la videointervistata ha tuttavia frequentato poco. Alcune notazioni di Falchini richiamano
invece le difficoltà della scuola del dopoguerra, dai grandi cartelloni murali che invitavano gli alunni a
non  raccogliere  oggetti  per  terra  in  quanto  poteva  trattarsi  di  mine  inesplose,  all’abitudine,  a
ricreazione,  di  propinare  agli  alunni  l’olio  di  ricino  per  scongiurare  la  malnutrizione.  Un
approfondimento è dedicato da Ignesti anche all’istituto d’arte, dotato di molti momenti laboratoriali,
tra cui quello di fotografia nelle cui ore lei e alcuni suoi compagni allestirono un fotoromanzo.

Altra divergenza è registrata sul fronte delle punizioni corporali:  se quelli  citati  da Ignesti  erano
provvedimenti  avulsi  da  contatti  fisici  (come  andare  dietro  la  lavagna  oppure  restare  un’ora  nella
classe inferiore), Falchini afferma di aver sperimentato numerose punizioni corporali (Paciaroni 2020,
88-112). Tra queste, vi erano le bacchettate sulle mani quando, nel controllo giornaliero, venivano
notate delle unghie sporche e il sostare in un angolo della classe indossando il cappello con scritto
“Asino”;  il  maestro  di  Falchini,  inoltre,  era  solito  afferrare  gli  alunni  per  le  basette  dei  capelli,
eradicandoglieli. Tali punizioni non erano presenti negli anni dell’avviamento e della scuola tecnica.
Concordano tuttavia sulla mancanza di attenzioni verso i bambini economicamente e culturalmente
disagiati:  se, nella classe di Ignesti,  la maestra non mancava di rimproverare chi non riusciva a
portare  l’attrezzatura  richiesta,  entrambi  ricordano  la  presenza  delle  classi  differenziali,  dove
venivano dirottati tutti quegli alunni che registravano problemi nell’apprendimento. Sostiene infatti
Ignesti, dal m. 44.00: «all’epoca nostra quando un bambino non rendeva a scuola magari aveva dei
problemi oggi si sanno ma a quell’epoca i maestri se un bambino non studiava perché c’aveva oppure
faceva  sbagliava  perché  c’aveva  questa  (pensa  alla  parola  da  utilizzare)»  Falchini  (suggerisce)
«dislessia» Ignesti «dislessia roba del genere non conoscevano ‘sta cosa li mandavano nelle scuole
differenziali (in coro con Falchini) nelle classi differenziali» Falchini «perché in tutte le scuole c’era una
classe apposta per i differenziali».

Che  le  differenze  sociali  esistessero  e  venissero  rimarcate  è  un  concetto  sottolineato  anche  pochi
minuti dopo: «sicuramente c’erano delle differenze e proprio dal punto di vista sociale di ceto sociale»
ricorda Ignesti dal m. 49.33, e completa Falchini: «perché all’epoca usava il discorso t’arrivava Natale
e c’era il regalo per il maestro t’arrivava l’ultimo dell’anno e c’era… e c’era chi poteva e chi non
poteva».

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, la famiglia di Falchini ha comprato il televisore nel
1958, quella di Ignesti l’anno successivo. Prima di disporre dell’apparecchio, Falchini guardava la Tv
dei ragazzi in un bar che esigeva la consumazione obbligatoria, mentre Ignesti andava da un suo
vicino di casa. Ricordati da entrambi i cartoni della Disney, che guardavano al cinema.

La conclusione dell’intervista accenna ai movimenti studenteschi, a cui ha aderito Ignesti. Di quegli
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anni  ricorda  soprattutto  l’occupazione  della  scuola,  terminata  con  l’irruzione  della  polizia,  e  le
manifestazioni, in cui cercava, su consiglio dei genitori, di inserirsi nel corteo degli operai in quanto
meno soggetto a scontri e violenze.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=BqGOMo-68X0&t=5s

L’intervista, della durata di 1:22:04 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=BqGOMo-68X0&t=5s),
affronta le memorie scolastiche e infantili di Silvana Zangara. Nata a Catanzaro nel 1963, ha vissuto
fino a diciannove anni in un paese collinare nei pressi della città calabrese. La madre era bracciante
agricola; il padre, manovale, aveva lavorato alcuni anni in Germania e in Svizzera. Entrambi avevano
studiato fino alla quinta elementare. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1969
– anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare – e il 1982, quando ha conseguito la
licenza artistica. Ha successivamente proseguito gli studi, laureandosi all’Università di Firenze. Ha
dunque studiato negli anni Settanta: un periodo caratterizzato dall’acutizzarsi delle tensioni politiche
e sociali, sfociate nella “strategia della tensione”, ma anche caratterizzati dall’evoluzione della società
e del costume (Crainz 2002, Panvini 2018)

L’esperienza  scolastica  di  Zangara,  nata  negli  anni  del  boom  demografico,  è  caratterizzata  dalla
precarietà delle strutture edilizie e organizzative in cui le scuole elementari, soprattutto nel Meridione,
versavano. Racconta infatti  la videointervistata:  «negli  anni  Sessanta noi  bambini  eravamo tanti
eravamo  i  figli  del  boom  economico  e  quindi  eravamo  tanti  bambini  e  la  scuola  non  riusciva  a
contenere tutte le classi e allora ci dividevano si facevano dei turni la mattina e dei turni il pomeriggio
e facevamo praticamente un mese per ciascuno» (m. 4.38 e ss). Gli anni delle scuole elementari
trascorsero perciò scanditi  dai doppi turni e dai cambi degli  insegnanti,  avvenuti ogni anno. Dei
maestri avuti, la videointervistata ne ricorda due: una maestra siciliana, che spesso invitava gli alunni
a casa sua e, per coinvolgerli, invitava loro a “correggere” i temi delle classi inferiori insieme a lei, per
vedere se  erano capaci  di  notare  gli  errori;  e  il  maestro  di  quinta  elementare,  descritto  come
«terribile» (m. 7.58) in quanto, a differenza dei precedenti, non lesinava le punizioni corporali. «aveva
la bacchetta di legno» ricorda Zangara dal m. 8.07 «e soprattutto ai bambini magari facevano qualche
marachella qualcosa che non dovevano fare ovviamente perché ovviamente eravamo bambini  il
maestro non si creava problemi a dare le bacchettate sulle mani e ancora mi ricordo qualcuno con dei
lacrimoni grossi così (M. indica con le mani le dimensioni di  una noce) quella è stata una cosa
terribile». Su questa vicenda, che esser stata vissuta in maniera pesante, la videointervistata non
manca di tornare nel prosieguo del colloquio: la consapevolezza, già in quinta elementare, che molti
insegnanti non ricorressero più a quel tipo di punizione, acuiva profondamente il senso di ingiustizia
provato (Paciaroni 2020): «era una tipologia di punizione insomma chiamiamola tipologia che stava
un pochino morendo per fortuna cioè si stava iniziando a non utilizzare più questo tipo di punizione
ma che comunque c’era mia madre mi raccontava invece che era all’ordine del giorno» (48.47 e ss).
Per questo motivo, spiega Zangara, il passaggio alle scuole medie fu per lei e i suoi compagni una
liberazione: «ci è sembrato quasi di rinascere» (m. 49.20). La refezione era riservata, a rotazione, agli
alunni della scuola, e consisteva nel solo primo.
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La  scuola  media  significò  per  la  videointervistata  alcune  cesure.  Innanzitutto,  significò  la  fine  dei 
doppi  turni,  evento  dovuto,  secondo  Zangara,  anche  a  causa  della  dispersione  scolastica  che 
coinvolgeva  alcuni  ragazzi  dopo  la  conclusione  della  quinta  elementare.  Inoltre,  condusse  al 
passaggio da una classe mista a una femminile, in quanto il preside era fautore dell’organizzazione di 
sezioni divise per genere: questa situazione, secondo la videointervistata, si ripercosse sulla prima 
liceo, quando era impaurita dal sostenere le interrogazioni davanti ai suoi compagni maschi. Il liceo è 
ricordato come un periodo bellissimo, caratterizzato da un rapporto molto forte con i compagni di 
classe,  o,  perlomeno,  con  quelli  che  erano  riusciti  a  resistere  alla  tagliola  delle  bocciature:  di 
ventisette-ventotto alunni in prima, infatti, ne arrivarono in quinta solo quattordici. L’istituto, sito a 
Vibo Valentia, era raggiunto con l’autobus. Partecipava raramente alle assemblee, introdotte dal D.L. 
416/1974;  ha  partecipato  a  manifestazioni  sia  per  motivi  locali  (il  malfunzionamento  del 
riscaldamento nella scuola) sia per motivi politici – due su tutti, la morte di Aldo Moro e l’attentato di 
Ustica.

Per quanto riguarda il tempo libero, se alle elementari questo era assorbito dal gioco in piazza, con gli 
anni delle scuole medie si ridusse molto in quanto, dopo i compiti, Zangara si occupava di riordinare 
la casa, cucinare e accudire il fratello minore. Il televisore venne acquistato nel 1970-1: negli anni 
precedenti, si recavano da una vicina per guardare Rischiatutto. Mentre la madre era appassionata 
dei quiz di Mike Bongiorno, lei guardava Carosello, ricordato anche per la valenza sociale: con i suoi 
compagni di classe, infatti, ripeteva per scherzo i jingle degli spot. Non è mai andata al cinema, 
eccetto che per due occasioni didattiche, durante la scuola elementare e gli anni delle medie: nel 
primo  caso  ricorda  di  aver  visto  un  film  con  Amedeo  Nazari,  nel  secondo  un  documentario  sulla 
corretta igiene dentale.  Raramente si  recava nella  piccola biblioteca del  paese per  prendere in 
prestito un libro. Per sette-otto anni ha suonato il tamburello nella banda del paese.

Nella conclusione dell’intervista, Zangara rammenta gli  esami che ha sostenuto, e in particolare 
quello di maturità. Per sostenerlo, andò a vivere per un mese a casa di una sua amica insieme a un 
altro compagno di scuola; qui studiava giorno e sera, ascoltando da lontano i boati dei vicini che 
festeggiavano i goal segnati dalla squadra italiana durante i Mondiali di calcio.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino, 
Einaudi, 2018.

Fonti normative
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Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=TYWvNWRyDBE

L’intervista, della durata di 1:32:02 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=TYWvNWRyDBE),
affronta le memorie d’infanzia e di scuola di Barbara Remorini. Nata nel 1962 a Parma in una famiglia
numerosa (era la secondogenita di cinque figli), lavora come impiegata. Vive un’infanzia segnata da
numerosi trasferimenti: nel 1970 la sua famiglia si trasferisce nella vicina Castelguelfo, quindi, nel
1971, a Torino, dove vive fino al 1974, quando avviene il nuovo – e definitivo – trasferimento a Pistoia.
Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1967 – quando ha cominciato a frequentare la scuola
dell’infanzia – e il 1982, quando consegue il diploma presso l’istituto magistrale “Atto Vannucci” a
Pistoia. Studia quindi nel corso degli anni Settanta: anni caratterizzati dall’acuirsi delle tensioni sociali
e politiche, ma anche, nel contempo, da innovazioni nei rapporti socio-economici e nel diritto di
famiglia (Crainz 2002, Panvini 2018).

L’esperienza di Remorini sembra esser condizionata dalla carenza di attenzioni che, da bambina,
sembra aver sofferto in una famiglia numerosa e in cui  era richiesto il  suo contributo nella cura dei
fratelli e delle sorelle minori. Riesce tuttavia, come ricorda nella sua intervista, a compensare questa
situazione attraverso la scuola e i  rapporti amicali:  molte infatti  sono le figure positive di insegnanti
che rammenta, perché «nonostante io abbia cambiato tante situazioni scolastiche tante nel cammino
ho trovato sempre delle persone molto predisposte per questo lavoro nate per fare questo lavoro» (m.
43.14 e ss). Sintomaticamente, sono quasi tutte donne, e condensate tra scuola dell’infanzia e scuola
media. La prima a essere ricordata è una maestra dell’asilo che, vedendola piangere perché si erano
rotti un paio di orecchini, gliene regala un paio d’oro con le perle, destinati a essere indossati dalla
videointervistata per molti anni a venire. Molti (e positivi) sono i ricordi dell’asilo, frequentato con i
fratelli a Parma in un istituto gestito da un ordine religioso – sono gli anni precedenti alla L. 444/1968
che  ha  statalizzato  l’istruzione  professionale:  dell’anno  e  mezzo  trascorso  nella  struttura  la
videointervistata rammenta la festa di Carnevale, il refettorio dove pranzava, il giardino dove giocava
con gli altri bambini, il simbolo con cui ciascuno di loro era chiamato a riconoscersi.

Più frammentati i ricordi delle scuole elementari, segnati da tre trasferimenti. Dopo aver frequentato
la prima e metà della seconda elementare a Parma, si trasferisce a Castelguelfo; qui conclude la
seconda e comincia la terza elementare; a metà terza elementare cambia nuovamente casa e si
trasferisce  a  Torino,  dove  resta  fino  al  dicembre  della  sua  prima  media.  Di  fronte  al  ricordo  della
scuola di Parma come molto grande e all’avanguardia (era previsto lo studio della lingua inglese),
quella di Castelguelfo in cui si trasferì acquista un colorito più smunto. Molto più piccola e antiquata,
in quest’ultima solo la quinta elementare era a sé stante: prima e seconda funzionavano infatti come
pluriclassi, e così terza e quarta. Come accade in molte altre interviste, Remorini dimostra di non
apprezzare  il  sistema  della  pluriclasse,  in  quanto  distoglieva  l’insegnante  dal  dedicare  sufficiente
attenzione  a  ciascuno  dei  gruppi  a  lui  affidati:  «infatti  quello  che  io  sognavo  ed  era  di  arrivare  in
quinta perché era la classe da sola e perché c'era poi l'esame perché eravamo tutti cioè eravamo tutti
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accuditi in un altro modo» (m. 18.12 e ss). Le ore che tende a ricordare maggiormente sono quelle
dedicate al ricamo, attività in cui eccelleva. Da questo punto di vista, considera positivamente il
trasferimento a Torino, dove venne iscritta in una scuola femminile in cui ogni classe era affidata a un
insegnante.  A  condizionare  il  suo  giudizio  concorre  la  figura  positiva  della  maestra,  da  lei  descritta
come una persona sensibile e attenta, capace di comprendere la sua situazione e di cercare, nei limiti
del possibile, di sanarla: a questo proposito, ricorda le numerose volte in cui la invitava a casa per
ripassare con lei la lezione e recuperare quanto non fatto a Castelguelfo.

L’intervista  si  sofferma  quindi  sugli  anni  delle  scuole  medie,  descritti  lungamente  da  Remorini  e
trascorsi, in maggior parte, a Pistoia, alla scuola “Angelo Roncalli”, da lei ricordata come una scuola
all’avanguardia. Mentre in prima media usufruì del doposcuola, in seconda e in terza le fu negato,
probabilmente  per  motivi  economici.  Ricorda  quest’evento  con  tristezza  in  quanto  le  attività
pomeridiane, lungi dal ridursi al solo doposcuola, risentivano di tutte le sperimentazioni didattiche
diffusesi negli anni Settanta (Galfré 2017, 259-64): tra queste, infatti, cita le lezioni di cucina e quelle
di incisioni sul cuoio e sul rame. In questi anni legò molto con la sua docente di italiano, incline a
invitarla  –  da sola  o  con la  classe –  a  casa sua a bere la  cioccolata e a  ripassare la  lezione;
retrospettivamente, Remorini crede avesse capito la sua situazione familiare e che cercasse, in quel
modo, di svagarla. A casa, infatti, non riusciva a studiare in quanto subissata dalle esigenze di cura e
di accudimento dei fratelli e delle sorelle minori. Un altro sostegno fu costituito da una sua compagna
di classe: per non perderla di vista, decise di iscriversi alle stesse superiori da lei frequentate, l’istituto
magistrale, che le sembrava adatto alla sua necessità di trovare presto un lavoro. Lei stessa, tuttavia,
ricorda di aver aiutato in quegli anni molte sue compagne che versavano in condizioni economiche
peggiori rispetto alle sue: frequenti ad esempio erano gli inviti che rivolgeva ad alcune sue compagne
prive di vasca da bagno in casa sua affinché avessero una possibilità di potersi lavare.

Riguardo agli  anni dell’istituto, ricorda abbastanza positivamente sia i  compagni di classe sia gli
insegnanti, molti dei quali (soprattutto i più giovani) erano secondo lei naturalmente predisposti a un
rapporto umano con la classe. Approva, retrospettivamente, anche la loro decisione di respingerla al
terzo anno, in quanto le diede la possibilità di ripartire in condizioni meno precarie. Per esigenze
familiari, fu costretta dal terzo anno a conciliare lo studio con il lavoro in un bar finché gli insegnanti,
quando lei frequentava la quinta, intimarono alla madre di farla licenziare affinché potesse dedicarsi
all’esame di maturità.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=X8ioisPuQS4

L’intervista,  della durata di  1:08:15 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=X8ioisPuQS4),
concerne le memorie scolastiche e infantili  di Morena Fabbri. Nata a Lucca nel 1965 da genitori
operai, lavora come impiegata amministrativa. Il padre, originario di Pescia, lavorava in una cartiera;
la madre, che aveva vissuto tredici anni in Francia, lavorava in una giunteria. Nella sua infanzia ha
abitato  a  Capannori,  in  provincia  di  Lucca;  qui  ha  cambiato  casa  nel  1972,  alla  fine  della  prima
elementare. L’intervista si sofferma sulle differenze tra la prima e la seconda casa in cui ha abitato:
nella prima, priva di bagno, i componenti della famiglia si lavavano con l’ausilio di una tinozza, il
riscaldamento era a carbone e vi era un solo elettrodomestico, il frigorifero; la seconda casa, una
villetta descritta come molto grande e dotata di un giardino, disponeva del bagno e della lavatrice. Il
suo percorso scolastico  si  è  svolto  tra  il  1971 –  quando ha cominciato  a  frequentare la  prima
elementare  –  al  1983,  quando  ha  conseguito  la  qualifica  triennale  di  segretaria  d’azienda.  Ha
frequentato in maniera discontinua la scuola materna, che in quegli anni la Legge 444/1968 aveva
statalizzato: a causa delle frequenti malattie e della sua abitudine di non mangiare quanto le veniva
preparato nel panierino, la madre la ritirò dopo poco tempo. Ha studiato quindi tra gli anni Settanta e
Ottanta, in anni caratterizzati dall’acuirsi di tensioni politiche e sociali, ma connotati, peraltro, da
trasformazioni nei rapporti sociali e familiari (Panvini 2018, Crainz 2002).

In  seguito  al  trasferimento  nella  nuova  casa,  alla  fine  della  prima elementare,  Franchi  ha  cambiato
scuola: qui ha avuto due maestre, una in seconda e in terza, l’altra in quarta e in quinta. La prima
insegnante è ricordata con acredine, in quanto incline alle punizioni corporali e a umiliare chi, come la
videointervistata,  non otteneva risultati  brillanti.  Da questo punto di  vista,  Franchi,  che, quasi  a
rimarcarne l’importanza, torna tre volte sull’argomento, riflette sul fatto che adesso quell’insegnante
non avrebbe insegnato che per pochi giorni: «se era ora i genitori quella lì la levavano da insegnare
subito perché non aspettava neanche la pensione» (m. 44.10). Altrettanto sottolineato è il sollievo
provato quando, con il pensionamento della prima insegnante, ne giunse un’altra caratterizzata da un
modo di porsi totalmente opposto: «per me è stata una mamma con lei ho visto un altro mondo sono
cresciuta diciamo ci ha fatto crescere», afferma dal m. 10.21. Franchi si descrive come un’alunna un
po’ lenta: la memorizzazione costituiva per lei un’attività particolarmente ostica, tanto da indurre la
madre a trascorrere lunghi pomeriggi con lei per aiutarla a svolgere i compiti (o per farli al posto suo,
come nel caso del disegno tecnico alle medie).

L’intervista sorvola rapidamente sulle scuole medie, di cui Franchi rammenta solo le attività manuali
effettuate  con  il  giovane  docente  di  applicazioni  tecniche,  e  si  dilunga  maggiormente  sulle  scuole
superiori, frequentate a Lucca. Avendo frequentato un istituto professionale commerciale, ricorda di
aver  comprato  una  macchina  per  scrivere  per  esercitarsi  anche  a  casa  in  dattilografia;  dell’istituto
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ricorda le aule laboratoriali, come quella di calcolo o di dattilografia. Rimandata in più discipline sia in
prima sia  in  seconda,  anche in questo frangente Franchi  paragona l’apprensione odierna con il
fatalismo dei genitori degli anni Settanta: «un è che d’estate era come ora se tu fossi stata rimandata
te io sarei strutta [toscanismo per allarmata,  n.d.c] cioè mia madre ne ha fatto un baffo cioè non è
che so’ stata rimandata a inglese fa oddio allora si va a ripetizione di inglese matematica cos’è che
non capisci si riprendeva i libri ti mettevi lì e se ti s’apriva il cervello che tu li capivi da te bene però se
non avevi capito durante l’anno cioè ricontinuavi ad avere le stesse lacune». Non ha mai partecipato
ad assemblee e manifestazioni: talvolta tuttavia, di sabato, la scuola restava chiusa per falsi allarmi
bomba.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Franchi ha sempre avuto in casa un televisore.
Quest’ultimo era tuttavia acceso solo a pranzo e a cena, in quanto lei e la sorella giocavano nel
cortile,  insieme  agli  altri  bambini  del  vicinato.  Sul  fronte  del  consumo,  fino  agli  anni  delle  scuole
medie la madre ha avuto sempre l’abitudine di cucire i vestiti per lei e la sorella; successivamente,
avendo trovato lavoro in una fabbrica, ripiegò sull’acquisto di vestiti già confezionati. Franchi tuttavia,
avendo frequentato su stimolo della madre un corso di cucito, era in grado di cucirsi dei vestiti,
attività a cui  talvolta si  era dedicata negli  anni  dell’adolescenza.  Di  quel  periodo ricorda anche
l’apparizione dei primi cibi confezionati, soprattutto le merendine e la carne in scatola Simmenthal, il
cui acquisto poteva essere condizionato dalla visione di determinate pubblicità (Oliviero 2018).

Nella  conclusione dell’intervista,  Franchi  rimpiange gli  anni  della  sua giovinezza,  percepiti  come
particolarmente spensierati: «ma diciamo che i miei anni gli anni settanta gli anni ottanta siamo
cresciuti nella spensieratezza assoluta nella convinzione che tutto quello che ci si aspettava era che
diventassimo grandi si trovasse un lavoro un fidanzato un marito niente di più era era la nostra vita la
nostra vita è stata così la vita degli anni settanta e ottanta la nostra generazione è stata penso che la
nostra generazione è stata la generazione della vita spensierata» (m. 1.05.25).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=LRGU4Dn7Qyo&t=1s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 3 2 : 2 0  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=LRGU4Dn7Qyo&t=1s),  si  focalizza  sulle  memorie  scolastiche e
infantili di Alessandro Lapini. Nato nel 1961 a Greve in Chianti, ha vissuto la sua infanzia e la sua
adolescenza a Passo dei Pecorai, frazione del comune natio. I nonni, mezzadri, nel corso della loro vita
lavorativa avevano cambiato mansione, transitando nel settore secondario; il padre lavorava come
autotrasportatore, la madre, quando lui studiava alle scuole elementari, fu assunta in una fabbrica
come operaia. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1967 – quando è stato iscritto in prima
elementare – e il 1980, quando ha conseguito il diploma presso l’istituto tecnico industriale di Firenze.
Ha provato a frequentare l’Università, ma ha abbandonato gli studi pochi mesi dopo l’inizio dell’anno
accademico. Non ha frequentato la scuola materna perché «a quei tempi c’era sempre qualcuno in
casa» (m. 2.43); del resto solo una sua conoscente dell’infanzia l’aveva svolta, poiché non vigeva un
atteggiamento culturale favorevole a quell’ordine di educazione, percepito solo nella sua valenza
assistenziale (Bonetta 1990, 30-9). Ha dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta, in
anni caratterizzati dall’acuirsi di tensioni politiche e sociali, ma connotati, nello stesso tempo, da
trasformazioni nei rapporti sociali e familiari (Panvini 2018, Crainz 2002).

Per  quanto  riguarda  le  scuole  elementari,  Lapini  si  sofferma  molto  sull’organizzazione  dell’istituto,
che, come molte realtà rurali, era strutturato a pluriclasse. Vi era dunque un insegnante per la prima
e la seconda elementare e un altro per il triennio successivo. Diversamente da molti altri testimoni,
tuttavia,  Lapini  si  rivela  soddisfatto  dell’istruzione  impartita  e  del  sistema adottato,  in  quanto,
secondo  lui,  stimolava  gli  alunni  delle  classi  inferiori:  «può  sembrare  inefficiente  la  cosa  ma  come
facevano la maestra a gestire due programmi allora io  ti  dico che invece si  imparava tanto si
imparava tanto io ricordo lo stimolo di quelli di seconda che sapevan leggere che sapevan fare di
conto o come quando poi s’andava alla terza e si vedeva la quarta e la quinta», afferma infatti al m.
8.27. Vero era che le dimensioni delle classi erano molto contenute, e ciò consentiva alle insegnanti di
attuare una individualizzazione ante litteram dell’insegnamento. Ciò però non impediva le bocciature:
«non c’era  lì  la  dislessia  i  bisogni  educativi  speciali  i  disturbi  specifici  dell’apprendimento  non c’era
niente  vai  bene  passi  vai  male  bocci»,  afferma  Lapini  dal  m.  35.25.  L’aula  è  descritta  in  un
componimento di quinta elementare letto dal m. 12.25: erano presenti banchi monoposto in formica,
un armadio, un cartellone raffigurante vari tipi di lavori agresti e uno spazio dove affiggere i disegni
degli  alunni.  L’istituto  tuttavia,  posto  in  una  strada  trafficata  del  paese,  non  garantiva  condizioni
ottimali di isolamento acustico: «non transitano molte macchine e venditori ambulanti che si fermano
davanti alla scuola facendo gran baccano. Tutto questo ci reca fastidio. A metà di noi scolari la scuola
piace così com'è all'altra metà alla scuola non piace per quattro motivi non sembra una scuola ma un
magazzino non ha né giardino né cortile è troppo grande un solo gabinetto non è sufficiente» scriveva
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infatti Lapini nel componimento. Non ricorda punizioni corporali, anche se talvolta gli insegnanti, per
intimorirli, raccontavano loro di quando era consuetudine costringere gli alunni a sedersi su un letto di
chicchi di granturco. Esisteva il  doposcuola, riservato teoricamente agli  alunni di terza, quarta e
quinta elementare, ma a cui praticamente potevano accedere anche gli altri.

Per quanto riguarda le scuole medie, frequentate a Greve in Chianti, il videointervistato ricorda la
forte caratura sperimentale dell’istituto: siamo del resto negli anni Settanta, un periodo in cui era
maggiormente possibile, per quelle scuole i cui presidi erano inclini a considerare modalità didattiche
alternative, attuare delle sperimentazioni (Galfré 2017). Mentre Lapini frequentava la terza classe,
infatti,  la  scuola  adottò  un  regime  di  tempo  pieno,  ai  sensi  della  L.  820/1971:  il  doposcuola,
caratterizzato  da  attività  innovative  come  il  laboratorio  di  fotografia  e  quello  di  giornalismo,  venne
sostituito ulteriori  ore di  lezione.  Il  fine era quello di  non impartire compiti  da svolgere per il  giorno
dopo. Contrastante è tuttavia l’opinione di Lapini sulla riuscita di questa misura: se quest’ultima viene
infatti  inizialmente  giudicata  come  democratica  ed  equa  perché  gratuita  (mentre  invece  la
partecipazione  al  doposcuola  comportava  il  pagamento  di  una  retta),  la  strategia  di  non  affibbiare
compiti per casa si ripercosse sul loro rendimento alle scuole superiori: «però di fatto quella di non
assegnare compiti non dover studiare a casa dover studiare in teoria soltanto in classe non ha portato
poi dei benefici di preparazione secondo me perché io mi ricordo che di fatto quando e questo te lo
dico perché che mi sono confrontato anche con due compagni di classe e ho ritrovato in una cena che
fu  fatta  di  recente  in  generale  hanno  avuto  abbastanza  difficoltà  nel  passaggio  alle  superiori  e  io
spesso che son sempre andato bene ricordo che è stato abbastanza impegnativo il passaggio alle
superiori  perché  l’aspettativa  era  diversa  il  fatto  di  dover  fare  tutto  a  scuola  alla  fine  forse  non  ci
aveva trasmesso bene il metodo di studio insomma tutto veniva gestito più pratico assolutamente più
soft» afferma al  m.  21.02.  A difettare,  da questa prospettiva,  era probabilmente il  raccordo tra una
scuola  secondaria  di  primo grado innovativa e  scuole  superiori  organizzativamente arroccate ai
dettami gentiliani.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Lapini, che trascorreva la sua vita nelle campagne
del Chianti, sottolinea la funzione evasiva contenuta nella lettura (soprattutto d’avventura) e della
televisione.  Tramite  questi  due  canali,  sostiene,  era  possibile  effettuare  quei  viaggi  impossibili  da
compiere  nella  realtà.  Molto  interessanti  sono  i  componimenti  (scritti  in  quarta  e  in  quinta
elementare) sulla televisione e sui personaggi del programma Carosello: «la televisione a me piace
abbastanza perché ci permette di vedere da casa nostra i modi di vita delle persone di altri paesi. La
televisione ci dà anche la possibilità di istruirsi mentre ci divertiamo», scrive significativamente in uno
dei due temi (Bravi 2021).

Nella  conclusione  dell’intervista,  Lapini  discorre  degli  esami  da  lui  affrontati.  Di  questi  ricorda
soprattutto quello di maturità, nel corso del quale la commissione decise di cambiare una delle due
discipline da lui portate all’orale.

Fonti bibliografiche:
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G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg 
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=LMG70yuIEvY

L’intervista, della durata di 1:30:55 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=LMG70yuIEvY), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Danilo Conti. Nato a Firenze nel 1969, lavora come
autista di linea. Ha vissuto la sua infanzia con i genitori, i fratelli minori e i nonni. Il padre, operaio,
lavorava presso la nuova Pignone; la madre, ricamatrice e tappezziera a domicilio, aveva lasciato il
lavoro con la sua nascita. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1975 – quando è stato iscritto in
prima elementare – al 1989, quando ha conseguito il diploma presso l’Istituto professionale “Leonardo
Da Vinci” di Firenze. Ha dunque studiato nel corso degli anni Settanta e negli anni Ottanta: decenni
caratterizzati dall’acuirsi delle tensioni socio-politiche, da un lato, e dal successivo riflusso nella vita
privata (Panvini 2018, Oliviero 2018 a). Ha frequentato la scuola materna dall’aprile al giugno 1975:
«per approcciarmi un po’ alla scuola i miei genitori mi mandarono gli ultimi tre mesi all’asilo», afferma
al m. 2.55. Ricorda con piacere quei giorni, perché aveva la possibilità di giocare con gli amici del
vicinato. Ha frequentato una scuola parificata, scelta consapevolmente dai genitori in quanto annessa
alla scuola elementare (ugualmente parificata) a cui desideravano iscrivere Conti: la legge 444/1968,
infatti, aveva introdotto le scuole materne statali.

Per quanto riguarda le scuole elementari, i suoi ricordi sono legati alla maestra, una religiosa descritta
come  molto serena ed empatica nei confronti degli alunni. Scarse erano le punizioni, e non corporali:
«però certamente poteva buttarti fuori di classe se ti buttava fuor di classe era vergogna era grossa
vergogna perché ti vedevano anche gli altri» (m. 14.51 e ss). I banchi erano solitamente disposti a file
di due; raramente la maestra utilizzava la disposizione a ferro di cavallo, perché gli alunni posti alle
estremità non riuscivano a leggere quanto scritto sulla lavagna. Riservava così questa soluzione ai
lavori di gruppo e ai collage che organizzava per le festività natalizie. Ogni anno era organizzata una
gita che coinvolgeva il  biennio e il  triennio delle scuole elementari: tra queste, Conti nomina un
viaggio a Populonia e Baratti compiuto in prima elementare. L’istituto prevedeva la possibilità di
frequentare un doposcuola, di  cui tuttavia il  videointervistato non ha usufruito: gli  alunni che vi
restavano tuttavia  non  potevano usufruire  di  una  mensa,  ma portavano il  pranzo  da  scaldare.
L’intervista si sofferma anche sugli aspetti materiali dell’esperienza scolastica: dal mezzo di scrittura,
che era il lapis in prima elementare e la penna biro in quelli successivi, alla merenda, ambito in cui
cominciavano a essere impiegati i cibi confezionati (Oliviero 2018 b).

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Conti ricorda di aver trascorso molto tempo a
giocare, insieme al fratello, con i soldatini, le macchine giocattolo, il Monopoli, e successivamente il
Risiko, il Meccano, i modellini di treni e automobili elettriche, coinvolgendo anche il padre. Molto
utilizzata era anche la bicicletta. Con i compagni di scuola, a ricreazione, scambiava le figurine degli
album di calciatori della Panini. I genitori acquistano un televisore in bianco e nero nel 1976: oltre ai
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canali  nazionali,  Conti  cita  le  emittenti  private  fiorentine,  predilette  dai  nonni  e  dalla  madre  per  le
recite in vernacolo che erano solite trasmettere.

L’intervista si sofferma poi sulle scuole medie e sulle scuole superiori. Delle prime il videointervistato
ricorda  soprattutto  la  differenza  rispetto  all’aria  “familiare”  della  scuola  elementare  e  la  maggior
formalità degli  orari.  Un secondo impatto fu rappresentato dal  passaggio dalle medie all’istituto
professionale “Leonardo Da Vinci”: «insomma c’eran diverse cose molti cambiamenti anche rispetto
anche dei prof prima alle medie i primi giorni eran d’impatto ma poi ti sembrava d’essere in famiglia
con degli altri babbi acquisiti con delle altre mamme acquisite alle superiori no alle superiori sentivi il
distacco» (m. 56.45 e ss). Molte le ore trascorse in officina: le giornate scolastiche duravano fino alle
cinque del pomeriggio. Se la scuola metteva a disposizione i macchinari, non così era per attrezzi:
calibro,  lime  e  tenaglie  dovevano  essere  acquistati  dagli  studenti.  Dopo  la  qualifica,  racconta,  fu
tentato di interrompere gli studi in quanto anche i docenti tecnico-pratici gli prospettavano possibili
futuri impieghi in aziende meccaniche, ma i suoi genitori lo convinsero a proseguire fino al diploma.
Da  questo  punto  di  vita,  Conti  afferma  che  quest’investimento,  lungi  dall’essere  un’eccezione,
costituiva un tratto dei tempi in quanto «cominciava l’era dello studio cioè cominciava l’era in cui
anche i genitori eran più convinti di mandarti avanti di mandarti avanti il più possibile perché tu
conseguivi questo diploma delle superiori che cominciava ad avere un peso grosso» (1.15.12 e ss).

Nella  conclusione dell’intervista,  Conti  ricorda lo  svolgimento del  suo esame di  maturità,  di  cui
conserva un ricordo positivo, e l’esperienza dell’anno di leva, per lui rilevantissima in quanto gli
consentì di  conseguire quelle patenti  di  guida di categoria C, D ed E con cui,  successivamente,
avrebbe lavorato.

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=_IAOFEST8Lg

L’intervista, della durata di 1:37:40 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=_IAOFEST8Lg),
riguarda le memorie scolastiche e infantili di Giuseppina Pacelli. Nata a Piedimonte Matese nel 1972,
insegna nelle scuole primarie. Ha vissuto la sua infanzia a Faecchio, in provincia di Benevento, con il
padre, all’epoca impresario, la madre, casalinga, e la sorella maggiore. Il suo percorso scolastico si è
svolto  dal  1977,  quando  ha  cominciato  a  frequentare  la  scuola  materna,  al  1991,  quando  ha
conseguito il diploma presso l’Istituto Magistrale. Ha dunque studiato nel corso degli anni Settanta e
negli anni Ottanta: decenni caratterizzati dall’acuirsi delle tensioni socio-politiche, da un lato, e dal
successivo riflusso nella vita privata (Panvini 2018, Oliviero 2018).

Centrale  nella  formazione  di  Pacelli  si  rivela  la  figura  della  sorella  maggiore.  Rimasta  a  casa  in  età
prescolare con la madre casalinga, comincia infatti a chiedere di poter andare a scuola quando la
sorella,  a  cinque  anni,  frequentò  come anticipataria  la  prima elementare.  Fu  accontentata  con
l’iscrizione all’ultimo anno della scuola materna, allora un po’ distante da casa sua in quanto situata
nel centro del paese. Di fronte a casa sua era invece la scuola elementare, che, come molte altre
realtà rurali di quegli anni, era strutturata a pluriclassi: prima e seconda elementare avevano un
insegnante, terza, quarta e quinta un altro. Molto contenute erano le dimensioni dei sottogruppi: in
prima elementare, Pacelli aveva soltanto due compagni, tra cui il figlio della maestra. Proprio grazie a
quest’ultimo poté partecipare, in via eccezionale, alla gita del triennio a Pompei, in quanto la maestra,
non potendo lasciare il figlio a casa da solo, decise di aggregare la prima elementare al programma
della  visita  didattica.  Assenti  le  punizioni  fisiche:  gli  insegnanti  tendevano  a  insistere  sul  rinforzo
positivo,  offrendo  in  regalo  oggetti  di  cartolibreria  introvabili  a  Faecchio  –  come  le  gomme  per
cancellare di varie forme, oppure le penne multicolori. Come ricorda tuttavia Pacelli, questa era una
caratteristica propria di quell’istituzione scolastica, in quanto, come si accorse alle scuole medie, la
realtà delle scuole elementari del circondario era ben diversa: «a quei tempi c’erano anche insegnanti
che usavano la punizione quella della bacchetta eh nella scuola dove stavo io diciamo io non c’erano
maestri  di  questo livello però ricordo che quando sono andata alle scuole medie dove venivano
bambini ragazzini insomma dagli  undici anni in poi degli  altri  comuni delle altre contrade vicine
raccontavano il loro vissuto» (m. 24.15 e ss). Alle scuole medie, infatti, il professore di francese tirava
le nocche sulla testa degli alunni e l’insegnante di italiano, munita di bacchetta, la batteva sulla
cattedra.  Anche i  genitori  di  Pacelli,  del  resto,  durante  i  colloqui  autorizzavano le  insegnanti  a
schiaffeggiarla, nel caso di presunte manchevolezze (Paciaroni 2020, 88-121).

Il passaggio dalla scuola media alle scuole superiori è ricordato come problematico. Pacelli, stimolata
dal docente di educazione artistica, avrebbe desiderato frequentare l’istituto d’arte a Benevento. I
genitori tuttavia, non ritenendo opportuno per una ragazza pendolare così lontano, la iscrissero a un
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istituto magistrale parificato già frequentato dalla sorella. Nonostante Pacelli abbia studiato negli anni
Ottanta, quando il DL 416/1974 era già in vigore, l’organizzazione dell’istituto rispecchiava quello
delle scuole superiori ante-1968: nell’intervista non si accenna né ad assemblee e rappresentanti. La
videointervistata rammenta, a questo proposito, di quando, con alcune sue compagne, cercò di unirsi
a uno sciopero organizzato dagli studenti del liceo classico e dell’istituto commerciale, ma le suore le
rintracciarono, le riportarono a scuola e avvisarono i genitori. Una maggiore apertura era visibile dal
punto di vista dell’attività didattica, caratterizzata da numerose attività di gruppo che le studentesse
dell’istituto erano libere di svolgere a scuola in orario pomeridiano. Sentendosi costretta in una scuola
che non percepiva adatta a lei, Pacelli studiò con incostanza nei primi due anni; soltanto nel triennio
successivo, abituatasi all’ambiente e appassionatasi alle discipline di indirizzo, affrontò con impegno il
percorso.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Pacelli  rammenta soprattutto la televisione e i
cartoni trasmessi nel contenitore Bim Bum Bam: tra questi, cita Lady Oscar, Dolce Remì, Anna dai
capelli  rossi,  Mila  e  Shiro  due  cuori  nella  pallavolo,  che  sembrano  aver  influenzato  il  suo
atteggiamento verso la  pallavolo,  motivandola a  iscriversi  nella  squadra scolastica e  a  militare,
successivamente, nel campionato provinciale. Secondo la videointervistata, i cartoni animati, spesso
caratterizzati da vicende personali e familiari tristi, «ti insegnavano anche ad apprezzare quello che
avevi» (m. 1.22.08).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://youtu.be/PVyTmXIERkM

L’intervista,  della  durata  di  55:30  minuti  (link:  https://youtu.be/PVyTmXIERkM),  si  focalizza  sulle
memorie scolastiche e infantili di Concetta Guida. Nata a Napoli nel 1960, risiede nella città campana,
dove lavora per un ente pubblico. Durante la sua infanzia ha abitato con i genitori e il fratello minore.
Il suo percorso scolastico propriamente detto si è snodato tra il  1963 – quando ha cominciato a
frequentare la scuola materna – e il 1978 – quando ha conseguito il diploma presso l’Istituto tecnico
commerciale “A. Serra”. Ha concluso la scuola con un anno di anticipo in quanto ha frequentato a
cinque  anni  la  cosiddetta  “primina”.  Ha  successivamente  proseguito  gli  studi,  laureandosi  in
Sociologia.  Ha  quindi  studiato  nel  corso  degli  anni  Sessanta  e  Settanta:  decenni  caratterizzati
dall’acutizzarsi degli estremismi politici e dalle tensioni politiche, sfociati anche nella politica dello
stragismo (Panvini 2018, Crainz 2002).

Per quanto riguarda scuole materne e scuole elementari, Guida ha frequentato entrambi gli ordini in
un istituto femminile paritario gestito da un ordine religioso. La scelta di iscriverla in una scuola
privata, scelta non replicata con il fratello che ha invece frequentato, alle elementari, una scuola
pubblica,  era  dovuta,  secondo  la  videointervistata,  al  suo  essere  di  sesso  femminile  e,  quindi,
bisognosa, per la società dell’epoca, di crescere in un ambiente protetto e controllato. La scuola, poco
distante da casa sua, era raggiunta a piedi. Tanto alla scuola materna quanto alle elementari l’orario
si dipanava dalle 8.30 alle quattro del pomeriggio circa; gli alunni pranzavano nella struttura. Dopo,
nel  caso  delle  scuole  elementari,  era  prevista  un’attività  del  doposcuola;  talvolta,  quando  si
approssimavano le recite scolastiche, vi erano dei corsi di balletto che la madre di una delle sue
compagne, ballerina al teatro San Carlo, organizzava. Ha cambiato, nel corso delle scuole elementari,
due volte maestra.  L’istituto era frequentato da famiglie di  omogenea condizione sociale,  tutte,
uniformemente, appartenenti al cosiddetto “ceto medio”: unica eccezione era costituita da alcune
alunne  interne  della  scuola,  provenienti  da  alcuni  paesi  del  napoletano  e,  probabilmente,  di
condizione economica  inferiore.  Guida  racconta  tuttavia  di  aver  segretamente  ammirato  queste
alunne interne,  che  nella  sua  immaginazione  sembravano godere  di  una  vita  più  libera,  meno
controllata  dagli  obblighi  familiari,  come sembrava testimoniare  la  loro  maggiore  scioltezza  nei
rapporti interpersonali.

Per quanto riguarda il tempo libero, un certo peso era occupato dall’Azione cattolica e dell’oratorio,
presso cui lei e il fratello si recavano più volte alla settimana. La televisione, che è sempre stata
disponibile, era guardata raramente, e limitata vieppiù alla Tv dei ragazzi con il suo sceneggiato I
ragazzi di padre Tobia. Molto più presente era la radio, ascoltata anche lungo i tragitti in macchina.

Guida ha continuato il suo percorso scolastico frequentando scuole molto vicine a casa sua. La scuola

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/un-ambiente-protetto-e-controllato-memorie-dinfanzia

273

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1960s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1970s
https://youtu.be/PVyTmXIERkM
https://youtu.be/PVyTmXIERkM
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Un ambiente protetto e controllato. Memorie d'infanzia

media era infatti ospitata nei locali dello stesso istituto dove aveva studiato alle elementari. Di quegli
anni ricorda l’ansia per le interrogazioni, in quanto, a eccezione dell’insegnante di matematica, i
professori avevano un atteggiamento molto più distaccato nei confronti degli studenti. Nell’estate che
intercorse tra la sua terza media e la prima superiore Napoli fu colpita dall’epidemia di colera: di
quest’ultima,  Guida ricorda la  lunga fila di  persone in attesa del  loro turno per  vaccinarsi,  oltre che
l’estrema attenzione all’igiene che caratterizzava la quotidianità di quei mesi.

Dopo la terza media,  ha frequentato l’istituto tecnico commerciale:  una decisione assunta dalla
madre,  che  desiderava  che  la  figlia  proseguisse  gli  studi  in  un  ambiente  protetto  (l’istituto  distava
appena cinquanta metri da casa). Guida, che avrebbe desiderato intraprendere degli studi liceali,
ricorda, a questo proposito, lo sconforto per aver studiato in una scuola che non rispecchiava le sue
inclinazioni. Le superiori tuttavia sono ricordate come molto positive da un punto di vista relazionale:
a  questo  proposito,  la  videointervistata  ricorda  gli  entusiasmi  e  il  coinvolgimento  suscitato
dall’introduzione delle assemblee e della rappresentanza studentesca con il  DL 416/1974. Tra le
attività,  l’occupazione  della  palestra  della  scuola  viene  giudicata  molto  importante  per  la  sua
formazione, in quanto le diede modo di dibattere su argomenti – quali il golpe in Cile e la dittatura
argentina – poco conosciuti in quanto avvenuti durante l’epidemia di colera. Molto presenti erano i
militanti del Partito Comunista, che stazionavano nei pressi della scuola distribuendo volantini e su
suggerimento dei quali Guida lesse Il Capitale di Marx.

La conclusione dell’intervista verte sugli esami affrontati da Guida: l’esame per l’ingresso in seconda
elementare al termine della cosiddetta primina e quelli di quinta elementare, terza media e quinta
superiore. Di quest’ultimo, rievoca il sollievo provato dopo la conclusione degli orali.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=UAXHzQNctYI

L’intervista, della durata di 1:25:13 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=UAXHzQNctYI), si
concentra sulle memorie scolastiche e infantili di Paolo Bruschi. Nato nel 1955 ad Arezzo, proveniva,
per parte di madre, da una famiglia contadina, per parte di padre, da una stirpe di conti decaduti. I
genitori,  che avevano entrambi studiato fino alla terza elementare, a Terranuova si  iscrissero a una
scuola serale per conseguire la licenza elementare. Ha vissuto la sua infanzia con il padre, cantoniere
e successivamente collaboratore scolastico, e la madre, casalinga. Il lavoro del padre, inviato dalla
provincia  di  Arezzo  a  controllare  i  cantieri,  condusse la  sua famiglia  a  effettuare  numerosi  traslochi
durante l’età scolare di Bruschi: fino alla conclusione della seconda elementare ha abitato ad Ambra,
frazione di Bucine; in terza elementare ha abitato a San Giovanni Valdarno; in quarta a Montevarchi
Terranuova; dalla quinta elementare alla seconda media a Terranuova Bracciolini; si è quindi stabilito
definitivamente  a  San  Giovanni  Valdarno,  dove  ha  concluso  le  scuole  medie  e  intrapreso  gli  studi
secondari. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1961, anno in cui ha cominciato a frequentare le
scuole elementari, al 1975, quando ha conseguito il diploma di perito commerciale presso l’Istituto
tecnico commerciale. Si è successivamente iscritto all’Università, interrompendo gli studi dopo due
anni. Ha dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: anni segnati, come ricorda anche
Bruschi, dalla contestazione studentesca, dalla trasformazione e dalla messa in discussione della
struttura sociale allora vigente (De Giorgi 2020, Galfré 2019).

Significativamente, Bruschi accenna alla sua mancata frequenza della scuola dell’infanzia, affermando
che «l’asilo di quel tempo erano le mamme ci radunava nel pomeriggio che ne so a il fiume e portava
tutti  i  piccini  al  fiume  quella  era  la  scuola  dell’infanzia  di  una  volta»  (m.  5.45).  La  scuola  materna
statale, del resto, sarebbe stata introdotta solo con la L. 444/1968. La testimonianza prosegue con il
ricordo della scuola elementare, periodo segnato da numerosi traslochi. Scarsi e frammentati sono le
memorie legate alla maestra di prima e di seconda elementare, di cui Bruschi rammenta soprattutto
le bacchettate inferte con la canna di bambù: «se venisse fatto ora credo sarebbe presa per un
orecchio e messa fuori dalla scuola però erano tempi insomma nel ‘60 ‘61 e ‘62 non era una cosa
anormale» riflette a questo proposito il videointervistato (m. 12.25 e ss). Un certo spazio è dedicato
anche alla didattica della prima elementare, focalizzata su ripetitivi  esercizi  di  pregrafismo percepiti
come lunghi, noiosi, demotivanti: «era una noia mortale quindi se volevano invogliare qualcuno alla
scuola quello era il modo giusto di non farlo» (m. 11.56 e ss). Positivi i ricordi relativi agli insegnanti
incontrati nelle altre scuole, che Bruschi descrive come empatici, coinvolgenti e attenti alle esigenze
dei propri alunni.

Il videointervistato si sofferma successivamente sugli anni delle scuole medie, rammentati soprattutto
attraverso le figure dei suoi professori – dall’insegnante di italiano che giocava a calcio insieme ai suoi
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studenti, all’insegnante di applicazioni tecniche uso a scagliare contro gli studenti gli attrezzi del
laboratorio. La terza media si rivelò inizialmente problematica: poiché i suoi genitori si sarebbero
trasferiti a San Giovanni nel gennaio 1969, tanto frequentare l’ultimo anno a Terranuova quanto a San
Giovanni si sarebbe rivelato disagevole. Tramite uno zio, gli viene perciò proposto di iscriversi a un
collegio gestito da un ordine religioso, a Figline Valdarno. La rigida strutturazione della giornata e
l’obbligo di dedicarsi molte ore allo studio, secondo il videointervistato, hanno influito positivamente
sul  suo  rendimento  (fino  ad  allora  piuttosto  discontinuo)  e  sulla  sua  preparazione  per  le  scuole
superiori.

Per  quanto  riguarda  quest’ultime,  la  famiglia  di  Bruschi,  su  consiglio  dei  professori,  iscrisse  il  figlio
all’Istituto tecnico commerciale perché vicino a casa e perché luogo di lavoro del padre – appena
nominato  collaboratore  scolastico  in  quel  plesso.  Di  quegli  anni  il  videointervistato  rammenta
soprattutto il clima di contestazione, ben esemplificato dai numerosi scioperi e dalla conflittualità nei
rapporti tra studenti e docenti. A questo proposito, rievoca un’interrogazione in geografia sostenuta in
prima: avendo lui e il suo compagno di classe fatto scena muta, il docente aveva loro proposto un tre,
diventato tuttavia un sei e mezzo in seguito alle rimostranze dell’altro studente.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Bruschi, che ha potuto disporre di un televisore in
casa dal 1963, rimarca la maggior rilevanza socio-culturale della radio: quest’ultima, potendo essere
ascoltata senza implicare per forza un lungo contatto visivo con essa, era particolarmente prediletta
dalle  casalinghe,  che  potevano  ascoltarne  i  programmi  durante  lo  svolgimento  delle  faccende
domestiche.

Fonti bibliografiche:

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  2 6 : 5 8  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=39unQP_AOl8&t=716s), si focalizza sulle memorie scolastiche e
infantili di Marisa Sestini. Nata nel 1940 alla frazione La Ghirlanda di Arezzo da una famiglia di origine
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contadina, ha qui vissuto la sua infanzia. Ha lavorato come magliaia a domicilio; attualmente, è in
pensione. Da bambina, abitava con i genitori, i nonni e la sorella minore: come accadeva in molte
altre realtà contadine, contribuiva all’economia familiare attraverso la cura dei polli e degli animali da
stia. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1946 – anno in cui ha cominciato a frequentare la
scuola elementare – e il 1954 – anno in cui ha conseguito il diploma della scuola d’avviamento al
lavoro. Ha studiato dunque negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale: gli
anni  della  Ricostruzione,  caratterizzati  dalle  precarie  condizioni  economiche  e  materiali  della
popolazione italiana, e dal consolidarsi dell’opzione atlantista e del centrismo democristiano, con i
suoi riverberi sulla didattica e sulle politiche scolastiche (Crainz 1996, De Giorgi 2016).

Evidenti nella testimonianza di Sestini sono le problematiche condizioni economiche in cui versava la
collettività. Assente il rifornimento di carbone e legna per la stufa di terracotta dell’aula: necessario
era, dunque, che gli alunni arrivassero a scuola con la legna necessaria. Anche procurarsi il cibo, per
chi  non  lavorava  la  terra,  poteva  procurare  alcune  difficoltà,  tanto  che,  come  ricorda  la
videointervistata, le insegnanti erano solite ritoccare i voti di chi regalava loro polli e conigli: «c'era
chi perdeva cinque e alla maestra riportava un pollo e magari arrivavano al sette e chi portava al
coniglio poteva arrivare anche a otto» (m. 14.59 e ss). La possibilità tra chi disponeva delle risorse
economiche necessarie a regalare qualcosa alla maestra e chi, invece, non ne possedeva, poteva
perciò segnare il  discrimine tra promozione o bocciatura (Galfré 2017, 168-82). Sestini  conserva
comunque un buon ricordo della  maestra,  che,  a  differenza di  altre  sue colleghe,  non ricorreva alle
punizioni  corporali.  Molto  presente  la  religione,  in  sintonia  con  la  forte  influenza  della  dimensione
religiosa nella  scuola  negli  anni  della  Ricostruzione:  ogni  giorno la  lezione cominciava con una
preghiera e con l’intonazione dell’Ave Maria di Schubert.

Una certa attenzione è riservata agli aspetti materiali dell’esperienza infantile: la videointervistata
ricorda di quando la madre, nel prepararla per la giornata scolastica, inseriva delle castagne calde
nelle tasche del suo grembiule, per cercare di attutire il freddo del tragitto. Di quegli anni, infatti,
Sestini rammenta soprattutto il freddo e l’assenza di riscaldamento, che rendeva difficile per lei e la
sorella minore bere e lavarsi.

Concluse  le  scuole  elementari,  Sestini,  diversamente  dalla  maggioranza  dei  suoi  coetanei  (e
soprattutto, delle sue coetanee), poté proseguire gli studi fino all’assolvimento dell’obbligo scolastico.
Se  infatti  la  legge  Gentile  del  1923  aveva  fissato  quest’ultimo  a  quattordici  anni,  cospicua  era  la
dispersione con la conclusione degli studi elementari: come aveva denunciato Borghi nel 1958, il 75%
dei ragazzi tra gli undici e i quattordici anni, soprattutto ragazze, soprattutto in campagna, non erano
iscritti ad alcun corso di istruzione (Borghi 1958, 32). «allora molti ragazzi non andavano a fare le
superiori perché non se lo potevano permettere perché avevano ad aiutare i genitori col lavoro dei
campi […] però io ebbi la fortuna di poter andare a scuola di avviamento professionale di tre anni»
riconosce infatti la videointervistata dal m. 16.48. Fino alla legge 1859/1962, la scuola d’avviamento
al lavoro era, insieme alla scuola media, l’altro canale a cui potevano accedere gli alunni di undici
anni una volta concluse le scuole elementari (Oliviero 2007). Un investimento particolare per una
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famiglia della sua condizione sociale, probabilmente dovuto all’assenza di fratelli su cui, solitamente,
erano  diretti  in  quegli  anni  gli  investimenti  in  capitale  umano.  Degli  anni  dell’avviamento  è
rammentato soprattutto l’insegnamento di lavori donneschi, che l’intervistata prediligeva.

Nella parte finale della sua testimonianza, Sestini accenna alle modalità di fruizione del tempo libero
in auge durante la sua giovinezza: il cinema, e, dopo la conclusione degli studi, la sala da ballo.

Fonti bibliografiche:

L. Borghi, Educazione e scuola nell’Italia di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1958.

G. Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Milano, Donzelli,
1996.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=NxbT5L-zlSM

L’intervista, della durata di 1:01:36 minuti, è incentrata sui ricordi d’infanzia di Graziella Federico,
nata nel 1968 a Longobucco in provincia di Cosenza, Calabria. I suoi genitori erano originari di questo
paesino nella Sila greca, un paese di montagna, a tutt’oggi un luogo in cui si dorme con l’uscio aperto
dice Federico. Purtroppo è un paese dove l’occupazione scarseggia,  perciò spesso le persone si
trovano costrette  ad emigrare (Crainz  2002).  Il  padre lavorava come boscaiolo  e  la  madre era
casalinga: nel lavoro che svolgeva il padre, il rimboschimento, la paga non era mensile ma ricevevano
il salario ogni tre-quattro mesi, perciò dovevano gestire bene il budget familiare ed erano le donne ad
occuparsi delle questioni domestiche. Nella casa di famiglia regnava il caminetto, fonte principale per
riscaldarsi durante inverni rigidi in cui nevicava tanto. L’intervistata risponde all’invito a rievocare
ricordi particolari della sua infanzia: il gioco con i sassolini, con la corda, saltare in caselle disegnate e
il  profumo  della  ginestra  che  fioriva  durante  il  periodo  delle  Comunioni.  Il  racconto  prosegue  con
l’immagine delle feste tradizionali  caratterizzate da dolci  fatti  in casa per l’occasione.  Federico
passava la giornata a scuola e poi fuori con gli amici fino al coprifuoco delle 19: dovevano rientrare a
casa per l’ora di cena, soprattutto le ragazze dovevano rientrare a casa presto. L’intervistata ha
frequentato le scuole fino all’università, perciò nel lasso di tempo che va dall’inizio degli anni Settanta
all’inizio degli anni Novanta: la scuola dell’infanzia durava come oggi tre anni e c’era un asilo privato
delle suore e uno statale (istituiti nel suo anno di nascita con la legge 444/1968) e ciò che ricorda
dell’asilo  è la  pennichella  pomeridiana,  dormivano con la  testa appoggiata sul  banco.  Lo scopo
dell’asilo dice era far stare i  bambini con altri  bambini ma anche aiutare le donne con famiglie
numerose a gestire i figli. Delle elementari ricorda aule spoglie, con la foto di Papa Giovanni XXIII per
le scale. Ha ricordi grigi di quegli ambienti e gli insegnanti erano abbastanza gentili anche se c’erano
le punizioni, ad esempio se chiacchieravi venivi messo fuori dalla porta, a lei capitava. Le torna alla
mente un dettaglio  del  primo giorno di  scuola elementare quando fu sgridata perché mancina,
dopodiché gli imposero di scrivere con la destra; oggi le usa entrambe. Le scuole medie furono più
dure perché si alzavano le pretese dei docenti sul rendimento scolastico, perciò se l’alunno aveva
avuto già difficoltà alle elementari,  le medie potevano essere più difficili.  La scuola media era in un
convento con al centro un grande giardino con la fontana con i pesci rossi, dove il professore di
matematica d’inverno a volte la mandava a lavarsi il viso, per svegliarsi (Oliviero 2007). L’intervistata
racconta di aver sostenuto l’esame di quinta elementare e di terza media: del primo ricorda il dettato,
e del secondo l’orale al cospetto della commissione dei docenti (Galfrè 2017). Ha proseguito gli studi
superiori, frequentando tre anni all’istituto professionale nel corso Sarta per donna e dopo aver preso
la qualifica, ha proseguito per altri due anni con il diploma in Disegnatrice e stilista di moda. I genitori
riuscirono con diversi sacrifici a mandare sia lei sia la sorella all’università, perciò Federico dedicò il
suo tempo interamente agli studi, senza svolgere lavoretti neanche in estate. L’intervista prosegue
con  un  affondo  sui  suoi  genitori  e  la  loro  istruzione:  la  madre  aveva  frequentato  la  scuola  fino  alle
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elementari  mentre  il  padre aveva proseguito  fino alla  scuola  di  avviamento,  ancora in  vigore prima
della sua soppressione con l’istituzione della scuola media unica nel 1962. “A leggere e a scrivere, le
prime nozioni me le ha insegnate mio papà” [minuto 20:41], dice l’intervistata che prosegue il suo
racconto sul dopo scuola, quando fare i compiti era come fare un gioco con le amiche. Tra i compiti a
casa c’erano anche le ricerche e i più fortunati possedevano a casa delle enciclopedie, altrimenti
potevano andare nella biblioteca comunale. Federico ricorda il giradischi e il mangianastri come i
dispositivi  più moderni  della sua adolescenza: il  suo giradischi  si  trovava insieme al  telaio,  uno
strumento  diffuso  nelle  case  poiché  la  tessitura  artistica  era  una  tradizione  locale  e  ancora,  ai  suoi
tempi,  le  donne  in  casa  tessevano.  Quando  finiva  di  studiare  si  dedicava  ad  imparare  il  cucito,  il
ricamo e l’uncinetto e tesseva mentre ascoltava la musica leggera italiana. Alla TV, presente in casa,
si ricorda dei cartoni animati come Candy Candy. Quando Federico frequentava la scuola questa
iniziava  ad  ottobre,  ma  da  novembre  fino  a  marzo  nevicava  e  capitava  spesso  che  le  scuole
chiudessero a causa dei disagi dovuti al maltempo: ricorda in particolare le nevicate del 1982, quando
ebbero difficoltà ad uscire ed entrare nelle case. Facevano provviste, sua nonna in soffitta teneva 30
kg di  zucchero perché temeva di  rimanere senza!.  L’intervistata afferma che non amasse la scuola,
cui ha preferito gli studi superiori e l’università perché dell’infanzia scolastica non ha un buon ricordo,
soprattutto a causa della severità degli insegnanti: gli alunni venivano sgridati e bacchettati sulle
mani con la riga. Quando i genitori andavano al colloquio con gli insegnanti, lei un po’ lo temeva. I
giudizi a scuola venivano attribuiti  attraverso le verifiche in classe e con il  voto nelle prime pagelle,
successivamente con il  giudizio  e  di  nuovo con il  voto  alle  superiori.  Difatti  la  normativa sulla
valutazione  degli  alunni  era  cambiata  con  la  legge  517  del  1977,  proprio  quando  Federico
frequentava le elementari. Il  corredo scolastico elementare era ridotto all’essenziale e i quaderni
erano piccoli e con le copertine decorate. Il primo zaino colorato lo ha avuto ormai all’università e fino
ad allora aveva usato un cestino in vimini alla scuola dell’infanzia, dove portava la merenda e poi la
cartella  sulle  spalle.  Alle  elementari  indossava il  grembiule  e  ogni  anno cambiava il  colore  del
fiocco. L’intervistata ricorda la mensa dell’asilo e alle elementari facevano il tempo corto, soltanto la
mattina perciò si limitava alla merenda a metà mattinata: pane e cioccolato. La materia preferita di
Federico era senza dubbio Storia dell’arte. L’università è stata la scoperta di un mondo nuovo perché
si spostò a Roma, allontanandosi davvero per la prima volta dal paese. L’intervista si conclude con i
ricordi  sulla  moda e  l’abbigliamento:  ricorda i  pantaloni  di  cotone stretti  che  la  nonna le  fece
aggiustando un paio di pantaloni del nonno. L’intervistata si ricorda come una bambina tranquilla e di
aver avuto un’infanzia serena con poche cose che apprezzava, ne ha un ricordo felice. Quello c’era e
bastava.

Fonti bibliografiche:

M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, La scuola media unica: un accidentato iter legislativo, Firenze, CET, 2007.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.
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Fonti normative:

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge del 5 agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonché

altre  norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico.  (GU Serie  Generale  n.224  del
18-08-1977)  permalink  https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s, 1950s

Identificatori di nome: Alida Valli

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=dquF5cUO_tc

L’intervista, della durata di 1:00:10 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=dquF5cUO_tc),
riguarda le memorie scolastiche ed educative di Vera Cini. Nata a San Gimignano nel 1942, vive
tuttora nella città toscana. Ha vissuto la sua infanzia con i genitori, la nonna e il fratello maggiore;
l’abitazione non disponeva di un bagno interno, perciò usufruivano del gabinetto condominiale. Il
padre, in principio boscaiolo, dal 1953 fu assunto come operaio in un’azienda che si occupava della
manutenzione di linee telefoniche; la madre era casalinga. A otto anni fu selezionata per girare il film
“I  miracoli  non si  ripetono”,  diretto nel  1951da Yves Allegret  e  con Alida Valli.  Il  suo percorso
scolastico si è svolto dal 1946, quando ha cominciato a frequentare la scuola materna, al 1954,
quando interrompe gli studi dopo la conclusione del primo anno di avviamento. Ha studiato dunque
negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale: gli  anni della Ricostruzione,
caratterizzati  dalle  precarie  condizioni  economiche  e  materiali  della  popolazione  italiana,  e  dal
consolidarsi dell’opzione atlantista e del centrismo democristiano, con i suoi riverberi sulla didattica e
sulle politiche scolastiche (Crainz 1996, De Giorgi 2016).

Cini  ha frequentato due anni di  scuola materna: poiché la legge 444/1968, che istituì  la scuola
materna statale, era ancora di là da venire, l’istituto era gestito da un ordine religioso (Bonetta 1990,
30-9). La videointervistata si diffonde lungamente sulle esperienze di quegli anni: gli alunni non erano
divisi per sezione ma condividevano insieme tutti i momenti della giornata. Nell’aula erano presenti
alcuni  giocattoli,  come  bambole,  costruzioni  in  legno,  camion  e  macchinine;  poche  le  matite,
scarsamente disponibili  negli  anni  immediatamente postbellici;  a ogni  bambino era attribuito un
banco, dove pranzavano e dove dormivano (appoggiando la testa sulla superficie del banco) nel primo
pomeriggio. Il pranzo, servito in scodelle di alluminio, era solitamente piuttosto parco: poche volte era
garantita la carne, molto più spesso verdure e patate. Le maestre e la custode sono però ricordate
come  molto  affettuose.  La  giornata  scolastica  si  prolungava  dalle  otto  del  mattino  alle  quattro  del
pomeriggio.

La testimonianza prosegue con il resoconto degli anni della scuola elementare. Cini, che proveniva da
una  famiglia  economicamente  disagiata,  usufruiva  dei  servizi  del  Patronato  scolastico,  che
consegnava il materiale scolastico e garantiva loro il servizio della refezione, al termine del quale era
presente un servizio di doposcuola. L’aula è ricordata come spoglia e un po’ sporca: «senti la scuola
era piuttosto triste in confronto a quelle di ora perché c’era i banchi neri col calamaio perché allora si
adoprava le penne coll’inchiostro sicché parecchie volte erano tutti sudici sopra perché l’inchiostro hai
visto  si  versava  o  gocciolava  dalle  penne»  afferma  dal  m.  15.16.  Ha  avuto  due  maestre:
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un’insegnante dalla prima alla terza elementare di cui ricorda la correttezza e l’equità; e una seconda
maestra fino alla conclusione degli studi. Di quest’ultima, a cui pur Cini riconosceva grandi capacità di
insegnamento, la videointervistata rammenta soprattutto le distinzioni che operava sulla base del
livello sociale: «aveva delle preferenze i figlioli dei signori erano i più bravi i figlioli degli operai erano i
più ciuchi anche se era l’inverso però allora andava così», ricorda dal m. 23.08 (Galfré 2017 168-82).
Questo  atteggiamento,  confessa,  ha influito  negativamente sulla  sua motivazione nel  proseguire  gli
studi,  in quanto queste differenziazioni  sociali  la mettevano a disagio.  Probabilmente questo motivo
condizionò l’abbandono della scuola d’avviamento dopo il  primo anno, quando, in seguito a una
bocciatura, decise di interrompere gli studi e di diventare apprendista sarta.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, Cini si descrive come una buona lettrice, usa a
prendere in prestito i libri dalla biblioteca della scuola. I suoi genitori comprarono una televisione nel
1963: negli anni precedenti, si recava al bar con la madre il sabato sera per guardarla. Inizialmente
non disponevano neanche della radio: per questo, in occasione del Festival di Sanremo, si radunavano
a casa di  una vicina per seguire l’evento.  Nel  pomeriggio e nel  tempo libero,  fin da piccola seguiva
corsi di cucito da una sarta; d’estate, invece, si trasferiva a Firenze dove abitavano alcune zie. In
occasione  delle  riprese  del  film “I  miracoli  non  si  ripetono”,  risiedette  con  il  padre  a  Parigi  per  due
settimane.

Nella conclusione dell’intervista, Cini rimarca l’importanza della cultura per ottenere autonomia e
indipendenza: per questo motivo, ha sempre cercato di stimolare i suoi figli a conseguire un diploma.

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

G. Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Milano, Donzelli,
1996.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti legislative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=RD1VcU_hSxI

L’intervista, della durata di 1:11:22 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=RD1VcU_hSxI), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Anna Silvana Castrovillari. Nata a Spilimbergo, in
provincia di Pordenone, nel 1962, proviene da una famiglia di origine calabresi: il padre, ferraiolo, si
trasferiva  spesso  per  motivi  di  lavoro.  Ha  lavorato  come commessa  e,  successivamente,  come
educatrice  negli  asili  nido.  In  Friuli  la  famiglia  restò  pochi  mesi:  già  nel  1963,  quando  la
videointervistata aveva un anno, tornò nella natia Acri, in provincia di Cosenza. Anche l’esperienza
infantile di Castrovillari è stata segnata da numerosi trasferimenti: a cinque anni si trasferì per un
anno ad Altomonte; successivamente trascorse la prima e la terza elementare a Riofreddo, paese di
montagna  al  confine  tra  Lazio  e  Abruzzo;  nel  1971  si  stabilì  definitivamente  ad  Acri,  dove  era
temporaneamente tornata in occasione della seconda elementare. Il  suo percorso scolastico si è
snodato dal 1966 – quando ha cominciato a frequentare, anche se in modo discontinuo, la scuola
materna – al 1980, quando ha conseguito il diploma presso l’Istituto tecnico commerciale. Ha dunque
studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta, in anni caratterizzati dall’acuirsi di tensioni politiche
e sociali, ma connotati, nello stesso tempo, da trasformazioni nei rapporti sociali e familiari (Panvini
2018, Crainz 2002).

Fino al trasferimento ad Altomonte, la videointervistata ha frequentato una scuola materna gestita da
un ordine religioso, situata nei pressi della sua casa ad Acri. Negli anni in cui Castrovillari era in età
pre-scolare,  non era stata ancora approvata la  Legge 444/1968,  che aveva introdotto la  scuola
materna statale: le uniche istituzioni di quel genere erano perciò quelle gestite dalla Chiesa (Bonetta
1990, 30-9).

Per quanto riguarda le scuole elementari, l’intervistata le ha frequentate in parte a Riofreddo e in
parte ad Acri. Mentre nella scuola di Riofreddo le classi erano di dimensioni contenute ed erano miste,
ad Acri Castrovillari trovò classi più numerose e divise per genere. Nel paese laziale, inoltre, vi era la
consuetudine di regalare agli alunni, in occasione delle festività e di altre ricorrenze, giocattoli o
materiale di cancelleria. Conserva buoni ricordi sia dell’insegnante di Riofreddo sia di quella che trovò
nella seconda e nella quinta elementare da lei frequentata ad Acri; più contrastati i ricordi relativi al
maestro di quarta, che sembrava ricorresse talvolta a qualche bacchettata. Le punizioni corporali non
erano tuttavia, aggiunge, una pratica comune nelle sezioni femminili, a differenza di quelle maschili.
Castrovillari  si  sofferma anche sulla  ricreazione e  sulla  merenda:  se  fino alla  quinta  elementare era
costituita quasi sempre da un dolce casalingo, nell’ultimo anno il comune di Acri, in accordo con la
Ferrero, acquistò l’abitudine di fornire agli alunni una confezione di “Kinder Brioss” (Oliviero 2018).

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, la videointervistata rammenta la paura dei sequestri
che cominciò a serpeggiare negli anni Settanta e che induceva i genitori a centellinare le uscite non
accompagnate dei propri figli: «cominciavamo ad avere un pochino più di timore ad uscire i primi anni
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eravamo un po’ più liberi poi dopo specialmente a Riofreddo quando c'era tanta gente si stava un più
attenti perché c'erano questi sequestri che iniziavano quindi avevamo un po’ più di paura i genitori
erano un po’ più timorosi», ricorda infatti dal m. 30.44. Il televisore venne acquistato ad Altomonte,
per consentire a Castrovillari di guardare la Tv dei ragazzi senza recarsi ogni giorno dal vicino. La
videointervistata si sofferma inoltre sulla differenziazione di genere nelle faccende domestiche, il cui
svolgimento era richiesto a lei, ma non al fratello minore, e nell’apprendimento dei lavori a maglia e a
uncinetto, percepiti come necessari in funzione della preparazione del corredo nuziale.

L’intervista si sofferma brevemente sugli anni delle scuole medie e rammenta l’obbligo per le ragazze
di indossare il grembiule nero, obbligo invalso tuttavia solo nel suo primo anno di studi. Per quanto
riguarda  invece  l’istituto  tecnico  commerciale,  frequentato  sempre  ad  Acri,  Castrovillari  si  sofferma
sulla precarietà edilizia che contraddistingueva le scuole dell’epoca, spesso ospitate in appartamenti
privati riadattati e costrette a cambiare sede con gli anni. Di quegli anni la videointervistata ricorda
soprattutto l’esame di maturità, vissuto con un po’ di ansia in quanto la commissione cambiò una
delle due discipline che aveva deciso di portare all’esame orale.

Nella conclusione del colloquio, l’intervistata accenna alle assemblee d’istituto (introdotte con il DL
416/1974) e agli scioperi scolastici, spesso indetti in seguito agli attentati e ai sequestri delle Brigate
Rosse. La sua attenzione si concentra tuttavia sulla raccolta di generi alimentari e beni di prima
necessità organizzata nel 1980 per le popolazioni colpite dal terremoto dell’Irpinia: il padre infatti, che
in quegli anni lavorava proprio in quelle zone, era fortunosamente scampato al terremoto in quanto,
infortunatosi a una gamba, era dovuto rientrare ad Acri: «quando lui poi in primavera è andato e
tornato là dove lavorava è rimasto sconvolto da quello che ha trovato e quindi la mia famiglia ha
partecipato con una sensibilità diversa a questa cosa perché mio padre ci lavorava quindi conosceva
tante persone anche che poi  cioè non ha più ritrovato perché erano morte»,  ricorda,  a questo
proposito, dal m. 1.07.38.

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
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permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=Y34jZtAbsMQ

L a v i d e o i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  2 : 2 2 : 1 1  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=Y34jZtAbsMQ)  affronta  le  memorie  scolastiche  e  infantili  di
Gianluca Barbieri. Nato nel 1966 a Pontremoli, il primo anno della sua vita ha abitato con la famiglia a
Milano, dove il padre, ferroviere, allora lavorava. La madre aveva completato la scuola d’avviamento
al  lavoro,  il  padre  aveva  ottenuto  la  qualifica  dell’istituto  professionale.  Nel  1967  tornarono  in
Lunigiana,  a  Bagnone:  qui  abitarono  fino  al  1971-2  con  i  nonni  materni  in  una  casa  priva  di  bagno
interno.  Le  necessità  fisiche  erano  espletate  in  un  casottino  esterno,  posto  nell’orto.
Successivamente, si sono trasferiti a Corrada, frazione di Bagnone, in una casa dotata di un bagno
interno. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto tra il 1973, quando ha cominciato a
frequentare la scuola elementare, al 1986, quando ha conseguito il diploma presso l’istituto tecnico
commerciale. Ha successivamente proseguito gli studi iscrivendosi all’Università. Non ha frequentato
la scuola materna in quanto, pur essendovi stato iscritto dai genitori, i primi due giorni ha provato a
fuggire due volte: era un asilo gestito da un ordine religioso, in quanto da pochi anni era stata
autorizzata, con la L. 444/1968, la fondazione di scuole materne statali (Bonetta 1990, 30-9) Ha quindi
studiato nel corso degli anni Settanta e Ottanta: un periodo inizialmente caratterizzato dall’acuirsi
delle tensioni politiche, da un lato, ma anche da importanti  innovazioni dal punto di  vista delle
relazioni sociali e familiari, dall’altro; per poi, con gli anni Ottanta, segnare il riflusso nella vita privata
(Panvini 2018, Oliviero 2018).

L’istituzione scolastica è ricordata da Barbieri come profondamente connessa al territorio e alle sue
esigenze. Ha frequentato i primi quattro anni di scuola a Corrada e la quinta a Bagnone, quando le
pluriclassi delle frazioni sono state soppresse e accorpate in un’unica scuola posta nel capoluogo del
comune. Nella prima scuola, dunque, vi erano due pluriclassi: una per il biennio inferiore e l’altra per il
triennio superiore. Dal punto di vista di Barbieri, studiare con studenti di anni diversi (soprattutto più
grandi), lungi dall’essere dispersivo, era stimolante in quanto li spingeva a migliorarsi. Degli anni a
Corrada ricorda la didattica fortemente improntata all’esperienza e alle attività all’aria aperta: «non
ho mai capito se era quella l'intenzione delle maestre quella di portarci fuori perché noi potevamo
apprendere qualcosa di interessante o perché non ne potevano più di sopportarci in classe o forse
c'era una voglia un po’ di tutte e due le cose», afferma dal m. 40.44. Frequenti erano le passeggiate
in  campagna  per  le  lezioni  di  scienze;  i  componimenti,  spesso  basati  sul  racconto  di  queste
esperienze,  secondo  Barbieri  avevano  il  pregio  di  costringere  gli  alunni  a  riflettere  e  rielaborare  gli
eventi trascorsi. Sovente vigeva anche una pratica simile all’odierno circle group, con discussioni
guidate dalla docente. A questo proposito, racconta di quando, nel corso di un’escursione, alcuni suoi
compagni provocarono un cavallo che, imbizzarritosi, li  rincorse fino alla scuola e bloccò per diverso
tempo  l’entrata  nell’edificio.  Erano  esperienze  spesso  estemporanee,  dettate  dalla  volontà  della
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maestra: «per fare un esempio un giorno la maestra aveva deciso di provare il tempo pieno e ha
provato il tempo pieno ha chiamato una persona nella scuola a far da mangiare» (m. 16.12). Attività
didattiche innovative, legate alla storia orale, erano presenti alle scuole medie: il professore di italiano
invitava spesso persone esterne alla scuola per fornire testimonianze su eventi novecenteschi, e una
volta condusse la classe a casa di uno studente per intervistarne i nonni.

Molto presente, nei primi quattro anni di scuola elementare, la religione, tanto nella didattica delle
altre  discipline  quanto  nella  figura  del  sacerdote,  che  si  recava  spesso  a  scuola  e,  tra  l’altro,  era
anche  l’unico  a  impartire  punizioni  corporali.  Talvolta,  nell’orario  scolastico,  era  prevista  la
partecipazione alla messa. Diverse sono le affermazioni significative di Barbieri su questo punto: «la
religione era il centro non solo della scuola ma della vita sociale del paese» (m. 33.54), «potrei dire
che tutto ruotava intorno alla chiesa» (m. 34.06), «la religione era un tutt'uno con la scuola» (m.
34.34).

Una situazione destinata a mutare con l’accorpamento nella scuola di  Bagnone. Qui,  secondo il
videointervistato, l’approccio era più formalizzato e programmato: erano inoltre presenti in classe
degli studenti con disabilità, provenienti da scuole speciali. La nuova scuola, così come la scuola
media successivamente frequentata, era a tempo pieno: questo non esimeva tuttavia i maestri e i
professori dall’impartire compiti per casa, che gli studenti si ritrovavano a svolgere la sera. La mensa,
interna alla scuola, era comunale e, a memoria dell’intervistato, rispettava le prescrizioni cattoliche
(per cui il venerdì non era mai servita la carne).

Per  quanto  riguarda  le  scuole  medie  e  le  scuole  superiori,  l’intervista  si  sofferma  in  maniera  più
frammentata. Del primo periodo, Barbieri rammenta di uno sciopero studentesco che, organizzato per
protestare contro i riscaldamenti malfunzionanti, si era concluso con una ramanzina del padre che lo
aveva ricondotto  a  scuola.  Dopo la  terza  media,  il  videointervistato,  stimolato  dai  genitori  che
desideravano per il figlio un’istruzione maggiore della loro, decide di continuare gli studi. A Bagnone
esisteva  un  istituto  professionale  meccanico,  ma Barbieri  decide  di  iscriversi  all’istituto  tecnico
commerciale di Pontremoli,  nella convinzione che potesse fornirgli  una preparazione più solida e
dargli la possibilità di adire a un lavoro in banca.

Nella conclusione dell’intervista, vengono descritti  gli  aspetti legati al consumo e all’immaginario
collettivo tra fine anni Settanta e inizio anni Ottanta. Il televisore, dapprima in bianco e nero e a due
canali,  è sostituito con uno a colori in occasione dei Mondiali  del 1982. Ricorda tuttavia di aver
guardato  la  televisione  raramente  e  solo  in  occasione  del  telegiornale,  che,  in  quegli  anni
caratterizzati da attentati e stragi, sollecitava spesso dibattiti e discussioni familiari.

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.
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M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=T59KLEKTfm0

L’intervista, della durata di 56:34 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=T59KLEKTfm0), si
concentra sulle memorie scolastiche e infantili di Elena Poggianti. Nata a Pisa nel 1970, ha sempre
vissuto a Livorno con i genitori e i nonni. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1973, quando ha
cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia, al 1989, quando ha conseguito il diploma presso
l’Istituto  magistrale.  Ha  dunque  studiato  nel  corso  degli  anni  Settanta  e  Ottanta:  un  periodo
inizialmente caratterizzato dall’acuirsi delle tensioni politiche, da un lato, ma anche da importanti
innovazioni dal punto di vista delle relazioni sociali e familiari, dall’altro; per poi, con gli anni Ottanta,
segnare  il  riflusso  nella  vita  privata  (Panvini  2018,  Oliviero  2018).  Di  quegli  anni  Poggianti  ricorda
soprattutto il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro e la vicenda di Alfredino, bambino caduto in un
pozzo nel 1980.

L’intervistata si sofferma lungamente sulla scuola dell’infanzia, frequentata dal 1973 al 1976 e di cui
ricorda soprattutto odori, sapori, profumi spesso legati al momento della mensa. Accompagnata dalla
madre o dalla nonna in bicicletta, nel corso delle giornate svolgeva gioco spontaneo, lavori manuali o
dipingeva. Il ritorno avveniva con il nonno, con cui si recava al circolo. Molti dei compagni della scuola
materna, abitando nei pressi di casa sua, proseguirono con lei gli  studi alle scuole elementari e
medie;  una di  essi  proseguì  con Poggianti,  iscrivendosi  all’istituto  magistrale.  Nel  tempo libero,
giocava con le bambole o impastava la farina.

Degli anni trascorsi alle scuole elementari, ricorda il distacco provato con la maestra della prima
elementare,  rammentata  e  descritta  come una figura  distante  e  autoritaria:  «era  proprio  il  discorso
della  figura  della  figura  come  posso  dire  cioè  una  figura  cioè  autoritaria»  (m.  10.57)  che  incuteva
timore in lei e nei suoi compagni. Anche il fatto di dover utilizzare la terza persona acuiva questa
percezione. Andata in pensione al termine di quell’anno, fu sostituita da un’insegnante vista come più
dolce e vicina. Secondo Poggianti, tale differenza di atteggiamento era dovuto all’appartenenza a una
diversa generazione: «era diciamo più vicina alla mamma non perché l'altra non la fosse però l’altra
era anziana e quindi  vedevi  la  maestra anziana vedevi  la  differenza fra le  maestre dell'infanzia alla
maestra elementare» (m. 11.58 e ss).

Contraddittorio il suo rapporto con la lettura: benché amasse ricevere in regalo libri da leggere, non
sopportava l’imposizione scolastica di determinate letture. L’intervistata si diffonde sulle modalità di
festeggiare i compleanni durante la ricreazione, con una torta cucinata dalla madre, e sull’esame di
quinta elementare (attualmente abrogato in seguito alla L. 53/2003), vissuto con ansia. Per quanto
riguarda i segmenti scolastici successivi, ricorda l’insegnante di educazione tecnica, abituato a farsi
del tu dagli alunni.
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Nella  conclusione  dell’intervista,  Poggianti  riassume  la  sua  esperienza  infantile  e  scolastica
ricordandola come molto serena.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 28 marzo 2003, n. 53, Definizione delle norme generali relative alla scuola dell'infanzia e al primo ciclo dell'istruzione,

a norma dell'articolo 1 della legge 28 marzo 2003, n. 53, (Decreto pubblicato nel supplemento ordinario n. 31/L alla Gazzetta
Ufficiale  -  serie  generale  -  n.  51  del  2  marzo  2004),  (GU  Serie  Generale  n.123  del  27-05-2004).  Permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2003/04/02/003G0065/sg#:~:text=….
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L’intervista,  della  durata  di  1:03:00  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=0zTE1MsUwEU)  si
focalizza sulle memorie di Cristina Totti. Nata a Castiglione dei Pepoli, in provincia di Bologna, nel
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1971, vive attualmente a Vernio, in provincia di Prato. Ha trascorso la sua infanzia a La Serra, frazione
montana del comune di Castiglione. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1977, quando ha
cominciato a frequentare le scuole elementari, al 1990, quando ha conseguito il diploma di scuola
superiore presso l’Istituto tecnico commerciale. Non ha frequentato la scuola dell’infanzia (statalizzata
in seguito alla L. 444/1968) in quanto i genitori, entrambi lavoratori, non potevano accompagnarla al
plesso  di  Castiglione.  Ha  dunque  studiato  nel  corso  degli  anni  Settanta  e  Ottanta:  un  periodo
inizialmente caratterizzato dall’acuirsi delle tensioni politiche, da un lato, ma anche da importanti
innovazioni dal punto di vista delle relazioni sociali e familiari, dall’altro; per poi, con gli anni Ottanta,
segnare il riflusso nella vita privata (Scotto di Luzio 2020, Oliviero 2018 a).

Per  quanto  riguarda la  scuola  elementare,  Totti  ha  frequentato  l’istituto  “Emanuele  Baracca”  a
Castiglione, che raggiungeva in pullmino. L’orario delle lezioni era diurno; solo sporadicamente erano
previste attività pomeridiane. Totti ha avuto una maestra nei primi tre anni e un maestro nel biennio
successivo: a quest’ultimo di riferiscono le sue maggiori descrizioni e le più cospicue perplessità, in
quanto,  oltre  ad  aver  abbandonato  lo  studio  della  storia  e  della  geografia,  concentrava  le  sue
spiegazioni sullo svolgimento mentale di complicate divisioni a dieci e più cifre, sullo svolgimento dei
componimenti e sulla memorizzazione delle poesie. In particolare, richiedeva la recita del carme De’
Sepolcri  di Ugo Foscolo, il  cui libro era stato inserito nell’elenco dei volumi da acquistare per lo
svolgimento delle lezioni. Un approccio che, secondo Totti, l’attuale strutturazione della scuola e il
maggior  controllo  di  territorio  e  genitori  non  sarebbe  più  possibile  attuare:  «non  esistevano
probabilmente  delle  linee  di  insegnamento  didattiche  come  ora  c'è  ora  c'è  un  sistema  di
insegnamento che secondo me una maestra non può andare fuori da quello che è un programma
didattico cioè non so onestamente però allora magari c'era forse un po’ più scelta da parte del
maestro» (m. 18.36 e ss).

Soffermandosi  sulle  scuole  medie,  la  videointervistata  rammenta  soprattutto  l’insegnante  di
educazione  musicale,  solito  affrontare  gli  argomenti  attraverso  la  sollecitazione  di  più  canali  di
apprendimento:  oltre  a  quello  uditivo,  infatti,  sollecitava  anche  il  canale  visivo,  attraverso  la
proposizione  di  disegni  e  immagini  a  tema.  Tra  le  discipline  insegnate  figurava  l’educazione  civica:
«l'educazione  civica  era  come comportarsi  all'esterno  praticamente  le  buone  regole  del  vivere
sociale» (m. 37.29). La scuola media segnò la fine dell’obbligo di indossare il grembiule, evento che, a
parere  della  videointervistata,  evidenziò  le  differenze  economiche  e  sociali  tra  i  suoi  compagni  di
classe. Per quanto riguarda i compiti e le ricerche, Totti, non disponendo di un’enciclopedia personale,
si recava presso la biblioteca di Castiglione, che garantiva agli studenti la disponibilità di uno spazio
apposito.  Solitamente  tuttavia  studiava  da  sola,  anche  per  le  difficoltà  logistiche  di  spostarsi  dalla
frazione dove abitava per raggiungere le abitazioni dei suoi compagni di scuola.

Per quanto riguarda le modalità di fruizione del tempo libero, Totti rammenta la funzione prettamente
evasiva della televisione. Tra i programmi maggiormente seguiti, cita il telefilm La casa nella prateria,
i cartoni Remì e Heidi. La lettura, per contro, era un’attività legata alla scuola e alle richieste di
maestri  e  professori.  Molto  presenti  erano  gli  album di  figurine,  che  la  videointervistata  scambiava
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durante la ricreazione con i suoi compagni: «quindi la scuola elementare è stata invasa da questi
album di figurine» (m. 1.00.56) (Oliviero 2018 b).
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Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/invasa-da-questi-album-di
-figurine-memorie-dinfanzia
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"Vivere con la noia". Memorie d'infanzia

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=Nn9Mz3bNLsU&t=7s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 5 : 2 5  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=Nn9Mz3bNLsU&t=7s),  si  focalizza  sulle  memorie  scolastiche  e
infantili di Simone Dallai. Nato a Prato nel 1966, lavora come progettista in uno studio professionale.
Ha trascorso la sua infanzia a Calenzano, con i genitori e la sorella minore. Il suo percorso scolastico si
è  svolto  dal  1971 –  quando ha frequentato  un anno di  scuola  materna –  al  1985,  quando ha
conseguito il diploma presso l’Istituto tecnico industriale. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Settanta e Ottanta: un periodo inizialmente caratterizzato dall’acuirsi delle tensioni politiche, da un
lato, ma anche da importanti innovazioni dal punto di vista delle relazioni sociali e familiari, dall’altro;
per poi, con gli anni Ottanta, segnare il riflusso nella vita privata (Panvini 2018, Oliviero 2018).

Dallai  esordisce  riflettendo  sulla  scuola  dell’infanzia  e  sulla  sua  concezione  negli  anni  Settanta
(Bonetta 1990, pp. 40-50). Ha frequentato un anno di scuola materna, l’ultimo, in quanto i genitori
avevano ritenuto opportuno abituarlo in questo modo alla disciplina scolastica: «si andava all'asilo per
un discorso educativo per riparare a stare con gli altri perché se no poi in prima elementare mettersi
seduti  e  cominciare  a  imparare  qualcosa  diventava  difficile»  (m.  7.05  e  ss).  Le  reti  di  vicinato  e
familiari, infatti, garantivano in età prescolare quell’apprendimento alla socializzazione che adesso è
parte  integrante  dell’esperienza  scolastica:  «diciamo che  questo  concetto  che  abbiamo oggi  di
mandare i bambini all'asilo perché così impara il rapporto con gli altri perché fanno cose di fatto che
non riusciamo a fare a casa sono i giochi prima era diverso perché comunque i bambini anche piccoli
giocavano fra  di  loro  magari  non  in  casa  ma all'aperto  quindi  c'era  comunque un  percorso  di
socializzazione tra bambini molto piccoli anche non andavano a scuola», sostiene dal m. 1.38. La
madre, che all’epoca lavorava a domicilio, preferì dunque posticipare il  suo ingresso nel sistema
scolastico. La sua percezione, del resto, è che la scuola materna allora vigente fosse didatticamente
più approssimativa e caratterizzata da una formazione dei docenti più labile. Benché molte fossero le
scuole gestite da ordini religiosi, i suoi cercarono appositamente un’istituzione comunale, in quanto
non desideravano che ai loro figli fosse impartita un’istruzione religiosa.

Per quanto riguarda le scuole elementari, Dallai ha frequentato solo nel tempo diurno, anche se
sarebbe  stato  possibile  usufruire  del  doposcuola.  Della  sua  insegnante,  non  incline,  a  differenza  di
altre colleghe, a utilizzare punizioni corporali, il videointervistato rimarca soprattutto la volontà nel
non  lasciare  nessuno  indietro:  «c’era  questa  applicazione  maniacale  degli  insegnanti  andare  a
risolvere i problemi specifici da questo punto di vista c'era questo concetto che non si deve lasciare
indietro  nessuno»,  afferma  dal  m.  24.51.  Nel  dicembre  della  prima  elementare,  tuttavia,  gli  alunni
dovevano essere capaci di poter scrivere una letterina di Natale in corsivo. Abbastanza esperienziali
le modalità didattiche, soprattutto sul fronte della storia e delle scienze, caratterizzate da frequenti
visite didattiche nelle fattorie dei compagni di classe, nel bosco e nei castelli di Calenzano.
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Per  quanto riguarda le  scuole medie,  benché in  quell’anno fosse stata inaugurato un istituto a
Calenzano, i genitori preferirono iscrivere il videointervistato in un plesso a Prato, già frequentato
dalle cugine e della cui organizzazione la famiglia si era rivelata soddisfatta. Di questi anni Dallai
rammenta la possibilità di non utilizzare l’uniforme, che a suo parare aveva reso maggiormente
evidenti le differenze sociali, e la pratica, sulla base della L. 577/1977, di valutare tramite giudizi.

Interessanti le osservazioni sul tempo libero, incentrato, secondo il videointervistato, sulla noia: «c'era
un molto tempo libero era un tempo libero fatto abbastanza di noia nel senso che si imparava a vivere
con la noia» (m. 32.05).

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/vivere-con-la-noia-memorie-dinfanzia

313

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Vivere con la noia". Memorie d'infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/vivere-con-la-noia-memori
e-dinfanzia
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"Leggevo libri di Astrid Lindgren, le fiabe di Andersen, le favole dei
fratelli Grimm"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=8MsmhidKe78&ab_channel=AlessiaLavacchini

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 3 : 3 1  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=8MsmhidKe78&ab_channel=AlessiaLavacchini) ha per oggetto la
memoria scolastica di Tiziana Silletti.

L’intervistata ha frequentato la scuola materna presso un istituto gestito da suore, in cui era presente
un’insegnante unica per la classe, la scuola materna nazionale verrà introdotta solo con la legge
444/1968.

Sia alle elementari che alle medie, l’intervistata non si è mai avvalsa del tempo pieno, afferma inoltre
di aver sempre letto molto “leggevo libri di Astrid Lindgren, le fiabe di Andersen, le favole dei fratelli
Grimm” ( 25:48 m.).

Alle elementari le lezioni iniziavano alle 8:30 e terminavano alle 12:30 anche qui l’insegnante era
unico: le attività prevedevano la lettura e la scrittura sul quaderno, oltre ad interrogazioni piuttosto
frequenti, le medie iniziavano alle 8:00 e finivano alle 13.
Alle medie e alle superiori era presente un insegnante per ogni materia, alcuni di questi utilizzavano
la lavagna luminosa e per la lingua straniera lo stereo per gli  ascolti,  erano frequenti le attività
laboratoriali. Nel pomeriggio era possibile frequentare dei laboratori facoltativi, l’intervistata ne ha
frequentato uno inerente la pittura sul vetro (Oliviero, 2018).

Le lezioni erano prevalentemente frontali anche se venivano svolti alcuni lavori in gruppo. Le aule
erano miste, l’intervistata racconta che alcuni dei suoi compagni si sentivano a disagio: soprattutto gli
studenti di famiglie contadine a causa del loro abbigliamento (Crainz, 2005).
Alle superiori, l’intervistata ha frequentato il liceo linguistico studiando inglese, francese e tedesco.
Venivano svolti esercizi sui libri affiancati da ricerche individuali, mentre erano rari i lavori di gruppo.
La scuola era parificata ma tutta al femminile (Galfrè, 2017).
“Gli  insegnanti  ci  interrogavano,  ci  facevano  verifiche  scritte  di  grammatica,  di  storia  e  di  ogni
materie, ci facevano fare temi sia alle elementari che alle medie e alle superiori” (29:28 m.), i giudizi
erano analitici  e discorsivi  alle elementari  e alle medie mentre alle superiori  erano in decimi (il
sistema di valutazione verrà riformato definitivamente con la Legge 577/1977).

Per quanto concerne la dimensione della socialità, l’intervistata ricorda che aveva molte amiche tra le
sue compagne di  classe del  liceo ma adesso si  sono persi  i  contatti,  in  ogni  caso ha sempre
privilegiato le amicizie più tranquille rispetto a quelle più esuberanti.  In ogni modo le attività di
volontariato presso la Pubblica Assistenza e la parrocchia hanno assorbito gran parte del tempo
libero.
“Non ho mai partecipato a manifestazioni studentesche, mentre ho partecipato ad assemblee al liceo
e all’università” (41:39 m.), (le assemblee studentesche furono introdotte con il DL 416/1974). 
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L’intervistata ha frequentato l’università proseguendo nell’indirizzo linguistico, lo studio era sempre
individuale, nel corso della sua carriera universitaria ha iniziato ad usare la macchina da scrivere e poi
il computer. 

L’intervistata ricorda che in casa hanno sempre avuto la televisione: Happy days e Carosello erano i
programmi che aspettava di più, ma anche le commedie americane come Indovina che viene a cena e
Colazione da Tiffany ed i  film di  Hitchcock,  “non mi  piacevano le  commedie  e  i  film comici  italiani”
(24:12 m.).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

Fonti normative
Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=trSiviyTsZw

L’intervista,  della durata di  56:45 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=trSiviyTsZw),  si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Elisabetta Prestigiacomo. Nata nel 1956 a Firenze, ha
vissuto  fino  al  1962  a  Castelfiorentino  con  gli  zii  e  i  nonni,  trasferendosi  successivamente  nel
capoluogo  toscano.  Il  suo  percorso  scolastico  si  è  svolto  dal  1959,  quando  ha  cominciato  a
frequentare  la  scuola  materna  (gestita  da  privati,  in  quanto  era  ancora  di  là  di  venire  la
statalizzazione giunta con la L. 444/1968), al 1975, quando ha conseguito il diploma presso l’Istituto
tecnico commerciale.  Si  è successivamente iscritta al  corso di  laurea in Economia e Commercio
presso l’Università di Firenze, senza concludere gli studi. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Sessanta e Settanta: gli anni del boom economico e dell’esperienza del centro-sinistra, ma anche, nel
prosieguo, dell’acutizzarsi delle tensioni politiche, della strategia della tensione (Lanaro 1992, Crainz
2002, Panvini 2018).

Forte è stato l’impatto dell’alluvione del 1966 sull’esperienza scolastica dell’intervistata. L’istituto
“Spartaco Lavagnini”, da lei frequentato, venne gravemente danneggiato dall’inondazione dell’Arno;
la  scolaresca  fu  pertanto  costretta  a  seguire  le  lezioni  alla  Fortezza  da  Basso.  Di  questi  anni
Prestigiacomo rammenta soprattutto l’insegnante, di cui descrive soprattutto l’inclinazione verso i
lavori manuali e gli esperimenti: nelle ore di lavori manuali, uniformi per tutte perché le classi erano
divise per genere, confezionavano cappelli all’uncinetto; per il programma di scienze, invece, era
riuscita  ad  allestire  una  stanza  in  cui  osservare  la  nascita  dei  pulcini.  A  questo  proposito,
«l’entusiasmo che abbiamo avuto quando i pulcini sono usciti» (m. 7.30) fu grande. Vi erano tuttavia
(anche se accennate) delle preferenze verso le alunne più agiate.

Per  quanto  riguarda  le  scuole  medie,  Prestigiacomo  ricorda  soprattutto  la  sua  insegnante  di
matematica,  Elisabetta  Caponnetto,  moglie  del  giudice  antimafia  Antonino  Caponnetto  e
caratterizzata da una certa innovatività: nel corso della terza media, invitò le famiglie a inviare i figli a
scuola mezz’ora prima per insegnare loro i rudimenti dell’educazione sessuale. Non generalizzato era
l’uso del lei verso i docenti. Le medie furono anche gli anni dell’esordio della minigonna, regalatale
dalla  nonna  a  dodici  anni,  nel  1968,  e  oggetto  dell’ammirazione  collettiva:  «ora  non  era  una
minigonna come quelle di oggi era una gonna cinque-sei dita sopra il ginocchio ed era molto carina
molto allora per fortuna ero molto magra e mi ricordo tutti quanti ammiravano questa gonnellina
perfino le custodi che mi chiamavano Elisabetta vieni facci vedere la minigonna» (m. 36.44 e ss). Con
l’esordio nel nuovo segmento scolastico, la zia comprò, per le sue ricerche, l’Enciclopedia Treccani;
ogni tanto, inoltre, si recava a studiare in Marucelliana o alla Biblioteca Nazionale Centrale.

Dopo  la  conclusione  delle  scuole  medie,  Prestigiacomo  avrebbe  desiderato  iscriversi  all’istituto
magistrale,  ma, su impulso di  un’amica e colpita dalla buona nomea dell’istituto “Amedeo duca
d’Aosta” optò per quest’ultimo (Chiavacci 1983). Quelli furono tuttavia anni di grande turn-over dei
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docenti,  soprattutto  in  inglese,  merceologia  e  italiano.  In  quest’ultima disciplina,  in  particolare,
arrivarono a cambiare anche otto docenti in un anno, e soltanto in terza ebbero un solo insegnante da
settembre  a  giugno.  Questo  ricambio,  secondo  Prestigiacomo,  influì  negativamente  sulla  loro
preparazione,  penalizzandoli  all’esame  di  maturità.

Per  quanto  riguarda  la  fruizione  del  tempo  libero,  la  videointervistata  si  sofferma  particolarmente
sulla televisione e sulla sua funzione educativa (Bravi 2021). La zia infatti la stimolava a guardare tutti
quegli sceneggiati televisivi che fossero ispirati ai classici della letteratura, come quelli tratti da I
promessi sposi e da L’Odissea. Seguirli, ammette Prestigiacomo, si è rivelato utile per comprendere i
testi studiati a scuola. Presente era anche il cinema, molto prossimo a casa sua: tra i film visti negli
anni dell’infanzia, cita Mary Poppins e L’Incompreso. Sul fronte della lettura, si dedicava soprattutto ai
gialli, ai romanzi rosa di Liala presenti nella biblioteca della zia e a Famiglia Cristiana.

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

M. Chiavacci (a cura di), Istituto tecnico Duca d'Aosta: un secolo di insegnamento commerciale a Firenze, 1876-1983,
Firenze, Il Sedicesimo, 1983.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Identificatori di nome: Marcello Trentanove

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=E1wAT4reJCw&t=53s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  3 4 : 5 6  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=E1wAT4reJCw&t=53s)  si  focalizza  sull’innovativa  esperienza
scolastica vissuta da Silvia Menicalli negli anni della scuola elementare. Nata nel 1968 a Firenze, ha
sempre vissuto a Bagno a Ripoli, dove abitava con il padre, impresario, la madre, casalinga e la
sorella maggiore. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1974, anno in cui ha iniziato a frequentare
la scuola elementare, e il 1987, quando ha conseguito il diploma presso l’Istituto per geometri. Ha
frequentato dunque la scuola nella seconda metà degli Anni Settanta e negli anni Ottanta: un periodo,
soprattutto il  primo,  segnato da una forte caratura sperimentale nel  mondo della  scuola,  come
dimostrato dalla stessa, contraddittoria, esperienza di Menicalli (Galfré 2017, 259-64).

L’intervistata ha frequentato la scuola sperimentale a tempo pieno di Rimaggio, frazione di Bagno a
Ripoli,  scelta  dai  genitori  in  quanto  l’esperienza  della  figlia  maggiore  si  era  rivelata  ampiamente
positiva: era da pochi anni,  del resto, che la didattica a orario prolungato si  stava diffondendo nelle
scuole elementari e medie italiane, grazie alla L. 820/1971 che ne autorizzava l’impianto. Su questo
fronte,  il  circolo  didattico  di  Bagno  a  Ripoli,  presieduto  dal  direttore  Marcello  Trentanove,  era
all'avanguardia (Cannone 1999). Il plesso frequentato da Menicalli presentava diverse peculiarità. Tra
queste, la presenza di un folto numero di insegnanti, ben sette, che si alternavano: il plesso, infatti,
aveva  insegnanti  sia  statali  sia  comunali,  come  ha  specificato  più  volte  Marcello  Trentanove  nelle
interviste e nelle testimonianze da lui rilasciate (Bandini, Betti e Massari 2020).  L’approccio didattico
era incentrato sul lavoro cooperativo, com’era evidente dalla strutturazione della classe, dove i banchi
erano sostituiti  da tavolini  per quattro alunni.  Il  materiale era distribuito dalla scuola stessa: gli
insegnanti, con le quote versate dai genitori, acquistavano quaderni, pennarelli, matite e altri oggetti
di cancelleria, lasciati in condivisione tra gli alunni. Non acquistavano i libri di testo, che, sull’onda
della pedagogia antiautoritaria, non erano previsti in quanto percepiti come veicolo di una visione
distorta della realtà: «non avevamo un libro di testo c'era il maestro che faceva la sua lezione su
questa grande lavagna per questo questa la barca era così importante perché di fatto era il mio libro
di  testo»  (m.  9.44  e  ss).  Il  rapporto  paritario  e  antiautoritario  ricercato  dagli  insegnanti  si
concretizzava  nell’assenza  di  una  cattedra,  sostituita  da  una  sedia  posta  in  mezzo  alla  classe
(Fachinelli, Muraro e Sartori 1971).

Menicalli non giudica tuttavia i suoi anni di scuola elementare un’esperienza positiva: l’acquisizione
delle  competenze  propriamente  scolastiche  maturò  lentamente,  in  quanto  imparò  a  leggere  in
maniera scorrevole solo verso la fine della seconda elementare, grazie agli esercizi svolti a casa con i
genitori  e  la  sorella;  la  focalizzazione  sul  lavoro  cooperativo,  avvenuta  a  discapito  di  quello
individuale, condusse lei e i suoi compagni di classe a riscontrare numerosi problemi di adattamento
quando,  concluse  le   elementari,  iniziarono  le  scuole  medie:  «per  me non  è  stata  una  buona
esperienza perché ho pagato poi alle scuole medie lo scotto di non avere un metodo di studio di non
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avere una capacità di svolgere lavori in autonomia cioè i compiti in autonomia», afferma dal m. 20.37.
Queste problematiche potevano esser dovute, in realtà, anche all'assetto tradizionale della scuola
media,  che  richiedeva  competenze  e  attitudini  proprie  di  una  scuola  tradizionale  e,  perciò,
confliggenti  con  quelle  sviluppate  da  una  scuola  elementare  attiva.  Proprio  sull'impossibilità  di
stabilire  contatti  con  la  scuola  media  si  era,  del  resto,  soffermato  Marcello  Trentanove  nelle  sue
interviste e nei suoi interventi (Bandini, Betti e Massari 2020). Menicalli esprime invece una certa
soddisfazione per lo sviluppo delle proprie abilità relazionali, settore in cui, riconosce, i suoi insegnanti
si erano rivelati efficaci: «in questo gli insegnanti sono stati molto bravi sono stati un po’ meno bravi
della didattica ma nei rapporti personali sono stati molto bravi perché ci hanno sempre educato
all'accettazione»  (m.  20.47  e  ss).  Vero  era  che  la  scuola  elementare  sperimentale  scontava  il
problema  di  non  essere  affiancata  dalla  presenza  di  scuole  secondarie  che  ne  cogliessero  e  ne
portassero avanti le istanze innovatrici: il segmento successivo, la cui strutturazione non divergeva da
quella consueta, presupponeva, come prerequisiti,  determinate conoscenze e abilità fornite dalla
scuola elementare tradizionale (de Bartolomeis 1972, 35-45).

Fonti bibliografiche:

G. Bandini, C. Betti e A. Massari (a cura di), Progettare il cambiamento educativo. L'impegno di Marcello Trentanove tra

comunità e territorio, Roma, Anicia, 2020.

F. De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, Milano, Feltrinelli, 1972.

S. Cannoni e G. Tassinari, La scuola e l'Ente locale per l'innovazione educativa, Firenze, Giunti, 1999.

E. Fachinelli, L. Muraro, G. Sartori (a cura di), L’erba voglio. Pratica non autoritaria nella scuola, Torino, Einaudi, 1971.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=leOkms-24s8

L’intervista, della durata di 57:12 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=leOkms-24s8), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Elisabetta Bertuccelli. Nata nel 1965 a Lucca, ha
trascorso la sua infanzia a Lappato, frazione di Capannori. Qui ha frequentato le istituzioni scolastiche
dal 1968, quando ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia, al 1984, quando ha conseguito
la licenza scientifica; successivamente ha proseguito gli  studi,  iscrivendosi all’Università. Ha dunque
studiato tra la fine degli Anni Sessanta e i primi anni Ottanta: un periodo segnato dalla contestazione
giovanile, dall’acutizzarsi delle tensioni socio-politiche e dalla strategia della tensione, ma anche,
come testimonia la stessa videointervista, da suggestioni e innovazioni nella didattica scolastica e
nella società (Galfré 2017, Panvini 2018, de Giorgi 2020).

Bertuccelli  si  sofferma  soprattutto  sui  suoi  anni  presso  le  scuole  elementari,  caratterizzati  da
numerose sperimentazioni sia da un punto di vista didattico, sia da un punto di vista valutativo. Molto
valorizzata era la didattica laboratoriale ed esperienziale: tra i progetti a cui la sua scuola ha aderito,
la videointervistata rammenta la coltivazione di un orto e la costruzione di un modellino di casa in
miniatura. Erano progetti interclasse, in cui ogni anno partecipava in ragione delle sue competenze e
del suo sviluppo psico-fisico. Molto presente era il coinvolgimento del territorio e delle famiglie: nella
realizzazione dell’orto furono coinvolti alcuni nonni; successivamente, un falegname tenne alcune
lezioni su come costruire casette per uccellini. La collaborazione si estendeva anche alle associazioni,
soprattutto quella dei Donatori del Sangue, il cui giornale prevedeva una sezione riservata per gli
alunni della quarta e della quinta elementare. Alcuni dei principi della pedagogia popolare freinetiana
trovavano così la loro applicazione. Presenti anche delle attività di educazione civica, incentrate sulla
riproduzione del funzionamento del consiglio comunale. Frastagliato è tuttavia il giudizio retrospettivo
di  Bertuccelli,  che  reputa  questa  preparazione  inadatta  al  percorso  affrontato  nel  prosieguo:  «alle
medie io mi trovai un grande difficoltà avendo fatto delle elementari un po’ destrutturato cioè avevo
bisogno di ricostruirmi quelle competenze quelle conoscenze di base che non mi erano state date
sono state date altre ma non quelle quindi tanto studio individuale ma anche perché dovevo faticare a
recuperare  cose  che  non  sapevo»  afferma  dal  m.  49.09.  Da  questo  punto  di  vista,  la  ventata
innovatrice  scontava  la  discontinuità  geografica  nella  sua  applicazione,  che  rendeva  difficile
armonizzare le strategie didattiche adottate (o conservate) nei diversi gradi di scuola (de Bartolomeis
1972, 35-45). Il  giudizio maggiormente negativo è tuttavia riservato alle modalità di valutazione
adottate dalla sua insegnante, che, fino alla conclusione della quarta elementare, aveva optato per il
sei politico a tutta la classe: «sicuramente io c’ho un ricordo di questo di questo modo di valutare che
mi  ha stimolato il  giusto  ecco a  volte  era anche un po’  mortificante perché magari  tu  facevi  chissà
quali cose ti impegnavi a studiare e poi venivi livellata magari al pari di un altro compagno che non
faceva niente» (m. 17.25 e ss.). Da quel punto di vista, «la percezione della pagella come valutazione
l'ho avuta dalle medie in poi» (m. 22.46), un segmento scolastico di cui il ricordo di Bertuccelli è
positivo, nonostante la strutturazione più tradizionalmente ancorata all’individualismo e alla lezione
frontale. Di questi anni, tuttavia, rammenta soprattutto le esperienze pratiche svolte con l’insegnante
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di applicazioni tecniche, pronto ad allestire un laboratorio di chimica nel plesso scolastico e a costruire
con la classe una lampadina funzionante. Il  plesso da lei frequentato consentiva di usufruire del
tempo prolungato, in ottemperanza alla L. 820/1971 che lo aveva istituito.

Per quanto riguarda la numerosità delle classi, molto contenuta era quella frequentata alle scuole
elementari,  con undici-dodici  iscritti.  Alle medie la sua classe era di  circa venti  persone; alta la
selettività nel liceo scientifico frequentato, dove dei ventitré studenti di prima ne giunsero, in quinta,
solo dodici.

Per quanto riguarda le modalità di fruizione del tempo libero, Bertuccelli rammenta di aver trascorso
molto  tempo a  giocare  nella  corte  prospiciente  la  sua abitazione.  Il  televisore,  che ha sempre
posseduto, è stato tuttavia percepito come marginale: tra i programmi maggiormente seguiti, ricorda
Sanremo, Canzonissima e il telefilm Happy Days.

Fonti bibliografiche:

F. De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, Milano, Feltrinelli, 1972.

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=jQdE3kKlWv8

L’intervista, della durata di 52:07 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=jQdE3kKlWv8), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Angela Caraglia. Nata a Ortanova, in provincia di
Foggia, nel 1955, ha vissuto dal 1959 a Santa Maria a Monte, in provincia di Pisa con la sua numerosa
famiglia (quattro sorelle e un fratello). Ha lavorato come aggiustatrice. In Toscana disponevano di una
grande casa, dotata di un orto e di molti animali da stia e da stalla; oltre alla gestione dell’azienda
domestica,  il  padre lavorava come manovale e la  madre era operaia in  una fabbrica di  scope:
entrambi  erano  analfabeti.  Non  ha  frequentato  la  scuola  dell’infanzia,  in  quegli  anni  ancora
esclusivamente  affidata  all’attività  privata:  solo  dal  1968  con  la  legge  444,  infatti,  sarebbe  stata
istituita la scuola materna statale (Bonetta 1990, 40-50). L’età prescolare è quindi trascorsa a casa,
insieme alle sorelle e a una tata. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1961 al 1967: ha frequentato
le scuole elementari nel corso degli anni Sessanta, del centro-sinistra e del boom economico (Crainz
2002, Lanaro 1992).

Per quanto riguarda le scuole elementari, Caraglia ha frequentato un plesso strutturato a pluriclasse.
Vi erano quindi due classi: nella prima era raccolte la prima e la seconda elementare, nella seconda le
ultime tre classi. Secondo la videointervistata, questo approccio si era rivelato vantaggioso in quanto
consentiva loro di ripassare il programma degli anni precedenti e di cominciare a comprendere quello
degli anni successivi: «benché si fosse anche tanti alunni [la maestra] li gestiva abbastanza bene
perché spiegando alla terza la quarta poteva stare a sentire quando spiegava alla quarta la quinta
poteva  ascoltare  quando  noi  si  finiva  si  ascoltava  quello,  così  ci  siamo  trovate  anche  un  po’
avvantaggiate in queste cose perché arrivando in quinta in quarta noi già avevamo capito quello che
si doveva fare» (m. 15.07 e ss). Le punizioni corporali, pur esistenti, secondo Caraglia erano rare e
dovute ad atti di bullismo, come quelli, frequenti, nei confronti di una sua compagna di classe che non
riusciva a recarsi a scuola pulita (Paciaroni 2020, 88-122). La videointervistata si  descrive come
un’alunna abbastanza svogliata, che il padre talvolta mandava a letto senza cena perché non aveva
svolto i compiti. Persisteva nella sua famiglia, sia per il basso livello culturale, sia per il capitale socio-
geografico, la concezione che prioritario per le donne fosse imparare un mestiere, e non continuare
gli  studi.  Il  padre  decise  quindi  di  non  iscrivere  le  figlie  alle  scuole  medie,  nonostante  l’obbligo
scolastico  da  molti  decenni  vigesse  fino  al  quattordicesimo  anno:  per  restare  un  ulteriore  anno  a
scuola,  Caraglia  sbagliò  di  proposito  l’esame  di  quinta  elementare.

Per  quanto  riguarda  la  fruizione  del  tempo  libero,  la  videointervistata  ricorda  la  presenza  del
televisore fin da piccola, in quanto il padre non desiderava che le figlie, per guardarne le trasmissioni,
si recassero fuori casa la sera.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
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Italia, 1990, pp. 1-54.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

L. Paciaroni, Memorie di scuola: contributo a una storia delle pratiche didattiche ed educative nelle scuole marchigiane

attraverso le testimonianze di maestri e maestre (1945-1985), Macerata, Eum, 2020.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=VeUjaWgQ-wA

L’intervista, della durata di 1:18:59 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=VeUjaWgQ-wA) si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Michelina Lomanto. Nata a Genzano, in provincia di
Potenza, nel 1946, si è trasferita in Toscana nel 1964, quando, in occasione del suo matrimonio,
decise con il marito di lasciare la campagna: «mi ricordo tante cose brutte della campagna che si
arrivava all’ultimo dell’anno e non ci  s’aveva ci  s’aveva la farina ci  s’aveva tutto però di  cose
importanti non ci s’aveva più niente e quindi siamo dovuti scappare» (m. 00.59 e ss). Ultima figlia di
una numerosa famiglia di  contadini,  a tredici  mesi venne “ceduta” alla zia con la speranza che
potesse vivere con maggior agio; tuttavia, racconta Lomanto, queste speranze vennero deluse in
quanto, dopo la conclusione della quinta elementare, la zia non volle che proseguisse gli studi e
quindi la madre, una volta che Lomanto compì tredici anni, andò a riprendersela. Benché fosse stata
battezzata come Michelina, quando visse dagli zii venne ribattezzata come Maria, e con questo nome
venne conosciuta anche a scuola. Ha frequentato le scuole elementari: ha dunque studiato tra il 1952
e il  1957,  negli  anni  del  centrismo democristiano,  segnati  dal  persistere,  soprattutto al  Sud,  di
un’economia rurale (Lanaro 1992, Crainz 2002).

Della  scuola  elementare  Lomanto  sottolinea  soprattutto  le  forti  differenze  sociali,  evidenti
nell’atteggiamento delle insegnanti verso i figli dei notabili paesani: «un po’ parecchie delle maestre
questo lo voglio dire perché le maestre privilegiavano i figli di papà […] e questo faceva male anche
perché anche noi che si era così non si era mica scemi si capiva questo capito» (m. 18.33 e ss). I
rapporti personali erano dettati dall’appartenenza familiare: «feeling tra di noi non c’era però non ci si
dava nemmeno noia perché si sapeva che dovevamo avere le distanze da loro capito e non ci si
permetteva tanto di più» (m. 52.33 e ss). Forte era la differenza tra alunni e alunne, che accedevano
alla  scuola  tramite  ingressi  diversi.  Scarsa  era  l’attenzione  dei  genitori  verso  l’istruzione  dei  figli:
Lomanto spiega infatti che per la mentalità dell’epoca, l’istruzione era inutile, tanto da aver assistito a
madri  che  distruggevano  i  quaderni  di  scuola  delle  figlie  per  spronarle  a  svolgere  le  faccende
domestiche. «i genitori non è che volevano tanto che i figli andassero a scuola fino alla quinta era già
troppo non era necessario doveva imparare a fare le faccende casalinghe le faccende di case» (m.
12.50 e ss). Lomanto si descrive come un’alunna agitata, che spesso veniva punita; tra i suoi crucci
figurava quello di non voler studiare le poesie a memoria.

La  videointervista  si  sofferma  molto  anche  sugli  aspetti  materiali  e  dell’immaginario  collettivo.  Per
quanto riguarda il cibo, in assenza della carne rossa consumavano la carne bianca dei polli e dei
conigli della fattoria. Per colazione, erano soliti bere un “decotto”, costituito da camomilla, malva,
mandorle e orzo, e mangiare delle fave. Per quanto riguarda la televisione, cominciò a guardarne le
trasmissioni quando, verso il 1957, l’oratorio e il circolo della Coldiretti si dotarono di un apparecchio
televisivo che accendevano anche il pomeriggio, per i ragazzi.

La  conclusione  dell’intervista  verte  sull’esame  di  quinta  elementare,  affrontato  da  Lomanto  con
tranquillità  in  quanto  era  sicura  delle  proprie  cognizioni.
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Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Milano, Donzelli,
1996.
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"Nessuno lo indossava più". Memorie d'infanzia

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=ij54G8mb-Ss

L’intervista,  della  durata  di  47:04  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=ij54G8mb-Ss),
tratta le memorie scolastiche e infantili di Paola Bufalini. Nata a Pontedera, in provincia di Pisa, nel
1967, lavora come insegnante nelle scuole primarie. Ha trascorso la sua infanzia alla frazione Le
Melorie di Ponsacco. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1970, anno in cui ha cominciato a
frequentare la scuola materna, e il 1986, quando ha conseguito il diploma presso l’Istituto magistrale;
ha successivamente proseguito gli studi presso l’Università di Pisa. Ha dunque studiato nel corso degli
anni Settanta e Ottanta: un periodo inizialmente caratterizzato dall’acuirsi delle tensioni politiche, da
un lato, ma anche da importanti  innovazioni dal punto di vista delle relazioni sociali  e familiari,
dall’altro;  per poi,  con gli  anni  Ottanta,  segnare il  riflusso nella vita privata (Panvini  2018,  Scotto di
Luzio 2020, Oliviero 2018).

La videointervistata si  sofferma lungamente sulla  scuola  dell’infanzia,  sulla  quale  i  suoi  ricordi  sono
piuttosto dettagliati. Nel 1968 la legge 444 consentiva la fondazione di scuole materne statali; fino al
1972, tuttavia, il comune di Ponsacco non era riuscito a provvedere alla costruzione di nessuna scuola
dell’infanzia che servisse i bambini della frazione Le Melorie. Pertanto, i genitori la iscrissero in una
scuola gestita da un ordine religioso,  a Lavaiano,  frazione del  comune di  Lari;  i  bambini  erano
accompagnati dalle suore stesse, che arrivavano con un pullmino guidato dalla stessa maestra. La
figura  dell’insegnante,  una  ragazza  molto  giovane  appena  diplomatasi  presso  l’Istituto  magistrale,
affascinò  Bufalini,  definendo  il  primo  avvicinamento  al  mondo  della  scuola.  L’atmosfera  era  molto
familiare:  tra  i  compagni  di  scuola,  figurava  anche  la  sorella  minore  della  maestra.  Tra  le  attività,
ricorda soprattutto i giochi nel cortile, le recite nel grande palco e le attività da farsi seduti e composti
nel banco, richiesta che la colpiva e la rendeva abbastanza perplessa. Altro momento che le è rimasto
impresso è stato quello del pranzo: mentre il primo era cucinato dalle suore, il secondo era portato da
casa in un tegamino e riscaldato su una grande stufa. Ha frequentato i successivi due anni nella
scuola  comunale  istituita  dal  comune  di  Ponsacco  a  La  Meloria;  di  questa  esperienza  ricorda
soprattutto la figura della cuoca, a cui era molto legata perché era «la prima persona che vedevamo
la mattina» (m. 18.01).

Più brevi i  ricordi relativi all’esperienza dei cinque anni di scuola elementare. Bufalini rammenta
soprattutto l’assenza dei lavori di gruppo, una modalità di lavoro che invece i docenti delle scuole
medie e dell’Istituto magistrale avrebbero proposto con costanza. Le ricorrenze religiose modellavano
il calendario didattico, com’era evidente nei lavori manuali compiuti nei pressi del 4 ottobre (San
Francesco) e del 21 gennaio (don Giuseppe Bosco). Un’attività che le è rimasta impressa sono i giochi
di  logica  con  cui  l’insegnante  li  impegnava  nei  cinque  minuti  che  precedevano  la  fine  delle  lezioni:
veri e propri piccoli tornei annuali, uno dei quali è stato vinto da lei. Per il primo premio, ha ricevuto
dalla maestra un libro sugli animali che ancora conserva. Anche i genitori, una volta concluse le
scuole elementari, le comprarono un regalo: una bambola, a cui Bufalini è rimasta molto affezionata.
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"Nessuno lo indossava più". Memorie d'infanzia

Presenti  le ripetenze: a questo proposito,  rammenta lo sgomento nello scoprire che cinque suoi
compagni di classe erano stati respinti in quinta elementare. Precarie le strutture edilizie: nei primi
due anni delle elementari, frequentò il pomeriggio, in un regime di doppio turno.

L’intervistata si sofferma brevemente sulle scuole medie e sugli anni dell’istituto magistrale. Le scuole
medie, divise tra le sezioni con l’insegnamento della lingua inglese e quelle con l’insegnamento della
lingua  francese,  disponevano  di  un  servizio  di  doposcuola  in  funzione  per  due  ore,  nel  primo
pomeriggio. Insistenti, ma prive di fondamento, le voci per cui alle ragazze fosse richiesto di indossare
un grembiule nero: «per fortuna poi dal secondo giorno non l'abbiamo più indossato nessuno lo
indossava più» (m. 34.05 e ss). Aveva cominciato le scuole medie nel 1978, il primo anno in cui era
entrata in vigore la legge 577/1977: per questo motivo, dai voti numerici delle scuole elementare
transitò alle pagelle costituite da giudizi. Dell’istituto magistrale, frequentato a Pontedera, rammenta
soprattutto l’insegnante di religione, incline a organizzare drammatizzazioni e role-play.

Per quanto riguarda il tempo libero, Bufalini ricorda soprattutto i momenti trascorsi a giocare alla
maestra e ad ascoltare musica dal suo stereo personale, negli anni dell’Istituto magistrale. Frequenti
erano i giochi in campagna con i cugini e i vicini di casa; con loro, in occasione del martedì grasso,
allestiva un falò in cui bruciava un pupazzo di paglia. Residuale il tempo dedicato alla televisione, di
cui guardava soprattutto la Tv dei ragazzi.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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"Una questione personale". Memorie d'infanzia

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=I5k1DO6gQ0g

L’intervista, della durata di 31:47 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=I5k1DO6gQ0g), si
focalizza sull’esperienza scolastica di Franco Picone. Nato nel 1959 a New York, dal 1964 ha vissuto in
Italia, a Lucca, e qui ha svolto i suoi studi. Qui ha vissuto con il padre, muratore di origine siciliana, e
la madre, casalinga, di origine lucchese. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1965, quando ha
cominciato a frequentare le scuole elementari, e il 1978, quando ha conseguito il diploma di Istituto
tecnico industriale. Ha successivamente proseguito gli studi iscrivendosi al corso di laurea in Filosofia,
ma ha dovuto interrompere a causa di difficoltà economiche familiari.  Ha dunque studiato nel corso
degli  anni  Sessanta e Settanta:  gli  anni  finali  dell’esperienza del  centro-sinistra,  della  contestazione
studentesca e dell’acutizzarsi  delle tensioni  politico-sociali,  di  cui  Picone, abitando in campagna,
sostiene di aver avuto contezza solo negli anni in cui ha frequentato l’Istituto tecnico, segnati da
scioperi e assemblee, di classe e d’istituto – legalizzate nel 1974, con il DL 416 (Panvini 2018, Crainz
2002, de Giorgi 2020).

Dell’infanzia a New York ricorda soprattutto la diversità di lingue parlate dai bambini con cui giocava
abitualmente e i racconti dei genitori che gli prospettavano il rientro in Italia come il ritorno in una
sorta di Eden primigenio: «ho il ricordo che gli italiani avevano quest’idea che il ritorno in patria fosse
come il ritorno in un paradiso in un Eden e quindi ero contento perché sapevo che sarei tornato in
Italia» afferma a questo proposito dal m. 1.34. Grande fu il suo stupore quando, arrivato in Italia nella
primavera-estate del 1964, scoprì il mondo rurale della lucchesia: a destare la sua sorpresa furono
soprattutto gli animali da stalla e l’abitudine dei bambini di giocare per strada, nelle corti.

Per quanto riguarda la scuola elementare, Picone si sofferma soprattutto sul carattere trasmissivo e
individuale  dell’apprendimento:  «erano  sempre  lezioni  in  cui  noi  non  si  partecipava»  afferma
significativamente al m. 9.58 e prosegue dal m. 10.01, «per quel che so io per esempio nessun tipo di
idea di lavoro di gruppo era solo una questione personale tua con la maestra». Era un apprendimento
imperniato su tecniche di memorizzazione, come quello richiesto quando, per l’esame di seconda
elementare, tutti gli alunni dovettero recitare una poesia a memoria (per lui, A Silvia di Leopardi).
Picone  tuttavia  un  buon  ricordo  della  sua  maestra,  capace  di  affascinare  lui  e  i  suoi  compagni  di
classe per il portamento e per il modo in cui pronunciava l’italiano: come rimarcato tuttavia anche in
altre interviste, la presenza di un maestro unico comportava un certo squilibrio tra le discipline
insegnate, dettato quest’ultimo dalle predilezioni dell’insegnante. Diversamente dalle scuole medie,
inesistenti furono le bocciature nel suo anno di scorso: «in prima media era il  massacro di Fort
Apache», afferma invece al m. 15.45.

Un’altra  caratteristica  posta  in  evidenza  riguardava  l’influenza  delle  determinanti  sociali  sui
suggerimenti  che,  in  terza  media,  i  professori  formulavano  nel  libretto  dello  studente.  Come
rammenta Picone, quasi mai ragazzi con alle spalle una famiglia economicamente modesta erano
invogliati dal proseguire in un liceo, ma erano piuttosto incanalati verso gli studi tecnici: «evitavano di
mandare nei licei quei ragazzi che sapevano che le proprie famiglie dovrebbero appoggiarli in un
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"Una questione personale". Memorie d'infanzia

percorso università perché all’epoca il percorso universitario era una cosa grossa» (m. 21.11).

Nella conclusione dell’intervista, Picone rimpiange di non aver potuto più vedere la sua maestra: dopo
la  conclusione  delle  scuole  elementari,  infatti,  quest’ultima  andò  in  pensione  e  raggiunse  i  figli  a
Novara,  città  in  cui  trascorse  poi  il  resto  della  sua  vita.

Fonti bibliografiche:

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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"Le proteste dei genitori, ancora le sento". Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/le-proteste-dei-genitori-ancora-le-sento-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"Le proteste dei genitori, ancora le sento".
Memorie d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1367

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1367

Pubblicato il: 21/06/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Gianmarco Mori

Nome e cognome dell'intervistato: Lia Rubechi

Anno di nascita dell'intervistato: 1949

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Istruzione tecnica

Data di registrazione dell'intervista: 16 novembre 2021 ;

Regione: Toscana

Località:
Subbiano AR

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/le-proteste-dei-genitori-ancora-le-sento-memorie-dinfanzia

347

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Le proteste dei genitori, ancora le sento". Memorie d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=tiOQ3wH3PJ0

L’intervista, della durata di 56:08 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=tiOQ3wH3PJ0) si
focalizza  sulle  memorie  infantili  e  scolastiche  di  Lia  Rubechi.  Nata  a  Caprese  Michelangelo,  in
provincia di Arezzo, nel 1949, ha lavorato come insegnante nelle scuole primarie. Ha vissuto la sua
infanzia  nella  frazione  montana  di  Fragaiolo,  con  i  genitori;  il  padre,  manovale  avventizio  e
successivamente operaio in una fabbrica, aveva studiato fino alla sesta elementare; la madre, invece,
proveniva da una famiglia di carbonai che, grazie ai risparmi, era riuscita ad acquistare diversi terreni
e a raggiungere una qual certa agiatezza economica. Il suo percorso scolastico propriamente detto si
è svolto dal 1955, quando ha cominciato a frequentare la scuola elementare, al 1966, anno in cui ha
conseguito il diploma quadriennale presso l’Istituto magistrale. Ha successivamente proseguito gli
studi presso la Facoltà di Magistero dell’Università di Perugia. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Cinquanta e Sessanta: anni caratterizzati dalla transizione di larghe parti d’Italia da un’economia
rurale a una industrializzata, nonché dall’esperimento del centro-sinistra (Lanaro 1992, Crainz 2002).

Rubechi ha frequentato le scuole elementari a Fragaiolo, nella frazione natia. Aveva però imparato a
leggere e scrivere a cinque anni: la zia, nominata maestra ad Anghiari e ospite a casa sua, l’aveva
portata con sé a lavoro per abituarla alla disciplina scolastica e lei, a sua memoria senza neanche
accorgersene, aveva assorbito le nozioni impartite. Un maestro con cui il padre aveva studiato in
quarta e quinta elementare, interpellato sull’opportunità o meno di farle sostenere un esame da
privatista  per  accedere  alla  seconda,  aveva  tuttavia  consigliato  di  non  procedere  oltre.  La
videointervistata, inserita così in una pluriclasse in cui prima e quinta elementare convivevano, prestò
molta attenzione alle lezioni impartite alla quinta, come ad esempio quella (ancora impressa nella sua
memoria) sulla rotazione triennale. Singolare era del resto la figura del suo primo insegnante: «questo
maestro aveva avuto il posto di maestro non perché non aveva come si chiamava allora la patente da
maestro  perché allora  si  chiamava la  patente ma semplicemente che si  era  reso disponibile  a
insegnare avendo fatto il seminarista non so quanti anni» (m. 12.11 e ss). Di lui rammenta la severità
delle punizioni imposte ai compagni di quinta, che non di rado si rifugiavano sotto al banco per
sfuggire alle sue bacchettate.

Fortemente eterogenea,  del  resto,  era la  composizione delle  classi,  dove i  tassi  di  ripetenza si
assommavano alla pratica delle famiglie, soprattutto quelle che abitavano più lontano, di posticipare
di uno-due anni l’ingresso a scuola dei figli affinché fossero capaci di affrontare la strada da soli. Un
esempio era il suo primo compagno di banco, nato nel 1942 e quindi molto più grande di lei. Gran
parte delle bocciature erano causate dalle assenze: assenze dovute alle intemperie, ma determinate
anche dalla necessità, per le famiglie, di trarre sostentamento dal lavoro di ragazzi di 12-13 anni. Il
picco maggiore di assenze era raggiunto nella seconda metà di ottobre, quando le famiglie erano
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coinvolte  nella  raccolta  delle  castagne,  essenziale  nell’economia  appenninica  di  Fragaiolo:
l’insegnante, che con quella medesima attività arrotondava lo stipendio, sospendeva di sua sponte le
attività didattiche dal 15 ottobre al 1° novembre. Altra accortezza era porre l’inizio delle lezioni alle
nove di mattina, per consentire agli alunni più lontani di giungere in tempo (Ragazzini 1996). Abitudini
abbandonate con il trasferimento dell’insegnante ad Arezzo e la sua sostituzione con nuove maestre:
«ma le proteste dei genitori ancora le sento», rievoca Rubechi al m. 25.16. Erano tutte docenti che, a
eccezione della prima, non essendo più tenute a risiedere in loco, si spostavano da Sansepolcro in
autobus. La prima insegnante invece, moglie del capo della squadra mobile di Arezzo, era stata
ospitata a casa di Rubechi in quanto unica dimora di tutta la frazione a disporre di servizi igienici.
Giunse a casa sua con un libro di fiabe in regalo: unico volume adatto a una lettura infantile, venne
letto  dalla  videointervistata  talmente  tante  volte  da  consumarlo.  Interessati  anche  le  riflessioni  sul
momento  dell’intervallo  come  occasione  in  cui  differenze  discrasie  sociali  diventavano  evidenti:
«dall'intervallo anche lì si vedeva le condizioni economiche delle famiglie perché quelli che stavano
bene magari avevano prosciutto pane e salame ma per altri eran castagne» (m. 22.56 e ss).

Più  brevi  le  note  sul  percorso  scolastico  successivo.  Per  quanto  riguarda  le  scuole  medie,  per
frequentare le quali era necessario superare un esame di ammissione (sarebbe stato abolito solo nel
1962  con  la  legge  1859),  Rubechi  si  sofferma  sulle  lezioni  di  analisi  grammaticale  e  analisi  logica
impartite dall’insegnante privata. Delle scuole medie ricorda soprattutto la presenza del latino, da lei
giudicata pervasiva ed eccessiva. Dopo la conclusione di questo percorso i docenti suggerirono alla
madre di istradarla verso il liceo scientifico, ma quest’ultima preferì iscriverla all’Istituto magistrale di
Arezzo. Rubechi lo frequentò soggiornando in un collegio: di  quegli  anni conserva un’esperienza
positiva, in quanto la vita in comunità le consentiva di svolgere i compiti in gruppo.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

D. Ragazzini, Tempi di scuola e tempi di vita. Organizzazione sociale e destinazione all’infanzia nella scuola italiana, Milano,
Mondadori, 1997.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=u9k5dzroS3w

L’intervista,  della  durata  di  1:01:33  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=u9k5dzroS3w),  si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Francesca Cornelio e Alessio Andreotti. Francesca
Cornelio, nata a Pisa nel 1975, ha vissuto la sua infanzia a Cecina, in provincia di Pisa; attualmente
abita a Livorno, dove lavora nel campo del turismo. Alessio Andreotti, nato a Pistoia nel 1974, ha
vissuto  la  sua  infanzia  nella  città  toscana;  attualmente  abita  a  Livorno,  dove  lavora  come
rappresentante. Il percorso scolastico di Cornelio si è svolto dal 1981, anno in cui ha cominciato a
frequentare  la  scuola  elementare,  al  1994,  quando  ha  conseguito  il  diploma  presso  l’istituto
professionale per il turismo; quello di Andreotti si è svolto invece dal 1977, anno in cui ha cominciato
a frequentare la  scuola  dell’infanzia,  al  1993,  quando ha conseguito  il  diploma presso l’istituto
alberghiero di  Montecatini.  Hanno studiato quindi  nel  corso degli  anni  Ottanta e dei  primi  anni
Novanta:  un  periodo  (almeno  fino  alla  fine  del  1987)  caratterizzato  da  crescita  economica  e
valorizzazione della vita privata (Scotto di Luzio 2020, Oliviero 2018 a). I due interlocutori sono l’uno
rispettosi dei tempi dell’altro; si nota tuttavia la netta prevalenza di Alessio Andreotti.

L’esperienza scolastica di Andreotti è stata segnata dalla dislessia, una condizione caratterizzata,
negli anni Ottanta, da una consapevolezza e da una tutela minore rispetto a quella attualmente
statuita. Solo nel 2010, infatti, è stata approvata la legge 170 che prevede misure dispensative e
strumenti  compensativi  per  gli  alunni  e gli  studenti  con la  dislessia:  «io avendo difficoltà e nessuno
rendendosi conto io per primo la mia famiglia per prima di quello che poteva essere ero considerato
un bambino pigro che non aveva voglia di studiare che non avevo voglia di far niente e magari
giustamente mia madre giustamente diceva sì ma questo torna a casa e piange sta tutto il giorno sui
libri e non riesce a capire quello che legge cioè no non può essere pigro» (m. 17.32 e ss). Anche la
successione di supplenti avvenuta nei primi tre anni delle scuole elementari non favorì Andreotti nello
sviluppare  una  forte  motivazione  affettivo-relazionale  nel  frequentare  la  scuola.  Scoprire  la  causa
delle sue difficoltà, aggiunge, gli fornì uno strumento per tutelarsi, in quanto nei nuovi ordini di scuola
ebbe sempre cura di  informare i  docenti  della  sua problematica.  Da questo punto di  vista,  gli
insegnanti si dimostrarono sempre sensibili alle sue esigenze, come ribadisce per ben due volte: «io
ho avuto la percezione che mi tutelassero ok cioè che si prendessero cura di me» (m. 34.21). Un
comportamento che contribuì ad attutire l’assenza di misure di sostegno: nella sua classe delle scuole
elementari, infatti, era presente un insegnante di sostegno (figura introdotta nelle scuole comuni dalla
L: 577/1977), ma era stato assegnato su un compagno di classe con autismo. Peraltro, si ricordi che
fino alla legge 104 del 1994 l’insegnante di sostegno non aveva la corresponsabilità educativa sulla
classe, ma era responsabile del solo alunno a cui era stato assegnato. A ogni modo, l’atteggiamento
dei docenti era dovuto, secondo lui, anche al suo impegno e alla forte presenza educativa dei suoi
familiari, che spesso lo coinvolgevano in trattamenti per migliorare il suo rapporto con la scuola e la
scrittura  –  tra  questi,  Andreotti  cita  un  corso  di  dattilografia  seguito  in  quarta  elementare:  infatti,
scarsi  erano i  rapporti  con gli  alunni  economicamente e socialmente più  problematici,  che non
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riuscivano  a  trovare  nella  scuola  alcuna  forma  di  comprensione  delle  loro  difficoltà.  Essere  bocciati
agiva come un marchio anche a un livello di percezione dei pari: «era bocciato capito quindi eri da un
certo punto di vista marcato» (m. 36.12).

Piuttosto contenuto è il rilievo conferito alle scuole medie: di questi anni, Andreotti ricorda l’impatto
con i  primi ripetenti,  la presenza di molti  compagni con alle spalle situazioni problematiche e il
concorso di disegno dell’Ex-tempore, che radunava alunni delle scuole elementari e medie nel centro
di Pistoia. Grande spazio nel suo resoconto ricevono le scuole superiori. L’alberghiero “F. Martini” di
Montecatini Terme è ricordato come una scuola rigida, che tuttavia gli aveva dato fin dal primo anno
la possibilità di lavorare e conquistare delle autonomie di vita. Anche Cornelio, che parimenti ha
frequentato un istituto professionale, concorda sull’importanza di questo tipo di scuole nel garantire
opportunità lavorative: il suo primo impiego, come receptionist presso un tour operator, fu ottenuto
dopo avervi  svolto uno stage nel  corso del  suo ultimo anno di  studi.  Un certo rilievo riceve la
descrizione dei professori di Andreotti: dall’insegnante di pratica, al docente di diritto che lasciava agli
alunni la possibilità di festeggiare i  compleanni fino al docente narcolettico. In particolare, nel corso
dei suoi attacchi la classe organizzava delle gare di “tiro al bersaglio” in cui, con le palline da tennis,
cercavano di colpire la porzione di muro più vicina senza tuttavia colpirlo.

Sul fronte del consumo, mentre la famiglia di Andreotti (che gestiva un bar) rifuggiva dagli alimenti
confezionati,  quella  di  Cornelio  dava alla  figlia  le  merendine  della  Mulino  Bianco,  dalle  crostatine  al
“Tegolino”: «niente di cose sane» (m. 38.53). Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, né
Cornelio né Andreotti  leggevano.  Poco presente era la televisione,  soprattutto per Cornelio,  che
dedicava la maggior parte del suo tempo a giocare in un parco vicino e nell’attività sportiva. La
famiglia di Andreotti, invece, avendo due televisioni e tre figli, aveva diviso il calendario settimanale
in modo tale che ogni figlio avesse due giorni in cui potesse decidere quali programmi guardare. Non
aveva il Commodore 64, con cui pure molti suoi coetanei giocavano (Oliviero 2018 b).

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.
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Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 5 febbraio 1992, n. 104, Legge-quadro per l'assistenza, l'integrazione sociale e i diritti delle persone handicappate,
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Legge 8 Ottobre 2010, n. 170, Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico, (GU Serie
Generale n. 244 del 18-10-2010), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/10/18/010G0192/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=2j0nshGF7WE

L’intervista, della durata di 57:57 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=2j0nshGF7WE) si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Stefano Trionfo. Nato a Campiglia Marittima nel 1967
dove ancora risiede, lavora attualmente alla ditta “Cerrini” di Piombino come manutentore di mezzi
industriali;  da  giovane  ha  lavorato  come  fornaio.  Ha  vissuto  la  sua  infanzia  in  un  contesto
economicamente e socialmente disagiato: il padre, minatore, con il suo stipendio manteneva una
numerosa  famiglia,  perché  Trionfo  era  il  quinto  di  otto  figli.  A  segnare  la  sua  infanzia  è  stata  la
prematura morte della madre, avvenuta nel 1974, quando lui aveva sette anni. In seguito a questo
evento, lui e i suoi fratelli furono seguiti da assistenti sociali con cui ha conservato un buon rapporto.
Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1970, anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola
materna, al 1981, quando ha concluso le scuole medie. Successivamente, ha dovuto interrompere gli
studi a causa delle pressanti esigenze economiche familiari. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Settanta:  un  periodo  caratterizzato  da  tensioni  socio-politiche  e  dal  rafforzarsi  della  strategia  della
tensione, ma anche da innovazioni profonde nella società e nella scuola (Galfré 2017, Panvini 2018,
Crainz 2002). Di quegli anni ricorda le manifestazioni studentesche, vissute tuttavia come spettatore
esterno in quanto coinvolgevano quasi esclusivamente gli iscritti alle scuole superiori: non ha quindi
fatto esperienza di assemblee e altri momenti di gestione pubblica studentesca introdotti con il DPR
416/1974.

Nelle memorie infantili di Trionfo un rilievo particolare è conferito alla socialità di paese. Molto del
tempo libero era trascorso nel circolo, punto di ritrovo obbligato per tutta la cittadinanza maschile: lì
vi erano le attrezzature per giocare a biliardo, a ping-pong e, negli anni Ottanta, i primi videogiochi,
ammirati dagli astanti in quanto percepiti come un’inedita innovazione. L’assenza della madre, oltre a
non fornire a Trionfo e ai suoi fratelli un supporto nello studio, li costrinse a crescere più rapidamente:
«cresci più alla svelta quando ti devi arrangiare» (m. 18.29). Abbastanza movimentato il turn-over dei
docenti nelle prime tre classi delle scuole elementari: se in prima vi era stata un’insegnante titolare,
in seconda il susseguirsi turbinoso dei supplenti condusse a un esame di seconda elementare più
lasco. Più consistenti, sono i suoi ricordi delle scuole materne, perché svoltesi in un clima familiare,
molto legato alla realtà territoriale di Campiglia. Delle scuole elementari rammenta soprattutto la
ricreazione, momento in cui scambiava le figurine dell’album dei calciatori.

Per quanto riguarda le scuole medie, attribuisce la ripetenza al fatto di non aver potuto ricevere un
adeguato supporto familiare. Non fu il solo della sua famiglia a dover ripetere un anno: un fratello, a
causa di alcuni problemi di salute che lo costrinsero per mesi all’ospedale, dovette ripetere la prima
elementare.  Tra  le  discipline  che  ricorda  con  maggior  interesse  figura  il  francese:  Campiglia
Marittima, con il suo turismo d'Oltralpe, offriva la possibilità di parlare in lingua, evento che facilitava
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lui  e  i  suoi  compagni  nell’apprendimento.  Anche  le  frequenti  gite  al  confine  con  la  Francia,  dove  si
erano trasferite due sue sorelle in seguito al matrimonio, aveva costituito un ulteriore terreno di
facilitazione.

Nella conclusione dell’intervista, Trionfo rimarca il valore dell’istruzione in quanto lo ha avvicinato, nel
corso dell’età adulta, alla lettura e all’approfondimento personale di varie tematiche, soprattutto in
ambito storico.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

D.P.R. 31 maggio 1974, n. 416 Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola materna, elementare, secondaria

e d  a r t i s t i c a  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 2 3 9  d e l  1 3 - 0 9 - 1 9 7 4  -  S u p p l .  O r d i n a r i o ) ,
permal ink:  https: / /www.gazzettaufficia le. i t /atto/ser ie_generale/car icaDettagl ioAtt…
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https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/cresci-piu-svelta-quando-t
i-devi-arrangiare-memorie

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/cresci-piu-svelta-quando-ti-devi-arrangiare-memorie

359

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Ho ricordi giocosi di quel periodo” Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/ho-ricordi-giocosi-di-quel-periodo-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

“Ho ricordi giocosi di quel periodo” Memorie
d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Naldi

Scheda ID: 1370

Scheda compilata da: Chiara Naldi

DOI: 10.53221/1370

Pubblicato il: 28/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Sara Pagnossin

Nome e cognome dell'intervistato: Michela Casagrande

Anno di nascita dell'intervistato: 1968

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola dell'infanzia; Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Scuola
secondaria di secondo grado

Data di registrazione dell'intervista: luglio 2020 ;

Località:

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/ho-ricordi-giocosi-di-quel-periodo-memorie-dinfanzia

360

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-naldi
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1970s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1980s
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Ho ricordi giocosi di quel periodo” Memorie d'infanzia

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=XY6U4VppfYg

L’intervista (https://youtu.be/XY6U4VppfYg) della durata di 54:56 minuti, racconta la testimonianza di
Michela  Casagrande,  nata  a  Montebelluna  in  provincia  di  Treviso  nel  1968.  L’intervistata  ha
frequentato le scuole dai primi anni Settanta alla metà degli anni Ottanta, dalla scuola dell’infanzia
fino alle superiori, concludendo la sua esperienza scolastica in un istituto tecnico, dopodiché ha subito
trovato lavoro in uno studio di  commercialisti  poiché un professore della commissione d’esame,
proprio  il  giorno  della  maturità,  le  offrì  il  posto  di  lavoro  (Oliviero  2018).  Così,  nonostante  i  suoi
genitori insistessero perché continuasse gli studi all’università, lei scelse di iniziare a lavorare. Tra le
materie che aveva molto amato c’era il  Diritto,  perciò oggi  ritiene che se avesse continuato la
formazione  superiore  probabilmente  avrebbe  scelto  la  facoltà  di  Giurisprudenza.  Nell’intervista
Casagrande si concentra soprattutto sulla scansione del tempo scolastico in rapporto alle relazioni
sociali che s’instaurano con i docenti e i compagni e le compagne che diventano amici e amiche nel
quotidiano. L’intervistata ha sempre vissuto a Montebelluna e frequentato lì  tutti  i  gradi scolari,
proviene da una famiglia  semplice in cui  il  padre era barbiere e la  madre sarta,  diventata poi
casalinga alla sua nascita e del fratello, di qualche anno più grande di lei. La scuola dell’infanzia e gli
anni delle elementari li ha trascorsi dalle suore, in una scuola privata dunque, sebbene si ricorda la
Legge  444/1968  avesse  introdotto  la  scuola  materna  statale,  percorso  d’istruzione  fino  ad  allora
rimasto appannaggio degli enti privati, in special modo religiosi. L’intervistata ricorda con felicità e
trasporto i primi anni scolastici, divenuti un po’ più difficili alle scuole medie per via di una classe un
po’ turbolenta. Alle elementari ricorda di aver avuto una maestra più anziana per i primi due anni e
una  più  giovane  e  molto  affettuosa  negli  ultimi  tre,  sempre  maestra  unica  che  perciò  impartiva  da
sola tutte le materie: italiano, matematica, geografia, storia, ginnastica e l’ora di religione. Le classi
avevano  tre  file  di  banchi  a  due  a  due,  la  cattedra  di  fronte  e  il  crocifisso.  Note  e  punizioni  sono
arrivate  dopo  le  elementari  e  comunque  mai  punizioni  corporali.  Delle  elementari  ricorda  una
particolarità nella pausa pranzo: alla mensa veniva servito soltanto il primo piatto mentre il secondo,
se l’alunno voleva, bisognava portarlo da casa in un tegamino di acciaio che veniva riscaldato lì per
lì. Le bambine alle elementari portavano il grembiule rosa e i maschi azzurro, mentre alle medie già
non lo portavano più e iniziavano a fare più attenzione all’abbigliamento. Casagrande racconta di aver
sofferto un po’ il passaggio dalle scuole elementari alle medie perché gli alunni venivano smistati in
due istituti a seconda di dove abitavano, perciò perse molti degli amici coltivati nei primi anni ma non
fece poi fatica a farsene di nuovi. Delle scuole medie ricorda soprattutto la professoressa di francese
che le fece amare molto la lingua, di cui proseguì gli studi per due anni alle superiori (Galfrè 2017). Ha
avuto buoni rapporti con le compagne e i compagni durante tutti gli anni scolari e racconta che
spesso,  dopo scuola,  si  ritrovavano a casa dell’uno o dell’altra per passare insieme il  resto del
pomeriggio, soprattutto alle elementari quando con il tempo pieno le lezione terminavano alle 16 e
non erano oberati di compiti a casa. Negli anni successivi il tempo libero si era ridotto proprio per
l’aumentare dei compiti ma ciò nonostante ha continuato a frequentare i compagni nel tempo libero a
disposizione.  Ricorda  con  allegria  le  gite  scolastiche,  incentrate  su  passeggiate  nel  verde  alle
elementari, poiché dietro la scuola si trovavano le colline e gite consumate in giornata durante le
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medie, per visite a chiese o abbazie oppure nei paesi limitrofi. Le gite delle superiori sono state un po’
più sostanziose come quella a Roma in quinta, anche se avrebbe preferito andare a Parigi come
avrebbero dovuto, soltanto che proprio in quell’anno il  Ministero vietò le gite all’estero. Michela
racconta che le giornate erano scandite dagli orari scolastici, i pomeriggi con le amiche e gli amici e le
cene in famigli a cui il padre però non partecipava perché rientrava più tardi da lavoro, i pranzi a casa
invece tutti insieme. Già allora guardava un po’ la TV, anche se non c’erano tanti programmi ma
ricorda bene cartoni animati quali Candy Candy o Heidi e il dopo cena era scandito dal Carosello che
segnava un limite dopo il  quale si  andava a letto.  L’intervistata si  sofferma poi  sul  tempo trascorso
lontano dalla scuola, con le vacanze natalizie, quelle di Pasqua e soprattutto l’estate in cui consumava
lunghi periodi di vacanza sia al mare sia in montagna. Trascorreva un mese intero al mare con la
famiglia (il padre li raggiungeva per una settimana quando poteva) e quasi altrettanto in montagna
dove si recava anche con i campeggi parrocchiali, a Sappada, soggiorni in tenda in cui maschi e
femmine erano separati. Ha frequentato il catechismo durante le elementari e di nuovo la parrocchia
in età più adulta, insieme al fidanzato, oggi suo marito. L’intervistata racconta la sua infanzia senza
perdere mai il sorriso, a conferma di quel tempo sereno conservato nei ricordi frammentati, ricordi
conservati attraverso le foto di classe, scattate fuori da scuola o sulla scalinata dell’edificio assieme
alle maestre e ai professori: “ho ricordi giocosi di quel periodo” dice (4.08).

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

M. Galfré, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n. 444, Ordinamento della scuola materna statale.  (GU Serie Generale n. 103 del 22-04-1968)
permalink https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
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L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 6 : 2 5  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=1ZWEFMmhQuM&ab_channel=MarcoGiacchetto), ha per oggetto
la memoria scolastica e d’infanzia di Gabriella Piccinni, nata a Siena il 28 gennaio 1951, insegnante di
Storia medievale presso l’Università degli studi di Siena.

L’intervistata afferma di non aver mai frequentato la scuola materna: una cosa piuttosto comune per

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/e-stata-la-mia-grande-fortuna-perche-era-una-scuola

364

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/laerte-mulinacci
https://www.youtube.com/watch?v=1ZWEFMmhQuM&ab_channel=MarcoGiacchetto
https://www.youtube.com/watch?v=1ZWEFMmhQuM&ab_channel=MarcoGiacchetto
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"E' stata la mia grande fortuna perché era una scuola sperimentale"

l’epoca dove molto spesso i  primi anni  dell’infanzia li  si  trascorreva con i  nonni,  i  bambini  che
frequentavano l’asilo lo facevano presso strutture religiose: la scuola materna statale sarà istituita
solo nel 1968 con la legge n. 444.

L’ingresso  nel  mondo  scolastico  avviene  con  un  anno  di  anticipo  rispetto  alla  norma,  difatti,
l’intervistata ha  fatto la “primina” nel 1956 ritrovandosi quindi tra compagni di un anno più grandi “A
Siena…esisteva una sola scuola che accettava i bambini più piccoli ed è stata la mia grande fortuna
perché era una scuola sperimentale” (5:58 m.). 

L’istituto in questione adottava una prassi  didattica denominata “Scuola all’aperto” ed era stata
ideata da Achille Sclavo: medico e docente molto noto in città e fondatore dell’omonima azienda
sierologica,  originariamente,  la  scuola,  era  stata  pensata per  i  bambini  affetti  da tubercolosi  ed era
situata all’interno della Fortezza medicea di Siena.

La scuola adottava già allora le classi miste ed il tempo pieno, nel pomeriggio venivano praticate
varie attività: musica, teatro, disegno ma anche vere e proprie sperimentazioni: ad esempio applicare
le  nozioni  teoriche  di  geometria  tramite  misurazioni  pratiche  degli  spazi  antistanti  la  scuola.
L’intervistata ricorda che la scuola da lei frequentata prevedeva anche l’inclusione di studenti disabili:
poliomielitici  e altri  con disturbi cognitivi  e come questo non fosse assolutamente frequente per
all’epoca (Crainz, 2005).

Durante la terza elementare i genitori della prof.ssa Piccinni scelsero di trasferirla in un altro istituto, il
quale prevedeva una didattica ordinaria.
L’intervista  affronta  anche  argomenti  quali  i  materiali  scolastici,  la  mensa,  il  vestiario  e  il  tragitto
verso  il  plesso  scolastico  durante  il  periodo  delle  elementari.

La prof.ssa Piccinni, prosegue parlando della sua esperienza alle scuole medie, all’epoca era già in
vigore  la  scuola  media  unificata  (istituita  nel  1962  con  la  legge  n.1859)  che  ha  frequentato  in  un
istituto  esclusivamente  femminile,  in  particolare,  l’intervistata  si  sofferma  nel  ricordare  economia
domestica come materia scolastica “ricordo d’aver imparato lì come si tolgono le macchie” (24:01
m.), insieme al rammendo ed altre attività pratiche inerenti la cura della casa (Galfrè, 2017).

L’intervistata ha poi frequentato il liceo classico, dove ricorda quanto l’istituto fosse esigente per
quanto concerne la didattica, anche i rapporti con i docenti erano ambivalenti, da una parte c’era
l’indubbia preparazione del corpo docente ma dall’altra “qualcuno non accettava ancora questa voglia
di protagonismo che invece cresceva nella mia generazione, specie nelle ragazze” (34:58 m.). 

Sempre riguardo il rapporto coi docenti del liceo vi sono anche ricordi anche esplicitamente negativi,
in particolare riguardo un’affermazione di un insegnante “nel corso dell’anno della maturità mi disse:
cara Piccinni lei è tanto intelligente infatti non vedo l’ora che se ne vada da questa scuola” (45:47
m.). 
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In  generale  è  possibile  affermare  che  all’interno  dell’istituto  non  mancassero  forme  di  pressione
psicologica  sugli  studenti  ma  questo  ebbe  anche  come  effetto  quello  di  aumentare  la  coesione  del
gruppo classe, l’intervistata ricorda che ancora oggi intrattiene rapporti amichevoli con i suoi ex-
compagni. Per quanto riguarda le gite non sono mai state svolte se non in forma giornaliera e quindi
senza mai pernottare fuori. 

Nell’intervista  viene  affrontato  anche  l’argomento  delle  valutazioni,  della  condotta  e  la  vita  sociale
durante gli anni del liceo.
Nel 1968, la prof.ssa Piccinni ha partecipato all’occupazione del liceo, facendo attivamente parte dei
gruppi  di  studio  “si  cercava  di  capire  come lo  studio  e  la  scuola  potessero  entrare  in  questo
rinnovamento  della  società”  (58:27  m.).  Le  attività  quali  le  assemblee  studentesche  verranno
regolamentate solamente nel 1974 con il DPR n.416. 

Tuttavia  l’intervistata  si  sofferma  sul  momento  in  cui  ha  realmente  preso  contatto  con  la
contestazione ovvero durante il  suo primo anno all’università  a Firenze:  grandissime assemblee
studentesche, un’esperienza molto forte che ha formato profondamente l’intervistata, in particolare si
sofferma nel ricordare la manifestazione in seguito al colpo di stato dei colonnelli in Grecia. (Panvini,
2018)

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, Torino, Einaudi, 2018.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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"E' stata la mia grande fortuna perché era una scuola sperimentale"

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/e-stata-la-mia-grande-fort
una-perche-era-una-scuola
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"Era un’epoca rispetto a adesso molto minimalista"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=36chUQGwX1I&ab_channel=EleonoraFazzini

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 3 :  4 4  m i n u t i
(https://www.youtube.com/watch?v=lc-i16oiL0M&ab_channel=LetiziaCappellini)  ha  per  oggetto
l’esperienza scolastica di Giovanni Fazzini, residente a Firenze e di professione medico. Nato il giorno
1 novembre del 1959 a Firenze, ha sempre vissuto nel capoluogo toscano.

Ripercorrendo  le  fasi  della  sua  vita  scolastica  (dal  1966  al  1978),  l’intervistato,  afferma  di  aver
frequentato poco l’asilo a causa di problemi di salute e di aver svolto le elementari presso lo stesso
plesso scolastico: un istituto gestito da suore in quanto la scuola materna nazionale verrà introdotta
solo con la legge 444/1968. La struttura del comprensorio, pur trattandosi di un edificio ottocentesco
era piuttosto moderna, funzionale e dotata di un giardino, le classi tuttavia erano ancora separate per
sessi.

La  didattica  prevedeva  un'unica  maestra  e  per  quanto  riguarda  le  attività  svolte  in  classe,
l’intervistato rammenta soprattutto i dettati che venivano fatti quotidianamente, le uniche attività
laboratoriali consistevano nel plasmare il DAS e nel disegno. Gli alunni si trattenevano a scuola anche
nel pomeriggio nel quale svolgevano i compiti.

L’intervistato ricorda come alle elementari fossero ancora praticate punizioni quali l’andare dietro la
lavagna ma anche, in alcuni casi di natura corporale “in quinta elementare ci s’ebbe una (suora) che
era anche manesca…dava nocchini sul capo e schiaffi” (45:45 m.).  Parlando delle punizioni nella vita
scolastica,  l’intervistato  afferma  che  erano  ritenute  normali  ed  in  ogni  caso  per  le  famiglie  “era
sempre  la  maestra  che  c’aveva  ragione”  (47:42  m.)

Le scuole medie, riorganizzate con la legge 1859/1962, sono state frequentate presso l’istituto Giosuè
Carducci in via San Gallo, anche questo plesso era un ex-monastero ma al contrario delle elementari
questo  edificio  appariva  tetro  e  privo  di  spazi  adeguati:  la  ricreazione  si  svolgeva  in  classe.
L’intervistato ricorda come sia alle medie che al liceo i provvedimenti disciplinari si tramutassero in
brutti voti, tuttavia “il bullismo tra i ragazzi non veniva minimamente preso in considerazione…ai
professori non gliene fregava niente” (41:12 m.).

Nella scuola secondaria venivano assegnati compiti a casa, nel caso dell’intervistato è stata la madre
ad occuparsi maggiormente di seguirlo nelle attività scolastiche dato che il padre (di professione
medico) era molto impegnato col lavoro. La madre inoltre aveva un diploma di maestra anche se
aveva  praticato  per  pochi  anni  per  dedicarsi  appieno  alla  famiglia  la  quale  includeva  altri  due  figli
oltre all’intervistato. 
Un particolare che l’intervistato ricorda era che durante la scuola secondaria i gusti erano molto più
uniformati  “gli  anni  settanta  era  un’epoca  rispetto  a  adesso  molto  minimalista  anche  gente
benestante andava con l’eskimo, un periodo all’antitesi di ora” (19:02 m.).
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"Era un’epoca rispetto a adesso molto minimalista"

L’intervistato ha sempre mostrato una propensione alla lettura preferendo in particolare i romanzi di
avventura (Verne e Salgari) e a sfondo storico, ricorda inoltre come tutti i suoi compagni di classe fin
dalle medie avessero in casa la televisione, i programmi più seguiti erano gli sceneggiati (la Freccia
Nera, Sandokan), Giamburrasca e la Tv dei ragazzi: appuntamento iconico per la sua generazione e
che costituiva la pausa nei compiti di ogni pomeriggio.

Il periodo del liceo coincide con gli anni di Piombo, l’intervistato si sofferma più volte sul clima politico
di quella stagione e sul coinvolgimento della comunità scolastica nella vita politica (introduzione delle
assemblee di classe e di istituto DL 416/1974).
L’intervistato afferma che in casa si parlasse di politica e lui stesso è sempre stato ben informato ma
non ha mai  partecipato  personalmente a  contestazioni  e  manifestazioni,  “il  mondo studentesco
quando ho fatto il liceo era tutto sinistra e estrema sinistra, il partito che prendeva più voti tra gli
studenti era Democrazia Proletaria” (35:09 m.) (Panvini, 2009)

L’intervistato ricorda di aver assistito presso il suo liceo ad un episodio di violenza politica “sotto i
miei occhi quando facevo la quarta liceo ci fu un pestaggio di uno all’ingresso della scuola perché era
accusato di essere un fascista, era a un metro da me” (33:06 m.) e ancora “se uno avesse dichiarato
pubblicamente che era di destra rischiava il pestaggio…poteva rischiare anche il professore” (35:24
m.) (Flores, De Bernardi, 2003).

Il momento più incisivo resta comunque il rapimento di Aldo moro (1978) avvenuto durante l’ultimo
anno di liceo dell’intervistato: una professoressa entrò in classe, raccontando agli studenti l’accaduto,
le lezioni furono interrotte e tutti furono mandati a casa (Crainz, 2005).

Fonti bibliografiche:

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, Torino, Einaudi, 2009.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

M. Flores e A. De Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, il Mulino, 2003.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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"Era un’epoca rispetto a adesso molto minimalista"

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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"Era un’epoca rispetto a adesso molto minimalista"

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/era-unepoca-rispetto-ades
so-molto-minimalista
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"Eravamo noi che facevamo il sostegno"
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"Eravamo noi che facevamo il sostegno"

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=lc-i16oiL0M&ab_channel=LetiziaCappellini

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 3 : 4 4  m i n u t i
(https://www.youtube.com/watch?v=lc-i16oiL0M&ab_channel=LetiziaCappellini)  ha  per  oggetto  la
memoria scolastica di Fabio Cappellini, nato nel 1964 e residente a Bottegone (frazione del comune di
Pistoia), direttore di filiale di banca, attualmente si occupa di formazione all’interno dell’azienda.

L’intervistato ricorda come ai suoi tempi solo il 50% circa dei ragazzi frequentava la scuola materna
come lui, il quale ha frequentato avvalendosi del tempo pieno un istituto gestito dalle suore. Nella
struttura era presente un grande salone con i giochi.

Le elementari le ha svolte vicino casa dove veniva accompagnato dalla madre a piedi o in bicicletta,
anche in questo caso vi era una maestra unica “una sorta di supermamma” (3:08 m.), la scuola
materna nazionale verrà introdotta solo con la legge 444/1968.
Erano gli  anni  del  boom demografico ed erano tanti  i  ragazzi  presenti,  nonostante  questo  la  scuola
optava per le classi divise per sesso: la classe dell’intervistato era composta da ben 30 ragazzi e per
cui risultava di difficile gestione (Crainz, 2005).

In quarta elementare, l’intervistato ricorda come una bellissima esperienza l’utilizzo di quaderni in cui
venivano  svolte  ricerche  di  geografia  sulle  città:  utilizzando  cartoline  e  pubblicità  che  gli  studenti
ritagliavamo  dai  giornali.
La famiglia dell’intervistato viveva in modo piuttosto agiato ma tra i suoi compagni erano presenti
situazioni  di  disagio  socio-economico  nonostante  questo  afferma  che  “eravamo  molto  uniti  e  molto
attenti per cui non c’erano assolutamente episodi di bullismo” (8:08 m.).

Il passaggio alle scuole medie coincide col trasferimento in un plesso scolastico appena inaugurato:
una struttura moderna, a pianta circolare e dotata di  palestra,  durante la transizione le attività
didattiche si svolsero presso spazi messi a disposizione dalla Casa del Popolo.
L’intervistato  afferma  che  è  sempre  stato  diligente  e  propenso  allo  studiare  tuttavia  ha  incontrato
alcune  difficoltà  in  prima  media  a  causa  della  presenza  di  più  professori  e  non  più  di  una  maestra
unica. 

Le medie coincidono con le tensioni del  biennio ‘77-‘78 per cui  si  avvertiva una politicizzazione
crescente  anche all’interno  dell’ambiente  scolastico,  è  il  rapimento  Moro  a  restare  impresso  in
maniera particolare e a costituire un momento chiave (Panvini, 2009).
Presso la scuola media era presente una biblioteca in cui gli studenti prendevano in prestito i libri così
che le famiglie non fossero costrette a comprarli.

L’intervistato ha frequentato le scuole superiori in ragioneria (con indirizzo amministrativo) presso
l’Istituto Pacini: un edificio grande, luminoso ma tutto sommato fatiscente, non c’era la palestra ma il
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"Eravamo noi che facevamo il sostegno"

docente di educazione fisica li portava presso la piscina comunale.
La scuola prevedeva una didattica sperimentale: con il biennio comune a tutti gli studenti e il triennio
dedicato alla specializzazione. In particolare, gli alunni seguivano le materie comuni a tutti gli indirizzi
in un’aula comune mentre dopo la ricreazione si spostavano in un’altra classe, specifica per l’indirizzo
amministrativo (Galfrè, 2017).

Un  particolare  molto  interessante  dell’intervista  è  relativo  all’inclusività  (le  classi  differenziali
verranno sospese con la Legge 118/1971), l’intervistato ricorda l’inserimento di un ragazzo disabile
nella sua classe “è stata una cosa che ci ha visto crescere tutti gradualmente” (16:48 m.).
Gli alunni si attivarono facendo una sorta di doposcuola a casa di L. (il ragazzo con disabilità) in cui i
compagni si alternavano presso casa sua per aiutarlo nello studio e nei compiti “eravamo noi che
facevamo il sostegno” (19:09 m.), questo passaggio risulta di particolare interesse, visto che l ruolo
dell’insegnante di sostegno verrà istituito formalmente con la Legge 577/1977.

Gli studenti, coadiuvati dai professori, si adoperarono anche durante la preparazione dell’esame di
maturità per aiutare L. “all’orale andammo tutti e dopo che lui fece l’esame, lui tra l’altro fu molto
bravo e tutti si fece un applauso” (43:14 m.).

Infine, una nota inerente le punizioni: alle elementari ci mettevano dietro la lavagna o all’angolo, alle
medie e alle superiori ci mandavano fuori dalla classe e nei casi più gravi dal preside. 
Frequentando la parrocchia ha sempre avuto un gruppo di  amici  di  riferimento in cui  ha anche
incontrato mia moglie.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, Torino, Einaudi, 2009.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei
m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
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"Eravamo noi che facevamo il sostegno"

Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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"Eravamo noi che facevamo il sostegno"

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/eravamo-noi-che-facevam
o-il-sostegno
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"A me mi piace molto ascoltare più che leggere"
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"A me mi piace molto ascoltare più che leggere"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=9RxP6BYF4nw&t=5s&ab_channel=VeronicaCurciarello

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 2 : 3 4  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=9RxP6BYF4nw&t=5s&ab_channel=VeronicaCur…) ha per oggetto
la memoria scolastica di Franco Curciarello, nato a Livorno nel 1961.

L’intervistato, inizia parlando della scuola materna che ha frequentato a Pisa presso un istituto gestito
da  religiose,  in  particolare  ricorda  che  agli  alunni  venivano  insegnante  canzoncine,  filastrocche  ed
alcune preghiere. I bambini portavano il grembiule nero ed i momenti più importanti dell’anno erano
la recita di Natale  e la festa di fine anno scolastico. La statalizzazione della scuola materna avvenne
nel 1968 con la legge 444, per cui all’epoca in cui il  sig. Curciarello l’ha frequentata non vi era
possibilità di scegliere (Galfrè, 2017).

Proseguendo  nel  suo  racconto  personale,  l’intervistato,  ricorda  di  aver  cambiato  tre  scuole
elementari: l’istituto Cambi (attuale IC “Toniolo”) in prima, la scuola “A. Biagi” in seconda, terza e
quarta ed infine la quinta presso l’istituto “E.Novelli”. Tutti e tre le scuole si trovano sempre a Pisa ed
in ogni caso era previsto un maestro unico.

Le  scuole  medie  sono  state  frequentate  presso  l’istituto  di  Riglione  (Pisa)  in  cui  la  madre
dell’intervistato lavorare come collaboratrice scolastica, per cui era sempre lei che lo accompagnava
a scuola ogni mattina. L’unica gita che ricorda è una visita giornaliera a Volterra. Avendo iniziato la
scuola secondaria nel 1972, il sig. Curciarello ha frequentato la scuola media unificata (L. 1859/1962).

Per  quanto  concerne  la  scuola  superiore  secondaria,  il  sig.  Curciarello,  ha  conseguito  una  qualifica
professionale dopo tre anni presso l’istituto Fascetti, si è sempre recato a scuola con i mezzi pubblici
in quanto non ha mai avuto un mezzo di sua proprietà a disposizione. L’unica visita esterna di cui si
ricorda  è  presso  un’officina  di  Livorno  mentre  per  quanto  riguarda  il  rendimento  scolastico  afferma
che è sempre stato positivo, solo per matematica ha dovuto avvalersi di ripetizioni private.

Un passaggio interessante dell’intervista è inerente lo svolgimento dei compiti  a casa, la madre
dell’intervistato aveva comprato un’enciclopedia che il sig. Curciarello adoperava regolarmente ma
“siccome mi piace molto la storia, su questa enciclopedia mi documentavo”  (18.11 m.).
L’intervistato,  soffermandosi  sul  tema  della  lettura,  afferma  che  non  è  mai  stata  una  sua  grande
passione, tuttavia ha sempre avuto una predisposizione all’ascolto attivo: “ a me mi piace molto
ascoltare più che leggere”  (36.17 m.).
Aggiunge inoltre che “Non sono geloso di nessuno, a me non m’è mai mancato nulla dell’occorrente
per la scuola”  (21.58 m.).

L’intervista procede poi nel racconto di particolari di natura extra-scolastica, ad esempio il premio in
caso di buoni voti era andare a vedere un film al cinema “mi piacevano i film di cowboy, film western,
ero fissato quando ero bimbetto”  (29.03 m.).
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"A me mi piace molto ascoltare più che leggere"

Oltre a questi film, l’intervistato, amava guardare in tv gli sceneggiati: Zorro, il Cavaliere bianco ma
anche  film  d’avventura  il  calcio,  il  sig.  Curciarello  afferma  di  aver  sempre  preferito  i  film  che
mettevano  in  risalto  valori  quali:  l’amicizia,  l’affetto  e  la  generosità  verso  gli  altri  ma  anche  i
documentari  sul  mare,  in  particolare  ricorda  con  affetto  “L’uomo  e  il  mare”  di  Jacques  Costeau.

Nell’intervista  vengono  affrontati  anche  argomenti  inerenti  l’abbigliamento,  le  mode  e  le  tendenze
giovanili durante gli anni ’70 e ’80, (Oliviero, 2018).

Infine, il sig. Curciarello, ricorda di aver partecipato ad assemblee studentesche (introdotte nel 1974
con  il  DL  416)   ed  alcune  manifestazioni  ma  solamente  quando  ne  condivideva  davvero  le
motivazioni, (Panvini, 2009).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, Torino, Einaudi, 2009.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg 
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"A me mi piace molto ascoltare più che leggere"

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/me-mi-piace-molto-ascolt
are-piu-che-leggere
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"Non le volevo seguire, volevo essere un pochino alternativa"
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"Non le volevo seguire, volevo essere un pochino alternativa"

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=jknyaDOr3Lc

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 1 : 5 2  m i n u t i
(https://www.youtube.com/watch?v=jknyaDOr3Lc&ab_channel=ElenaDegl%27Inno…), ha per oggetto
la memoria scolastica e d’infanzia di Donatella Meli, nata a Firenze il 15 giugno 1966 e attualmente
residente a Scarperia.

La famiglia della sig.ra Meli si trasferì quando lei aveva meno di un anno a Roma, dove sono rimasti
fino al 1972 per poi tornare a Firenze: dove ha vissuto fino all’età di 23 anni. Nel corso della sua vita
ha svolto l’attività di educatrice presso le scuole materne per 26 anni mentre attualmente, dal 2015,
è impiegata comunale presso Scarperia, dove risiede attualmente.

Per quanto riguarda la scuola materna, frequentata a Roma, la sig.ra Meli, ricorda che aveva una
maestra unica e che la prima attività ogni mattina era quella di recitare una preghiera. La scuola,
gestita da religiose era dotata di un cortile e l’orario prevedeva anche attività pomeridiane tra cui
ricorda inglese e ginnastica ritmica. Nel nostro paese solo dal 1968 con la legge 444 fu prevista la
statalizzazione della scuola materna, la quale prima di allora era gestita esclusivamente da istituzioni
religiose, (Galfrè, 2017).

L’intervistata, ha frequentato la scuola elementare presso Firenze dove ricorda in particolare, oltre i
dettati, le attività di gruppo, che coinvolgevano anche altre classi e prevedevano attività al di fuori del
contesto scolastico “tradizioni popolari, oppure studiavamo la civiltà contadina” (7:53 m.). 

La didattica era svolta da un unico insegnante, tutti gli alunni portavano il grembiule: bianco per le
bambine e nero per i bambini, la sig.ra Meli ricorda come l’edificio fosse di costruzione fascista con un
grande androne e lunghi corridoi. Le classi erano miste e l’unica gita di cui si ricorda è al circo.

L’intervista  affronta  anche  temi  quali  l’arredamento  della  casa  ed  il  tempo  libero  che  l’intervistata,
per la maggior parte, trascorreva nella piazzetta antistante la casa in cui viveva insieme agli altri
bambini  che risiedevano nella  medesima strada.  La  sig.ra  Meli  ricorda inoltre  che i  programmi
televisivi che preferiva da bambina erano: Heidi, Furia il cavallo del west, Remì e Carosello, i quali,
tendenzialmente, erano gli stessi che prediligevano i suoi coetanei “ci tenevamo a vedere le puntate”
(24.06 m.), (Crainz, 2005).

Proseguendo nel suo racconto, l’intervistata, parla dell’istruzione superiore, alle scuole medie scelse
musica (chitarra) come attività facoltativa e quindi erano previsti dei rientri pomeridiani “ascoltavamo
e cantavamo le canzoni di Sanremo” (30:02 m.), canzoni che poi imparò anche ad eseguire con lo
strumento. Ricorda di aver svolto delle gite: una a Gradara e una presso un’area archeologica etrusca.
Visti gli anni di riferimento, l’intervistata, ha frequentato la scuola media unificata, introdotta nel 1962
con la legge 1859.
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"Non le volevo seguire, volevo essere un pochino alternativa"

La sig.ra Meli, terminata la scuola media scelse di proseguire il suo percorso all’Istituto magistrale il
quale aveva una durata di 4 anni, in questo caso furono svolte anche gite di più giorni, ad esempio in
Valle d’Aosta. Durante questo periodo, privatamente, iniziò anche ad imparare a suonare il pianoforte
imparando anche ad apprezzare la musica classica. 

L’intervistata  ricorda inoltre  di  aver  partecipato  a  tutte  le  assemblee studentesche:  che furono
istituite nel 1974 con il DL 416, ma non ricorda che ci siano mai state manifestazioni di una qualche
rilevanza.

L’intervista  affronta  anche  temi  quali  l’arredamento,  la  disposizione  della  classe  e  i  materiali  in
possesso degli studenti durante l’istruzione superiore, mentre per quanto riguarda il vestiario e le
mode, la sig.ra Meli afferma “non le volevo seguire, volevo essere un pochino alternativa” (32:53 m.),
infine ricorda di essersi sempre avvalsa dell’insegnamento della religione cattolica a scuola, (Oliviero,
2018).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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"Non le volevo seguire, volevo essere un pochino alternativa"

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/non-le-volevo-seguire-vol
evo-essere-un-pochino-alternativa
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"La scuola la volevo proprio continuare"
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"La scuola la volevo proprio continuare"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=EGwf3XY-NPc&ab_channel=CristinaF.

L ’ i n t e r v i s t a  d e l l a  d u r a t a  d i  5 0 : 4 0  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=EGwf3XY-NPc&ab_channel=CristinaF.),  ha  per  oggetto  la
memoria  d’infanzia  di  Giuseppina  Mangia  nata  a  Veglie  (LE)  il  24  settembre  1944.

L’intervistata ha frequentato la scuola materna, dai 3 ai 5 anni, presso un istituto gestito da religiose,
il ricordo di quest’esperienza è particolarmente felice in quanto a casa non aveva giocattoli e le
attività proposte dalle suore erano interessanti e divertenti. In Italia la statalizzazione della scuola
materna è avvenuta solamente nel 1968 con la legge 444.

La struttura era abbastanza grande e dotata di un giardino, la sig.ra Mangia, in particolare, ricorda
l’organizzazione delle recite e la realizzazione del presepe a Natale come i momenti salienti dell’anno
scolastico. Un altro aspetto interessante è inerente la colazione che veniva somministrata prima
dell’inizio  delle  attività  didattiche:  lungo  il  corridoio  i  bambini  e  le  bambine  aspettavano  che
l’inserviente gli consegnasse una tazza di latte caldo. Terminata la colazione ogni alunno ritornava
nella propria classe: divise tra maschi e femmine, (Galfrè, 2017).

L’intervistata si è poi trasferita alla scuola elementare, sempre a Veglie, anche in questo il ricordo
della sig.ra Mangia è estremamente positivo: “la scuola la volevo proprio continuare” (4:25 m.)  parla
con dispiacere del fatto che la sua famiglia non gli abbia consentito di proseguire gli studi per avviarla
al lavoro, “è stato sempre bello andare a scuola” (17:30 m.).

La sorella minore, al contrario poté frequentare anche la scuola media e l’intervistata si sofferma nel
ricordare di aver sempre cercato di imparare qualcosa da lei mentre faceva i compiti a casa.

La sig.ra Mangia conseguirà successivamente, da adulta, la licenza media, “ancora oggi quando sento
che stanno facendo dei corsi dico mi iscrivo” (5:48 m.). Presumibilmente, l’intervistata, ha conseguito
la licenza quando già era entrata in vigore la scuola media unificata,  istituita nel  1962 con la legge
1859.

Durante  il  quinquennio  delle  elementari,  l’intervistata,  afferma  di  aver  sempre  avuto  una  maestra
unica per tutte le discipline e che la disciplina era applicata con rigore: gli alunni potevano essere
colpiti con la riga o anche messi in ginocchio sulla ghiaia “oppure chiamavano i genitori e li erano
altre botte” (8:47 m.)

Le classi erano molto numerose: di circa 25 studenti ognuna e le aule erano molto grandi, durante
alcuni giorni della settimana gli alunni venivano fatti uscire dalle classi e disposti in fila lungo i corridoi
per cantare canzoni “patriottiche”, in particolare la sig.ra Mangia ricorda l’inno nazionale e il Nabucco.

La scuola elementare di Veglie prevedeva anche la possibilità del doposcuola per i bambini più poveri,
con una mensa e gli  insegnanti  che li  seguivano durante le  attività  pomeridiane.  Un momento
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"La scuola la volevo proprio continuare"

particolare dell’anno scolastico era costituito dalla “Festa degli alberi”, una volta all’anno gli studenti
e gli insegnanti piantavano alberi appena al di fuori del paese, l’iniziativa era promossa dal comune
stesso e il sindaco presenziava regolarmente.

La consegna delle pagelle avveniva tre volte all’anno, dati gli  anni di riferimento, il  giudizio era
sintetico, in quanto la riforma del sistema di valutazione avverrà nel 1977 con la legge 577.

L’intervista affronta anche temi quali la vita quotidiana del paese: una realtà prettamente agricola, le
sue usanze e pietanze tipiche, le feste: in particolare quella patronale di San Giovanni in cui venivano
esposte le luminarie e realizzato l’albero della cuccagna, l’altro grande momento di festa collettiva
era costituito dalla vendemmia (Crainz,2005).

In conclusione, la sig.ra Mangia, si sofferma sul racconto della sua famiglia: nel dopoguerra il padre,
agricoltore, aprì un piccolo negozio di elettrodomestici mentre la madre tesseva al telaio a casa,
l’intervistata proprio dalla madre apprese i primi rudimenti che poi la porteranno a divenire sarta,
(Crainz, 2001).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Storia del miracolo economico italiano, Milano, Donzelli, 2001.

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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"La scuola la volevo proprio continuare"
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"Non avevamo la calcolatrice noi i conti si facevano tutti con la testa"
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"Non avevamo la calcolatrice noi i conti si facevano tutti con la testa"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=IJHMJ_9Ys6g&ab_channel=Alice

L ’ i n t e r v i s t a  d e l l a  d u r a t a  d i  5 1 : 4 2  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=IJHMJ_9Ys6g&ab_channel=Alice)  ha  per  oggetto  la  memoria
scolastica e d’infanzia di Angela Galletti, nata a Montemignaio (AR) nei primi anni del dopoguerra.

La madre dell’intervistata era una casalinga mentre il padre un carbonaio, mestiere ormai scomparso
ma che nel paese, all’epoca, era praticato da diversi abitanti, il nucleo familiare era composto da
quattro  elementi  compresa  un’altra  figlia,  di  quattro  anni  più  piccola  rispetto  alla  sig.ra  Galletti
(Crainz,  2005).

L’intervistata  afferma  di  non  aver  frequentato  la  scuola  materna  per  cui  la  sua  memoria  scolastica
inizia con le scuola elementare: Per il primo anno ha frequentato l’istituto di Montemignaio in cui le
classi erano miste, nel paese vi erano due scuole elementari ed una materna gestita da religiose. La
statalizzazione della scuola materna nel nostro paese avverrà con la legge 444 del 1968.

In particolare, l’intervistata ricorda che in paese vivevano molti ragazzi mentre attualmente l’unica
scuola elementare di Montemignaio ne conta solamente 20.

La famiglia della sig.ra Galletti si trasferì a Firenze al termine del primo anno di scuola elementare
dell’ intervistata, per cui l’intervistata ha completato il suo ciclo di istruzione primaria in un altro
istituto in cui le classi erano separate tra bambini e bambine. La sig.ra Galletti conserva un ricordo
molto positivo di questi anni, in particolare della sua maestra "perché ci insegnava tutta la storia di
Firenze”   (4:02  m.).  La  didattica  in  classe  era  affidata  ad  un  unico  insegnante  e  le  attività  erano
concentrate sulla lettura, la scrittura e la matematica, ricorda inoltre che nel pomeriggio gli alunni
restavano, per il doposcuola, fino alle 16:30.

L’intervista  affronta  anche  argomenti  quali:  materiali  scolastici  e  il  tempo  libero,  prima  del
trasferimento a Firenze, l’intervistata ricorda che nel paese c’era un piccolo parco con le altalene e
che questo costituiva il punto di ritrovo di tutti i bambini.

Proseguendo nel suo racconto, la sig.ra Galletti sostiene che la sorella arrivata al termine della quinta
elementare ha smesso di andare a scuola, trovando impiego presso un’azienda che fabbricava i
pupazzi di “Topo Gigio”, al contrario, l’intervistata ha sempre preferito lo studio e la lettura alle
attività manuali e che per lei la scuola è sempre stata un piacere.

L’intervistata ha frequentato una scuola media ad indirizzo commerciale della durata di 3 anni, in cui
si imparava la stenografia ed elementi di amministrazione, oltre a tutte le materie comuni alle altre
scuole secondarie, in particolare la sig.ra Galletti ricorda francese, italiano e matematica (Galfrè,
2017).

Era una scuola frequentata quasi esclusivamente da studentesse ed era richiesto il grembiule proprio
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"Non avevamo la calcolatrice noi i conti si facevano tutti con la testa"

come alle elementari, “noi non avevamo la calcolatrice noi i conti si facevano tutti con la testa” 
(23:02 m.). Al termine del percorso di studi, l’intervistata ricorda di aver superato l’esame e di aver
trovato subito lavoro.

Questo tipo di scuole, antecedenti la riforma che introdusse la scuola media unificata (L. 1859/1962),
erano denominate “Scuole di avviamento professionale” ed erano state istituite nel 1932 con la legge
n.490.

Al termine dell’anno scolastico la famiglia trascorreva l’estate a Montemignaio, l’intervistata sostiene
che era sempre un piacere tornare in paese anche per rivedere la nonna, la sig.ra Galletti ricorda
inoltre che il paese era molto più popolato rispetto ai giorni nostri: vi erano diversi bar, la gelateria,
una sala da biliardo e altri  negozi ancora, inoltre la vita del paese era cadenzata da numerose
ricorrenze e feste (Crainz, 2005).

L’intervista  affronta  anche  argomenti  quali  l’avvento  della  televisione,  l’intervistata  oltre  Carosello
ricorda molto bene che “c’era un maestro che insegnava alle persone che non sapevano ne leggere
ne scrivere in televisione” (26:57 m.), la trasmissione a cui si riferisce è “Non è mai troppo tardi”
condotta dal maestro Alberto Manzi in onda sulla Rai dal 1960 al 1968.

In conclusione dell’intervista, la sig.ra Galletti, afferma di essersi sposata molto giovane (21 anni) e di
aver avuto due figli, nel 1997 insieme al marito è ritornata a vivere nel suo paese natale.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

G. Crainz, Storia del miracolo economico italiano, Milano, Donzelli, 2001.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 22 aprile 1932, n. 490, Inquadramento degli insegnanti dei corsi secondari di avviamento professionale ( GU Serie
Generale n.27 del 14-10-1947), permalink:
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"Non avevamo la calcolatrice noi i conti si facevano tutti con la testa"
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"Me la ricordo con il sorriso"
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"Me la ricordo con il sorriso"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=qpPOynXcYeE&ab_channel=VirginiaBasili

L ’ i n t e r v i s t a  d e l l a  d u r a t a  d i  5 3 : 1 3  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=qpPOynXcYeE&ab_channel=VirginiaBasili),  ha  per  oggetto  la
memoria  scolastica  e  d’infanzia  di  Daniela  Innocenti  nata  a  Prato  il  18  dicembre  1974.

L’intervistata sostiene di aver frequentato la scuola materna per pochissimo tempo: due settimane,
questo perché lei  la  ricorda come una brutta esperienza.  La madre,  lavorando da casa,  poteva
prendersi cura di lei per cui i genitori preferirono aspettare le scuole elementari per inserirla nel
mondo della scuola. Il padre della Sig.ra Innocenti era impiegato comunale e nel pomeriggio poteva
badare alla  figlia  ed aiutarla  nei  compiti  a  casa.  Negli  anni  di  riferimento era già stata introdotta la
statalizzazione della scuola materna che, prima della riforma del 1968 con la legge n. 444 era gestita
esclusivamente da istituti religiosi, (Galfrè, 2017).

Proseguendo nel  suo  racconto,  l’intervistata  ricorda  la  sua  esperienza  nella  scuola  elementare,
un’esperienza molto positiva anche grazie al  rapporto che venne ad instaurarsi  con la maestra.
L’insegnante in questo caso era unica per tutte le materie ed è descritta come una persona molto
cordiale “me la ricordo con il sorriso” (5:16 m.). 

Le  attività  della  scuola  prevedevano,  oltre  alla  didattica  tradizionale,  molti  lavoretti  manuali,
l’organizzazione di recite e delle feste di Carnevale. La sig.ra Innocenti afferma di aver partecipato a
diverse gite a cui prendevano parte anche i genitori, in particolare ricorda quella a Venezia dove la
scolaresca si recò in treno.

L’intervistata,  soffermandosi  sulle  attività  proposte  dalla  maestra,  ricorda  che  “ci  dedicava  uno
spazio,  mi  sembra  mensile…dove  guardavamo  un  film”  (47:13  m.)  ad  esempio  la  sig.ra  Innocenti
ricorda  di  aver  visto  E.T.  e  Lilli  e  il  vagabondo.

Nella scuola le aule erano miste e tutti gli alunni indossavano un grembiule nero, la sig.ra Innocenti
ricorda che i voti erano espressi in giudizi. L’introduzione dei giudizi in sostituzione della valutazione
numerica avvenne nel 1977 con la legge n. 577.

L’intervista affronta anche temi quali  i  provvedimenti disciplinari,  i  giochi ed il  tempo libero durante
l’infanzia (Crainz, 2005).

La sig.ra Innocenti, ricordando la scuola media, ricorda di aver avuto un insegnante per ogni materia
tra cui vi erano anche educazione civica ed educazione musicale, dati gli anni di riferimento era già
entrata in vigore la riforma della scuola media unica (legge n. 1859 del 1962). Delle gite, svolte
regolarmente ogni anno, ricorda in particolare quella in montagna in cui imparò a sciare. 

L’intervistata, ripercorrendo gli anni della scuola superiore, sostiene di aver conseguito il diploma
come perito commerciale corrispondente in lingua estera,  questo percorso prevedeva,  oltre alle
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"Me la ricordo con il sorriso"

materie tradizionali, lo studio di due lingue straniere, la sig.ra Innocenti optò per il francese ed il
tedesco, altre materie caratterizzanti erano la stenografia e la battitura a macchina.

L’intervistata sostiene di aver sempre avuto buoni voti e di aver usufruito soltanto di ripetizioni di
ragioneria, a cui spesso partecipava insieme ad altri compagni di classe.

Al termine della scuola superiore, la sig.ra Innocenti, valutò la possibilità di proseguire i suoi studi
iscrivendosi  alla  facoltà  di  psicologia  tuttavia  non  era  sicura  di  avere  ancora  la  motivazione
necessaria. Ripensandoci a distanza di anni non nasconde un po’ di rammarico (Oliviero, 2018).

Il rapporto con i compagni di classe è stato molto positivo “le amicizie che sono nate alle superiori
sono  quelle  che  mi  sono  portata  dietro  fin  da  grande”  (36:22  m.),  la  sig.ra  Innocenti  afferma  che
ancora oggi è in contatto con i suoi ex-compagni.

L’intervista  affronta  anche  argomenti  quali  le  mode  e  le  tendenze  giovanili  degli  anni  ‘90,  in
particolare la sig.ra Innocenti ricorda che spesso, con gli amici, andavano a Firenze o a Montecatini
dove si trovavano locali e luoghi di ritrovo.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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"Nella vita ho fatto un po’ di tutto fuori che il ragioniere"
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"Nella vita ho fatto un po’ di tutto fuori che il ragioniere"

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=BXJgmQEx4r0&ab_channel=ViolaMugnaini

L ’ i n t e r v i s t a  d e l l a  d u r a t a  d i  5 3 : 0 0  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=BXJgmQEx4r0&ab_channel=ViolaMugnaini),  ha  per  oggetto  la
memoria d’infanzia di Marcello Broletti nato a Firenze il 17 novembre 1948.

La famiglia dell’intervistato risiedeva nel centro storico di Firenze, in via dei Serragli, tuttavia quando
il  sig.  Broletti  aveva  15  anni  la  famiglia  si  trasferì  in  periferia:  all’Isolotto.  Di  questo  trasloco,
l’intervistato,  conserva un ricordo piuttosto negativo,  in  quanto il  nuovo quartiere era piuttosto
scollegato dal centro, rendendo complicato il tragitto verso la scuola superiore.

Il sig. Broletti ha frequentato la scuola elementare in un istituto situato in via della Chiesa, distante
solo un centinaio di metri dalla propria abitazione. La classe frequentata dall’intervistato aveva un
maestro unico, di cui il sig. Broletti conserva un ricordo assai positivo, in particolare ricorda le letture
che il maestro proponeva in classe ed il rapporto molto informale con gli alunni. 

Proseguendo nel suo racconto, l’intervistato, si sofferma sulla scuola media frequentata in due scuole
diverse. Prima all’istituto Niccolò Machiavelli in cui al termine del primo anno bocciò, il ricordo di
questa esperienza è molto negativo in particolare a causa del contesto scolastico “all’epoca era una
scuola diciamo di élite, veniva frequentata solo ed esclusivamente dai figli della Firenze bene…ero un
po’ il calimero della situazione e incontravo dei problemi che secondo me andavano ben oltre l’attività
scolastica” (3:18 m.).

L’anno  successivo  quindi,  scelse  di  cambiare  istituto  trasferendosi  presso  una  scuola  media  di
avviamento professionale, optando per l’indirizzo commerciale. Questo genere di scuole era stato
introdotto dalla legge n. 490 del 1932 e vennero sostituite dalla scuola media unificata con la riforma
del 1962, legge n.1859. 

In entrambe le scuole medie frequentate da l'intervistato, così come alle elementari, le classi erano
separate, mentre alla scuola superiore vi saranno classi miste, (Galfrè, 2017).

Il sig. Broletti, conseguita la licenza media, ha proseguito la sua carriera scolastica iscrivendosi alle
superiori:  ragioneria,  una  scelta  che  egli  stesso  non  ha  mai  condiviso  e  frutto  della  pressione
esercitata dalla famiglia la quale vedeva in ragioneria una scelta consequenziale alla scuola media ad
indirizzo  commerciale.  L’intervistato,  soffermandosi  su  questo  aspetto  afferma  che  fin  da  piccolo
mostrava una predisposizione per la scrittura, la lettura e la pittura oltre ad una grande passione per
la musica che coltivava suonando la chitarra classica.  
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"Nella vita ho fatto un po’ di tutto fuori che il ragioniere"

Nonostante tutto, l’intervistato, ricorda che i suoi risultati scolastici erano più che apprezzabili a tal
riguardo afferma di aver vinto una gara regionale di stenografia. Dopo aver conseguito il  diploma, il
sig. Broletti afferma che comunque “nella vita ho fatto un po’ di tutto fuori che il ragioniere” (17:21
m.) inoltre ha lavorato per diversi anni come musicista.

Riferendosi al rapporto coi docenti nel corso della scuola secondaria, l’intervistato sostiene che “il
rapporto studente insegnante, allora era molto molto freddo, molto scolastico” (10:01 m.) questo
giudizio vale anche per i rapporti che i docenti avevano con le famiglie degli studenti. 

Infine,  un  passaggio  interessante  della  narrazione  del  sig.  Broletti  è  costituito  dalla  presenza  delle
classi differenziali in cui, sostiene l’intervistato, confluivano sia ragazzi con disturbi cognitivi che pluri-
ripetenti, i quali venivano messi tutti insieme invece di essere aiutati singolarmente. Questo genere di
classi venne definitivamente soppresso con la legge n.118 del 1971.

L’intervista  affronta  anche  temi  quali  gli  spazi  e  i  materiali  scolastici,  il  sistema  di  valutazione  ed  i
provvedimenti disciplinari.

Soffermandosi sull’aspetto socio-relazionale, il sig. Broletti, afferma di aver sempre avuto molti amici
in ogni scuola che ha frequentato “io per carattere tendo a stare bene con gli altri” (37.29 m.), questi
legami di amicizia tuttavia non sono perdurati al di fuori degli spazi scolastici. 

Il sig. Broletti afferma inoltre che nella sua casa era già presente la televisione fin dal 1957, per cui ha
vissuto  praticamente  tutta  la  storia  della  tv  italiana,  tuttavia,  fin  da  piccolo,  sono  stati  i  libri  ad
appassionarlo maggiormente, costituendo, a suo dire, lo strumento formativo più prezioso della sua
vita “mi ha abituato a vedere le cose forse in un modo un po’ diverso” (49.47 m.).

L’intervistato, conseguito il diploma, scelse di proseguire gli studi iscrivendosi alla facoltà di Scienze
politiche ma senza mai conseguire la laurea. Della sua carriera universitaria il sig. Broletti ricorda in
particolare il fermento studentesco dovuto al ‘68, sostiene di aver partecipato a diverse assemblee
ma che non le trovava di particolare interesse, stessa cosa vale per le manifestazioni e l’attività
politica in generale “è la solita frase che uno cerca di cambiare il mondo e poi il mondo ti cambia”
(21:01 m.), (Panvini, 2009).

Ho sempre letto tanto, di tutti gli argomenti, sono sempre stato un lettore accanito fin da bambino. mi
ha influenzato molto più della tv, (Crainz, 2001).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Storia del miracolo economico italiano, Milano, Donzelli, 2001.
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"Nella vita ho fatto un po’ di tutto fuori che il ragioniere"

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, Torino, Einaudi, 2009.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei
m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg

Legge 22 aprile 1932, n. 490, Inquadramento degli insegnanti dei corsi secondari di avviamento professionale ( GU Serie
Generale n.27 del 14-10-1947), permalink:

http://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1947/10/14/236/sg/pdf
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"Nella vita ho fatto un po’ di tutto fuori che il ragioniere"
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"Ho sempre letto tanto perché mi piaceva e ho letto un po’ di tutto"
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"Ho sempre letto tanto perché mi piaceva e ho letto un po’ di tutto"

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=7-OFf_3OETQ&ab_channel=ChiaraCasale

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 1 : 0 5  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=7-OFf_3OETQ&ab_channel=ChiaraCasale),  ha  per  oggetto  la
memoria  d’infanzia  e  scolastica  di  Teresa  Brandi,  nata  nel  1970.

L’intervistata inizia il suo racconto descrivendo il suo nucleo familiare, il padre lavorava come tassista,
la madre invece era casalinga, la sig. Brandi è figlia unica.

La famiglia si trasferì a Scandicci (FI) nel 1971, all’epoca il comune era in piena espansione sia edilizia
che demografica,  molte famiglie vi  si  trasferirono attratte dal  minor costo delle abitazioni.   In  pochi
anni gli abitanti di Scandicci si moltiplicarono in maniera esponenziale e questo creò uno squilibrio di
carattere  urbanistico:  carenza  di  infrastrutture,  servizi  ed  in  particolare  di  strutture  scolastiche
adeguate, (Crainz, 2005).

Per  far  fronte  a  questa  carenza,  al  limite  dell’emergenza  vera  e  propria,  come  la  descrive
l’intervistata, il comune scelse in via provvisoria di riconvertire alcuni fondi immobiliari, inizialmente
adibiti ad uso commerciale, in aule scolastiche. La sig. Brandi, ricorda che in molti di questi spazi
improvvisati veniva svolto un doppio turno: ad esempio al mattino le classi delle scuole medie ed al
pomeriggio le elementari.  In ogni caso, tale soluzione non garantiva né aule adeguate né spazi
confortevoli, non vi erano cortili ed i bambini trascorrevano la ricreazione in un campo.

L’intervistata sostiene che solo sul finire degli anni ‘70 verranno inaugurate delle strutture scolastiche
di nuova edificazione in grado di sopperire alle esigenze cittadine.

La sig. Brandi, ha frequentato la scuola materna solamente per un anno “all’epoca non veniva data
tutta questa importanza alla scuola materna” (3:49 m.), il motivo, sostiene l’intervistata, era che
molte mamme all’epoca erano casalinghe e non avevano la necessità di  mandarvi  i  figli  “  la  scuola
materna non veniva considerata una scuola ma quasi un parcheggio per i bambini” (4:14 m.). A tal
proposito, la sig. Brandi, afferma di non ricordare che vi fossero attività davvero strutturate o un vero
e proprio programma scolastico nella scuola materna da lei frequentata e di aver smesso di andarci
dopo lo scoppio di un’epidemia di salmonella, (Galfrè, 2017).

Data  l’età  di  riferimento  (metà  degli  anni  ‘70)  la  scuola  materna  era  già  stata  oggetto  di
un’importante  riforma  volta  alla  sua  statalizzazione:  in  precedenza  questo  ruolo  era  svolto  da
strutture religiose (legge n.444/1968).

Proseguendo nella sua narrazione, la sig. Brandi, parla della scuola elementare, frequentata sempre a
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"Ho sempre letto tanto perché mi piaceva e ho letto un po’ di tutto"

Scandicci a partire dal 1976, dichiara di aver avuto una maestra unica e che le classi erano miste, la
didattica comprendeva anche educazione musicale mentre l’ora di religione era svolta da un prete
che si recava a scuola una volta la settimana.

Un  passaggio  interessante  è  costituito  dall’arrivo  di  una  nuova  alunna  nel  corso  della  terza
elementare, questa bambina era nata e cresciuta negli Stati Uniti, la famiglia era siciliana per cui
l’alunna parlava solamente inglese e dialetto. La sig. Brandi ricorda positivamente l’inserimento di
questa nuova compagna grazie all’intervento propedeutico della maestra.

L’intervistata sostiene che a scuola gli alunni venivano coinvolti nella realizzazione di piccoli spettacoli
e recite, in particolare in occasione della “Festa di Primavera”, queste recite venivano riproposte
anche al di fuori degli spazi scolastici ad esempio nelle case di riposo o in Chiesa.

Durante la terza elementare scoppiò un’epidemia di morbillo che colpì praticamente tutti gli alunni
della scuola, la sig. Brandi sostiene che la convalescenza era piuttosto lunga e in alcuni casi si
protraeva fino ad un mese.

Sempre riguardo alla sua infanzia, l’intervistata, ricorda di aver avuto la tv in casa ma le trasmissioni
adatte ai più piccoli  erano relativamente poche e prevalentemente nella fascia pomeridiana, era
anche tipico che i bambini andassero a letto dopo aver visto Carosello. La sig.Brandi, infine, sostiene
di  esser  stata  influenzata  più  dalle  letture  che  dalla  televisione  “Ho  sempre  letto  tanto  perché  mi
piaceva e ho letto un po’ di tutto” (27:31 m.).

L’intervistata, ricorda di aver avuto due tipi diversi di valutazione durante l’arco delle elementari,
prima con voto numerico e poi espresso con il giudizio, la riforma del sistema di valutazione ebbe
luogo nel 1977 con la legge n. 577. La sig.Brandi,  si  sofferma sulla descrizione dell’esame di quinta
elementare in cui, agli alunni, era richiesto di presentare argomenti a piacere e di svolgere piccole
ricerche “mi ricordo a storia di aver portato la rivoluzione americana così come di geografia di aver
portato il continente, l’Australia” (33:43 m.).

L’intervistata prosegue il suo racconto parlando della scuola media, dove per la prima volta si è
trovata in  classe insieme a studenti  ripetente,  la  sig.  Brandi,  ha frequentato un istituto  presso
Scandicci  tuttavia  si  sofferma  sul  fatto  che  l’ambiente  fosse  diverso  rispetto  alle  elementari  dove
“eravamo in una bolla protetta” (36:09 m.), per quanto concerne la didattica, l’intervistata, sostiene
di aver studiato francese come lingua straniera. 

In questo caso, dati gli  anni di riferimento, la sig. Brandi ha frequentato la scuola media unica,
introdotta nel 1962 con la legge n. 1859.

L’intervistata, per quanto riguarda la scuola superiore, ricorda in particolare l’esame di maturità come
un  momento  di  grande  stress  e  che  le  ha  lasciato  un  ricordo  indelebile  negli  anni  a  venire
“periodicamente si ripresentava l’incubo di dover rifare l’esame di maturità” (44:25 m.), tutto ciò
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nonostante il suo rendimento scolastico fosse positivo.

L’intervista si conclude con una testimonianza riguardo le attività nel tempo libero, la sig. Brandi,
ricorda che durante le vacanze estive, sua famiglia andava in campeggio per tutta l’estate, dove si
ritrovavamo con altre famiglie di Scandicci ricreando una piccola comunità. L’intervistata, sostiene
che erano già praticate altre forme di vacanze quali la settimana bianca ma che la sua famiglia
preferisse  gite  di  altro  tipo,  a  tal  proposito  cita  quelle  effettuate  a  Pisa,  Siena  e  Venezia,  (Oliviero,
2018).
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=4KFF873bW4Q&t=133s&ab_channel=GiorgiaFrulla

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 5 : 5 6  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=4KFF873bW4Q&t=133s&ab_channel=GiorgiaFr…)  ,  ha  per
oggetto  la  memoria  scolastica  e  d’infanzia  di  Giuseppina  Sanna,  nata  ad  Olbia  il  24  marzo  1968.

L’intervistata ha sempre vissuto a Schifoni, una piccola frazione del comune di San Teodoro (SS), il
nucleo familiare era composto dal padre, di professione muratore, la madre casalinga ed altri tre
fratelli oltre alla sig.ra Sanna.

L’intervistata afferma di aver frequentato la scuola materna per un solo anno presso Budoni, un paese
limitrofo, i suoi ricordi legati a questa esperienza sono piuttosto vaghi “mi ricordo solo una classe
enorme” (2:27 m.), in cui giocavano molti bambini. Dati gli anni di riferimento, la sig.ra Sanna, ha
avuto la possibilità di frequentare la scuola materna statalizzata, introdotta nel 1968 con la legge n.
444, (Galfé, 2017).

La sig.ra Sanna ha svolto la scuola primaria in un’altra frazione vicina: Franculacciu, distante circa 1
km, dove vi si recava a piedi. Della scuola elementare, l’intervistata, ricorda che gli insegnanti erano
piuttosto severi ed a loro era portato molto rispetto “come entrava l’insegnante tutti in piedi” (4:28
m.).

La scuola era composta da soltanto due classi in una erano accorpate la prima, la seconda e la terza
elementare mentre nell’altra la quarta e la quinta, per un totale di 25 alunni circa. Le classi erano
miste ed era obbligatorio indossare il grembiule (blu), la didattica era svolta da un unico insegnante
per ogni classe.

La sig.ra Sanna sostiene che quando lei frequentava la prima vi erano solo altri 3 bambini nati nel
1968 come lei, tra questi vi era una ragazza disabile, a tal proposito l’intervistata afferma che rispetto
ad ora “prima venivano un po’ accantonati o addirittura derisi dagli stessi insegnanti, purtroppo”
(19:47 m.). Nella scuola italiana, l’introduzione dell’insegnante di sostegno nelle classi comuni avverrà
solamente nel 1977 con la legge n.577.

Dato il contesto di riferimento, la sig.ra Sanna sostiene che la scuola costituisse una componente
fondamentale per la socialità, soprattutto per l’infanzia, in ogni caso era caso vi era una certa severità
nel mantenere la disciplina e non era raro che gli alunni venissero messi in punizione dietro la lavagna
o anche in ginocchio sui ceci.

L’intervistata ricorda che la scuola elementare era stata ricavata all’interno di un’abitazione e non era
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neppure dotata  di  servizi  igienici,  gli  alunni,  per  andare  in  bagno dovevano servirsi  della  casa
antistante la scuola in cui viveva la bidella. 

La sig.ra Sanna sostiene che durante la scuola elementare non siano state effettuate vere e proprie
gite tuttavia, molto spesso, gli insegnanti accompagnavano gli studenti nelle altre scuole dei paesi
limitrofi.  Queste  visite  prevedevano  lo  spostamento  a  piedi  per  cui  si  trasformavano  in  lunghe
passeggiate  nella  campagna  sarda,  (Crainz,  2005).

L’intervistata ha poi frequentato la scuola media presso San Teodoro, una realtà più grande rispetto a
quella a cui era abituata. Il trasferimento nella nuova realtà scolastica è stato piuttosto traumatico
all’inizio, la nuova scuola infatti aveva due sezioni per ogni classe e in media ognuna era composta da
25 studenti circa. 

La sig.ra Sanna sostiene che tra gli studenti non mancassero episodi di vero e proprio bullismo e di
conflittualità, in genere questi episodi vedevano contrapporsi gli studenti natii di San Teodoro contro
quelli originari di altri paesi del circondario.

Nel corso della terza media tutta la scuola effettuò una gita a Napoli della durata di una settimana, un
momento  che  la  sig.ra  Sanna  ricorda  con  particolare  affetto  in  quanto  né  lei  né  nessuno  dei  suoi
compagni  aveva  mai  preso  la  nave  per  recarsi  nel  continente.  La  didattica,  al  contrario  delle
elementari,  prevedeva  un  insegnante  per  ogni  materia,  l’intervistata  afferma  che  la  sua  materia
preferita  era  educazione  fisica.

In  questo  caso,  vista  l’epoca  di  riferimento,  la  scuola  media  era  già  stata  unificata  attraverso  la
riforma  scolastica  del  1962  (legge  n.1859).

L’intervista affronta anche argomenti quali i materiali scolastici e la valutazione, in particolare, la sig.
ra  Sanna  ricorda  quanto  la  consegna  della  pagella  costituisse  un  momento  di  forte  ansia  ma
nonostante lei non amasse particolarmente la scuola il suo rendimento è stato sempre tutto sommato
positivo. 

L’intervista affronta anche il tema del tempo libero, l’intervistata sostiene che lo trascorresse all’aria
aperta, in campagna, insieme ad i suoi amici “la maggior parte dei giochi li costruivamo noi stessi”
(25:46 m.) inoltre, date le ridotte dimensioni del suo paese natale, intercorrevano legami parentali
praticamente con tutti i suoi coetanei.

La sig.ra Sanna sostiene che la televisione in casa sua è arrivata nel 1975, la sua famiglia aveva dato
priorità all’acquisto di altri elettrodomestici (frigo e lavatrice), in ogni caso non è mai stata attribuita
molta importanza alla tv e l’intervistata, riguardo la sua infanzia, ricorda solamente di aver guardato
Carosello ed alcuni cartoni animati, (Oliviero, 2018)
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=wyc2JHiGKX4&ab_channel=AnnaGeroni

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 7 : 1 9  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=wyc2JHiGKX4&ab_channel=AnnaGeroni),  ha  per  oggetto  la
memoria scolastica e d’infanzia di Cinzia Nucci, nata il 30 maggio 1962 a Castiglione dei Pepoli (BO).

La  sig.  Nucci  ha  trascorso  tutta  la  sua  infanzia  presso  Roncobilaccio  (BO)  per  poi  trasferirsi  a
Cornacchiaia  (FI)  dove  risiede  da  oltre  30  anni,  l’intervistata  ha  frequentato  la  scuola  fino  al
conseguimento del diploma, successivamente è stata iscritta all’università ma che ha abbandonato a
causa degli impegni lavorativi.

L’intervistata, parlando della scuola elementare, sostiene di essersi sempre recata a piedi in quanto
poco distante dalla sua abitazione, ricorda che la scuola era molto piccola: una sola aula e proprio per
questo veniva adottato un doppio turno (mattina e pomeriggio). La struttura non era dotata di bagno
per cui i bambini dovevano uscire dalla scuola e attraversare la strada, questo costituiva un disagio
rilevante visto che a Roncobilaccio spesso nevica (Crainz, 2005).

Delle attività scolastiche, la sig.ra Nucci, ricorda soprattutto gli esercizi di bella calligrafia e lo stare in
compagnia  con  i  suoi  coetanei,  infine,  l’intervistata  sostiene  che  trascorreva  il  suo  tempo  libero
sempre  all’aria  aperta  a  giocare  ed  esplorare  il  territorio  circostante.

L’intervista prosegue affrontando il tema della scuola media, la sig.ra Nucci, ha frequentato un istituto
situato a Castiglione dei Pepoli (BO), servendosi dell’autobus per recarvisi. La scuola costituiva il
punto di riferimento per tutti i paesi circostanti, contava 9 classi suddivise in 3 sezioni, l’intervistata,
afferma di aver studiato francese come lingua straniera e che in terza media era possibile scegliere
tra proseguire lo studio del latino od optare per applicazioni tecniche.  

Dati gli anni di riferimento, la sig.ra Nucci, ha frequentato la scuola media unica frutto della riforma
del 1962, legge n.1859.

La sig.ra Nucci dichiara di aver sempre avuto una propensione per la manualità e di aver scelto
applicazioni tecniche, durante le ore di questa materia, oltre a cucinare gli studenti si applicavano in
varie attività “ho fatto un candeliere con la corda con dentro il filo di ferro a tre bracci” (6:24 m.).

Un momento della scuola media che la sig.ra Nucci individua come particolarmente importante è
stata  la  gita  effettuata  a  Marzabotto  “li  abbiamo  conosciuto  un  partigiano  che  durante  l’eccidio  di
Marzabotto, ebbe una pallottola in un braccio” (8:02 m.). L’intervistata sostiene che tale esperienza è
stata particolarmente significativa, gettando le basi per la sua futura identità politica, ricorda inoltre
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come un momento altamente formativo le ore di educazione civica, (Galfrè, 2017).

La sig.ra Nucci, sostiene che la consegna della pagella non fosse vissuta con particolare ansia e che i
voti erano numerici, l’introduzione del giudizio verbale avverrà solamente nel 1977 con la legge n.
577.

Per  quanto  riguarda  la  scuola  superiore  secondaria,  l’intervistata  afferma  di  aver  studiato  inglese
come lingua straniera e che l’insegnamento della religione cattolica fosse obbligatorio, a tal proposito
ricorda che l’insegnante era un prete e che  “ una mia compagna di classe un po’ carogna  si divertiva
a metterlo in imbarazzo facendogli domande sul sesso” (12:59 m.). 

La  sig.ra  Nucci,  afferma inoltre  che “l’anno della  maturità  credo sia  stato  l’anno più  bello  della  mia
vita” (46:11 m.), gli studenti trascorrevano moltissimo tempo insieme, studiando, organizzando feste,
andando a pesca e recandosi in biblioteca.

L’intervistata  afferma di  non  aver  mai  preso  parte  a  manifestazioni  ma  di  aver  sempre  partecipato
alle assemblee studentesche,  quest’ultime erano state introdotte e regolamentate recentemente
grazie al DL 416 del 1974.

L’intervista  affronta  anche  argomenti  di  costume  e  società  in  particolare  inerenti  all’impatto  della
televisione, la sig.ra Nucci sostiene che i programmi più seguiti da piccola erano la Tv dei Ragazzi,
Carosello ma anche gli sceneggiati, (Oliviero, 2018).

Durante la scuola media e superiore, l’intervistata, ricorda invece come fossero i programmi musicali
a catalizzare l’attenzione dei suoi coetanei, soprattutto Sanremo e Canzonissima, visto che solo poche
famiglie possedevano una tv, i ragazzi avevano l’abitudine di radunarsi nella casa di un anziano del
paese per assistere alle trasmissioni  “c’era questo vecchietto scandalizzato perché vedeva delle
cantanti con la minigonna” (21:32 m.).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

Fonti normative

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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"A me piace tantissimo leggere e leggevo anche da ragazza"

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=9fUX8Vw6gLU&ab_channel=MartinaSantanocito

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 3 : 3 8  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=9fUX8Vw6gLU&ab_channel=MartinaSantanocito), ha per oggetto
la memoria scolastica e d’Infanzia di Carmela Corsaro, nata il 27 maggio 1960 a Catania ma residente
a Paternò.

L’intervistata  ha  frequentato  la  scuola  elementare  in  un  istituto  che  prevedeva classi  separate
“quando si iniziava la lezione si iniziava con la preghiera, almeno il  segno della croce si faceva
sempre” (3:40 m.) era inoltre richiesto di indossare un grembiule nero. 

La sig.ra Corsaro, proseguendo la sua narrazione, racconta la sua esperienza alla scuola media dove,
in questo caso, erano previste classi miste, soffermandosi sulla percezione del ruolo dell’insegnante,
afferma  che  questi  era  molto  rispettato:  gli  studenti  si  alzavano  sempre  in  piedi  al  suo  ingresso  in
aula, in generale i docenti erano piuttosto severi. La didattica non prevedeva l’educazione musicale
mentre ogni anno veniva svolta qualche gita giornaliera, solamente in terza media la gita annuale era
più lunga (una settimana) ma l’intervistata non vi ha mai preso parte. Dati gli anni di riferimento,
l’intervistata ha frequentato la scuola media unica introdotta nel 1962 con la legge n.1859, (Galfrè,
2017).

La sig.ra Corsaro ha frequentato il  liceo scientifico come consigliato dai  suoi  insegnanti  della scuola
media “all’epoca i licei si potevano frequentare dopo aver conseguito almeno discreto nel giudizio
finale,  io  sono  uscita  con  distinto”  (11:28  m.).  Le  gite  svolte  erano  di  solito  giornaliere  mentre  in
quinta  superiore  ne era  prevista  una della  durata  di  una settimana ma anche in  questo  caso,
l’intervistata non vi ha partecipato.

Durante gli anni del liceo, la sig.ra Corsaro, afferma di aver preso parte alle assemblee studentesche
(introdotte nel 1974 con il DL 416) ed agli scioperi indetti a livello nazionale.

La  sig.ra  Corsaro  afferma  di  aver  sempre  avuto  una  propensione  per  lo  studio  e  che  “a  me  piace
tantissimo leggere e leggevo anche da ragazza” (7: 21 m.), a tal riguardo cita tra le sue letture
preferite: Piccole donne, Orgoglio e pregiudizio e i romanzi di Verga.

L’intervista  affronta  anche  argomenti  quali  i  materiali  scolastici,  i  provvedimenti  disciplinari  e  le
valutazioni, a tal proposito la sig.ra Corsaro sostiene di aver sempre avuto pagelle i cui voti erano
numerici: l’introduzione del giudizio verbale infatti, avverrà solamente nel 1977 con la legge n. 577.

La  sig.ra  Corsaro  ricorda  inoltre  che  la  televisione  era  presente  in  casa  fin  dalla  sua  infanzia:  i
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programmi per i  ragazzi  iniziavano alle 5 del  pomeriggio mentre la sera, insieme al  resto della
famiglia, guardava film, quiz e programmi musicali, (Crainz, 2005).

Un particolare  interessante  dell’intervista  è  inerente  all’abbigliamento:  la  madre  dell’intervistata
cuciva  personalmente  tutti  gli  abiti  della  figlia  inoltre  riguardo  alle  mode  e  tendenze  giovanili  della
sua epoca, la sig.ra Corsaro sostiene che “mi ricordo che mi dicevano sempre che i  tatuaggi li
facevano in carcere” (33:01 m.), (Oliviero, 2018).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola
materna, elementare, secondaria ed artistica, (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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"Era di una cattiveria unica"

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=byn91NPuHVw

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 0 :  3 5  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=byn91NPuHVw&ab_channel=GloriaAltana),  ha  per  oggetto  la
memoria scolastica e d’infanzia di Sebastiana Sanna nata al Alghero il 19/6/1955 e residente a Porto
Torres (SS).

L’intervistata ha frequentato la scuola per 5 anni, portando a termine la scuola elementare presso
Ittiri (SS) e recandosi sempre a piedi presso l’istituto. Parlando della sua esperienza scolastica, la
sig.ra Sanna, ricorda che per prima cosa ogni mattina era richiesto agli alunni di farsi il segno della
croce e recitare una preghiera prima dell’appello, (Galfrè, 2017).

L’insegnamento della religione cattolica diventerà facoltativo solamente nel 1985 con la legge n. 121.

L’organizzazione della didattica prevedeva un’unica maestra e che ogni giorno venisse svolta una sola
materia inoltre era richiesto a tutti gli alunni di indossare il grembiule.

L’intervistata sostiene che la sua scuola non organizzasse nessuna gita e che non fossero previsti
lavori di gruppo in classe “quello che c’era da fare si faceva assieme alla maestra” (5:12 m.), nella
scuola  non  era  prevista  né  l’educazione  fisica  né  quella  fisica  mentre  religione  era  obbligatoria  per
tutti.

Il plesso scolastico era ben attrezzato, spazioso e includeva anche un giardino, le aule erano miste.
Non era prevista una mensa tuttavia, l’intervistata, sostiene che “le persone che erano povere le
facevano andare e mangiavano qualcosa, si chiamava il Cres, una specie di buono” (38:19 m.), in
sostanza  con  questo  buono  si  poteva  usufruire  di  un  pasto  direttamente  nell’edificio  scolastico,
(Crainz,  2001).

L’istituzione del tempo pieno nella scuola elementare avvenne nel 1971 con la legge n. 820.

Parlando del  ruolo dell’insegnante,  la  sig.ra Sanna afferma che anche quando venivano impartite le
punizioni per la famiglia la maestra aveva sempre ragione, in ogni caso non veniva mai messa in
discussione l’autorità del docente. 

L’intervistata sostiene che il momento della consegna della pagella costituisse un momento critico in
quanto i suoi risultati scolastici non erano buoni, particolarmente complicato fu il primo anno di scuola
elementare che la sig.ra Sanna ha dovuto ripetere. Di questa esperienza, l’intervista, conserva un
ricordo assai negativo soprattutto per il rapporto con la sua prima maestra la quale era estremamente
severa con gli studenti “era di una cattiveria unica” (28:22 m.).

L’intervistata ricorda che suo padre la aiutava quotidianamente nello svolgimento dei compiti a casa
“anche se aveva la quinta era un uomo colto, gli piaceva molto leggere, aveva letto tutta la Divina
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Commedia e tanti altri libri” (9:58 m.).  

La sig.ra Sanna sostiene che da piccola preferiva il lavoro manuale come quello nell’orto e nell’oliveta
di famiglia, in genere, comunque il tempo libero lo trascorreva all’aperto insieme ai fratelli.

La  sig.ra  Sanna  afferma  che  solo  da  grande  ha  scoperto  il  piacere  della  lettura  e  dello  studio
indubbiamente anche grazie all’esempio del padre, difatti l’intervistata ricorda di aver poi frequentato
la scuola serale per conseguire la licenza media, (Crainz, 2005). 

Nel momento in cui l’intervistata ha frequentato la scuola serale era già entrata in vigore la riforma
che prevedeva la scuola media unica, istituita nel 1962 con la legge n. 1859.

Al termine dell’anno scolastico, durante le vacanze, l’intervistata insieme ad i fratelli si trasferiva a
casa di una zia, la quale viveva sul mare: questi periodi vengono ricordati come momenti di grande
spensieratezza.

L’intervista affronta anche argomenti quali i materiali scolastici e l’abbigliamento.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Storia del miracolo economico italiano, Milano, Donzelli, 2001.

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

Fonti normative

Legge 25 marzo 1985, n.121, Ratifica ed esecuzione dell'accordo, con protocollo addizionale, firmato a Roma il 18 febbraio

1984, che apporta modificazioni al Concordato lateranense dell'11 febbraio 1929, tra la Repubblica italiana e la Santa Sede

( G U S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 5  d e l  1 0 - 0 4 - 1 9 8 5  -  S u p p l .  O r d i n a r i o ) ,  p e r m a l i n k :
http: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i /gu/1985/04/10/85/so/0/sg/pdf

Legge 24 settembre 1971, n.  820, Norme sull’ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale (GU Serie Generale n.261 del 14-10-1971), permalink:
http://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1971/10/14/261/sg/pdf

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale  (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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L’intervista, della durata di 51:36 minuti, (https://www.youtube.com/watch?v=YwGWWgPSJQY), ha per
oggetto la memoria scolastica e d’infanzia di  Caterina Melino,  nata ad Anzano di  Puglia (FG) il
20/9/1972.

L’intervistata sostiene di aver frequentato per un breve periodo la scuola materna (statalizzata con la
legge 444 del 1968) in quanto sua madre la ritirò dopo poche settimane, per cui l’ingresso nel mondo
della scuola avvenne in prima elementare. La scuola era poco distante da casa e la sig.ra Melino vi si
recava a piedi da sola, la didattica era svolta da un’unica maestra.

La giornata scolastica prevedeva la preghiera prima dell’appello, in generale, la sig.ra Melino ricorda
che a scuola, come a casa vigeva una certa rigidità riguardo il rispetto delle regole “a quell’epoca
venivamo proprio picchiati” (6:11 m.), a tutti gli alunni era richiesto di indossare il grembiule nero,
(Galfrè, 2017).

In merito alle punizioni e più in generale alle maestre elementari, la sig.ra Melino sostiene che “erano
proprio violente, io ricordo scene che a farle ora erano da arrestarle” (29:09 m.) e che i genitori degli
alunni “davano addirittura loro il permesso di picchiarci se qualcosa non andava bene” (28:33 m.).

L’intervistata  sostiene  che  durante  la  scuola  elementare  venivano  effettuate  delle  piccole  gite,  ad
esempio nei paesi limitrofi ma che molti alunni non vi partecipavano soprattutto a causa di difficoltà
economiche,  anche  durante  le  vacanze  estive  la  sig.ra  Melino  afferma  che  la  vita  quotidiana  non
cambiasse  poi  molto.

Uno dei ricordi più positivi di questo periodo è legata all’organizzazione delle recite scolastiche, per
quanto concerne l’educazione fisica, l’intervistata afferma di averne sempre fatta molto poca, sia alle
elementari che durante le medie, probabilmente a causa della mancanza delle strutture adeguate,
(Crainz, 2005).

L’intervistata afferma che i  voti  fossero numerici  tuttavia è doveroso far  notare che,  dati  gli  anni  di
riferimento, con la legge n. 577 del 1977 questi erano stati sostituiti dai giudizi descrittivi.

La  scuola  media  all’epoca  era  già  stata  oggetto  dell’importante  riforma  volta  alla  sua  unificazione
grazie alla legge n. 1859 del 1962, al termine di questo percorso triennale la sig.ra Melino non ha
potuto frequentare la scuola superiore, una decisione comune anche a molte sue coetanee in quanto
le famiglie non vedevano di buon occhio che le giovani si spostassero dal paese per recarsi a scuola.

 La maggior parte delle ragazze venivano indirizzate verso una sorta di apprendistato, l’intervistata in
particolare, insieme ad altre sue compaesane hanno frequentato la casa e la bottega di una sarta per
un totale di tre anni, “eravamo più sfruttate da questa signora che altro, sfruttate nel senso che ci
faceva fare anche le cose di casa sua, ci faceva lavare e  stirare” (19:58 m.).

L’intervista ricorda inoltre che la sua famiglia è stata la prima a possedere una tv nel suo quartiere,
per cui tutto il vicinato si recava presso la sua abitazione per assistere alla programmazione di cui
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ricorda in particolare “Canzonissima” e “La Corrida”, (Oliviero, 2018).

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/siped/article/view/3003, «Pedagogia oggi»,

2018.

Fonti normative

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
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Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=0jG4SSx-bIA&ab_channel=GretaFabbro

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 2 : 1 4  m i n u t i ,
(https://www.youtube.com/watch?v=0jG4SSx-bIA&ab_channel=GretaFabbro),  ha  per  oggetto  la
memoria  scolastica  e  d’infanzia  di  Franco  Giordani  nato  nel  1966  a  Belluno.

L’intervistato ha trascorso tutta la sua infanzia presso Claut (PN) dove risiedeva insieme al fratello, la
sorella ed i genitori: entrambi insegnanti, la madre era una maestra alle elementari del paese mentre
il padre insegnava all’ITI di Belluno. Il padre, ingegnere di formazione, è morto nel 1986.

Il sig. Giordani ha frequentato la scuola d’infanzia presso Claut in un istituto gestito da religiose, di
questa esperienza ricorda l’educazione piuttosto rigida ed un momento particolare della giornata
scolastica: dopo pranzo le suore facevano dormire gli alunni facendogli appoggiare la testa sul banco.
In generale, l’intervistato ricorda positivamente questo periodo, dati gli anni di riferimento è doveroso
citare la legge n. 444 del 1968 che decretava la statalizzazione della scuola materna.

Anche la scuola elementare si trovava a Claut, la didattica prevedeva un insegnante unico e le classi
erano miste, il  sig. Giordani ricorda che le attività principali svolte in classe erano la lettura e il
commento dei testi, oltre alla scrittura ed alla matematica. Venivano svolte anche piccole gite come
ad esempio presso il Castello di San Giusto (Galfrè, 2017).

L’intervistato  parlando  della  scuola  media,  sostiene  che  per  i  docenti,  “a  Claut  era  quasi  una
punizione andare perché mi ricordo che arrivavano professori di tutti tipi, alcuni sembravano dei
rifugiati proprio politici che li mandavano a punizione, che arrivavano con l’eskimo, vari sessantottini
arrabbiati con la società” (11:45 m.), (M. Flores e A. De Bernardi, 2003). 

Ne conseguiva una didattica molto frazionata in cui si alternavano molti professori, spesso supplenti e
tendenzialmente la preparazione dei docenti era alquanto lacunosa, l’intervistato ha frequentato la
scuola media unificata, frutto della riforma del 1962 con la legge n. 1859.

Il sig. Giordani afferma inoltre che durante la scuola media i voti numerici furono sostituiti dai giudizi,
come previsto dalla legge n. 577 del 1977.

L’intervistato ricorda con grande affetto le gite che furono effettuate durante il triennio, in particolare
quella  effettuata  a  Firenze  “una  scolaresca  di  un  paesino  di  montagna  sperduto  arrivare  a  Firenze,
tutti insieme, io non so come facevano i professori a prendersi questa responsabilità perché noi
eravamo veramente un disastro, ricordo che ci siamo divertiti tantissimo” (23:05 m).

Il sig. Giordani ha frequentato la scuola superiore presso l’ITI di Belluno, trattandosi di una distanza
ragguardevole durante la settimana dormiva presso Belluno per poi tornare a casa il sabato, per i
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primi  due anni  ha  soggiornato  presso  un  collegio  gestito  dai  salesiani  insieme ad altri  ragazzi
provenienti  da  Claut  “il  rapporto  con  i  salesiani  non  era  affatto  buono”  (39:40  m).  Dalla  terza
superiore, l’intervistato, ha invece trovato un’altra sistemazione presso una signora che ospitava
molti studenti nella propria abitazione (Crainz, 2005).

L’intervistato sostiene che ha sempre trovato piacevole l’esperienza anche scolastica, sia per la sua
componente di socialità che per l’interesse e la curiosità che provava per tutte le materie.

Il sig. Giordani è divenuto uno scrittore e cantautore, cercando un legame tra il mondo della scuola e
la sua professione egli cita l’insegnante di educazione musicale alle medie, il quale faceva cantare gli
studenti durante la sua ora di lezione tuttavia, a suo avviso,  oggigiorno “devi essere più incisivo,
devono capire che la musica è un piacere” (27:59 m.)

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! l’istruzione nell’Italia del Novecento, Milano, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato, Milano, Donzelli, 2005.

M. Flores e A. De Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, il Mulino, 2003.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=81B6rg1gx_c&t=12s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 1 7 : 1 2  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=81B6rg1gx_c&t=12s),  si  incentra  sulle  memorie  scolastiche  e
infantili di Leonardo Zanelli. Nato ad Arezzo nel 1944, ha lavorato come funzionario nell’ASL di Arezzo;
attualmente  è  in  pensione.  Ha  vissuto  la  sua  infanzia  nella  città  toscana,  insieme alla  madre,
inserviente presso l’ospedale, e la nonna materna: il padre, imbianchino decoratore, è morto di tifo
otto mesi dopo la sua nascita. Lui stesso è scampato fortunosamente alla morte alla nascita, in
quanto poco tempo dopo il parto la sala operatoria fu distrutta da un bombardamento alleato. Abitava
in un quartiere popolare, denso di rovine pericolanti: il suo piccolo appartamento non era dotato di un
bagno interno, condiviso invece con le altre famiglie del condominio. Il suo percorso scolastico si è
svolto  dal  1949,  anno  in  cui  ha  cominciato  a  frequentare  come alunno  anticipatario  la  scuola
elementare, e il 1962, quando ha conseguito il diploma quadriennale presso l’Istituto magistrale. Ha
dunque  studiato  nel  corso  degli  Anni  Cinquanta:  gli  anni  della  ricostruzione  post-bellica  e,
successivamente, del boom economico, con l’industrializzazione e la modernizzazione di larga parte
dell’Italia; ma anche, per converso, anni caratterizzati dal classismo sociale e scolastico (Galfré 2017,
162-89, Lanaro 1992, Crainz 2002).

Cresciuto in un quartiere operaio e popolare della città nei primi anni della ricostruzione, Zanelli
ricorda l’impatto imprescindibile e fondamentale della nonna materna, considerata a posteriori la vera
e  propria  artefice  della  sua  educazione.  Nata  nel  1884  e  a  scuola  fino  alla  terza  elementare,  era
tuttavia una donna coltissima, e avida di sapere: declamava a memoria rime di Dante, Leopardi,
Pascoli e d’Annunzio; invece di raccontare al nipote le favole, lo addormentava narrandogli delle vita
di  Garibaldi  o  delle  vicissitudini  della  prima  guerra  mondiale.  Prima  che  cominciasse  gli  studi
elementari, era solito passeggiare per Arezzo con la nonna, che lo conduceva a visitare le chiese per
vederne gli affreschi. Iscritto come alunno anticipatario in un istituto religioso perché nato a gennaio,
ricorda  con  affetto  il  primo  anno  di  elementari;  le  capacità  mnemoniche,  già  allenate  dalla  nonna
materna,  gli  consentirono  di  ottenere  buoni  voti,  soprattutto  nelle  discipline  umanistiche,  dove
essenziale era saper declamare le poesie a memoria. Diventa invece traumatico il passaggio alla
scuola elementare statale, situata nel suo quartiere: a traumatizzarlo è la convivenza con compagni di
classe spesso più grandi di lui e abituati a vivere per la strada, con tutte le difficoltà e le durezze che
ne conseguivano. Lungi dal ricordare qualche pratica didattica, Zanelli conserva nella memoria la
ricerca spasmodica, da parte del maestro, di ottenere, a qualsiasi costo, la disciplina: «mi ricordo solo
questo aspetto della disciplina in cui il maestro era obbligato per forza a usare sistemi coercitivi di
punizione che erano medievali» (m. 32.26 e ss), come le bacchettate, le tirate d’orecchi e l’obbligo di
restare in ginocchio sul  granturco (Paciaroni  2020, 88-101).  Un certo miglioramento fu ottenuto
quando l’insegnante diede maggiori responsabilità ai ragazzi più confusionari, insignendoli del titolo di
capoclasse: ma la disciplina ottenuta era conseguita a suon di scapaccioni e botte tra compagni,
pertanto la pratica venne sospesa quando la nonna di Zanelli,  saputone, andò a protestare. Per
converso, il  videointervistato ricorda della felicità sui volti  dei ragazzi di una classe della stessa
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scuola, contenti di andare a scuola perché a loro agio con un maestro didatticamente innovativo:
diversamente dai suoi colleghi, aveva costruito in aula un terrario, un acquario e un laboratorio di
chimica.

Il maestro rivestì un ruolo importante allorché, giunti in quinta elementare, consigliò alla nonna di
Zanelli di iscriverlo alla scuola media. Quelli erano gli anni in cui permaneva una divisione tra le varie
scuole di primo grado: le principali erano due, la scuola media, a cui si accedeva tramite esame di
ammissione, e la scuola d’avviamento al lavoro. Solo con la L. 1859/1962 i vari rami dell’istruzione
post-elementare  vennero  accomunati  (Oliviero  2007).  Affascinato  dalle  tute  blu  degli  alunni  della
scuola d’avviamento, Zanelli avrebbe desiderato iscriversi a quella scuola e accolse a malincuore la
decisione dei  parenti:  «siccome invidiavo questi  ragazzi  che facevano questi  lavori  piansi  piansi
perché non ci volevo andare alle scuole medie ma furono irremovibili» (m. 57.13 e ss). Il contributo
del  maestro,  che  arrivò  a  impartirgli  gratuitamente  delle  lezioni  private  di  matematica,  fu
determinante per il superamento dell’esame di ammissione. Come rammenta Zanelli, della sua classe
lui  fu  l’unico ad accedere alle  medie;  pochi  furono i  compagni  che proseguirono con la  scuola
d’avviamento, poiché la maggior parte abbandonò gli studi. I tre anni delle medie rappresentarono
tuttavia  un impegnativo  banco di  prova,  in  quanto  per  progredire  negli  studi  erano necessarie
cognizioni grammaticali e di metodo che, lungi dall’essere state acquisire nella scuola popolare che
aveva frequentato, dovette acquisire autonomamente, con lo studio individuale.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Zanelli  riconosce  l’apporto  fondamentale  del  capitale  culturale
familiare nel suo percorso di studio: a determinare i suoi percorsi di vita, più che la scuola, è stata la
nonna e il suo desiderio di vederlo progredire negli studi. «mi accorgo che la scuola di per se stessa
non mi ha dato molto nel senso ha non ha aggiunto troppo a quello che io avevo già dentro al mio
apprendistato culturale autodidatta» afferma infatti, significativamente, dal m. 1.10.58.

Cogenti si rivelano anche le sue considerazioni iniziali, incentrate sul rapporto tra memoria individuale
e  sua  razionalizzazione  in  un  fluire  cronologicamente  ordinato:  «tutto  insomma  è  in  me  vivo  nella
memoria per cui ecco sarà non saranno sarà emozionale per me ma non sarà molto facile far defluire
a maniera ordinata tutti  questi  ricordi perché sono una parte importante della mia vita del mio
passato del mio vissuto che ha condizionato anche via via il mio presente» (m. 00.27 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

L. Paciaroni, Memorie di scuola: contributo a una storia delle pratiche didattiche ed educative nelle scuole marchigiane
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attraverso le testimonianze di maestri e maestre (1945-1985), Macerata, Eum, 2020.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=RYAwJEY1yWo

L’intervista,  della  durata di  50:48 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=RYAwJEY1yWo),
riguarda le memorie educative e scolastiche di Rosaria Palombi. Nata a Orbetello, in provincia di
Grosseto, nel 1967, ha trascorso la sua infanzia nella città toscana insieme ai genitori, di origine
laziale, e al fratello maggiore. Abita ancora ad Orbetello, dove svolge l’attività di fisioterapista. Il suo
percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1973, anno in cui ha cominciato a frequentare
la  scuola  elementare,  al  1987,  quando  ha  conseguito  la  licenza  classica.  Ha  successivamente
proseguito gli studi, laureandosi in filosofia presso l’Università di Siena. Ha dunque studiato negli anni
Settanta e Ottanta: un periodo inizialmente caratterizzato dall’acuirsi delle tensioni politiche, da un
lato, ma anche da importanti innovazioni dal punto di vista delle relazioni sociali e familiari, dall’altro;
per poi, con gli anni Ottanta, segnare il riflusso nella vita privata (Panvini 2018, Oliviero 2018).

Piuttosto concise le memorie relative alle scuole elementari e agli ordini e i gradi successivi. Delle
elementari, Palombi accenna alle uscite sul territorio, per esempio nei parchi dove osservavano il
cambio del colore delle foglie in autunno. A causa del boom demografico di quegli  anni,  difficile era
trovare degli spazi adatti per accogliere tutti gli iscritti: vigevano così i doppi turni, per cui Palombi
alternava  un  mese  di  frequenza  mattutina  a  un  mese  di  frequenza  dalle  due  alle  cinque  del
pomeriggio. Inesistenti le punizioni corporali: «erano credo passati gli anni delle punizioni corporali»,
afferma  a  questo  proposito  al  m.  28.17.  Più  frastagliato  il  panorama  delle  scuole  medie,  dove
l’innovatività della didattica dipendeva dal singolo docente e dal suo atteggiamento nei confronti di
scuola e studenti: «alle medie dipendeva dai professori quelli diciamo un pochino più moderni tra
virgolette cioè passavano per i banchi avevano un rapporto molto più aperto con i ragazzi facevamo
anche delle escursioni delle uscite fuori» (m. 4.27 e ss). Tra quelli più innovativi figurava il docente di
matematica e scienze, solito creare dei gruppi di lavoro a cui era assegnata la realizzazione di un
esperimento. Abbandoni scolastici e pluriripetenze erano presenti: come rammenta infatti Palombi,
alcuni suoi compagni di classe avevano già ripetuto diverse volte la prima classe, ma non conclusero
con lei il percorso triennale in quanto persero nuovamente l’anno oppure interruppero definitivamente
gli studi.

Per quanto riguarda il liceo, ricordata è la figura del docente di religione, incline a realizzare iniziative
extrascolastiche come escursioni e cammini spirituali. Partecipate erano le assemblee di classe e di
istituto, introdotte dalla L. 416/1974. A questo proposito, Palombi opera una comparazione tra i suoi
anni e quelli della figlia, che ha frequentato il liceo fino a pochi anni fa e che disertava le assemblee
d’istituto in quanto le percepiva come inutili: «invece noi c’andavamo e sentivamo sentivamo molto
questa cosa eravamo sempre tutti presenti» (m. 48.27 e ss). a introdurre la discussione era sempre
un  film.  Frequenti  le  occupazioni  e  gli  scioperi  studenteschi,  soprattutto  nei  primi  anni  di  scuola
superiore, quando il plesso era frequentato da studenti che ancora risentivano dell’onda lunga delle
contestazioni studentesche (Ventrone 2012).

In tema di tempo libero, Palombi si sofferma lungamente su televisione e cinema. Mentre della prima
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rammenta  i  telefilm  Mork  &  Mindy,  Saranno  famosi,  Spazio  1999  e  Dallas  (serie,  quest’ultima,
guardata  dai  suoi  genitori),  della  seconda ricorda  soprattutto  i  film  di  fantascienza  e  di  avventura,
come Indiana Jones e Guerre Stellari. Secondo la videointervistata, «gli anni 80 erano molto anni
molto spensierati e quindi non c'erano molti film diciamo in cui dovevi pensare tanto».

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=8MqDfmzkwlU&t=785s

L’intervista, della durata di 53:59 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=8MqDfmzkwlU&t=785s),
riguarda le memorie infantili e scolastiche di Riccardo Innocenti. Nato a Sorana, frazione di Pescia
(provincia di Pistoia) nel 1955, ha trascorso la sua infanzia con i genitori e la sorella maggiore: il padre
era  autista  di  autobus,  la  madre  e  la  sorella  magliaie  a  domicilio.  Ha  vissuto  fino  a  cinque  anni  a
Sorana; successivamente, si è trasferito a Pescia, dove vive tuttora. Il suo percorso scolastico si è
svolto dal 1961 – anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare – al 1974, quando ha
conseguito  il  diploma di  istituto tecnico industriale  presso l’Istituto “Enrico Fermi”  di  Lucca.  Ha
dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: anni caratterizzati dal boom demografico e
dall’esperimento del centro-sinistra, e, successivamente, della contestazione giovanile, della strategia
della tensione, dell’acuirsi delle tensioni politiche e sociali (Crainz 2002, Panvini 2018, de Giorgi 2020)

Innocenti insiste molto sul tradizionalismo delle istituzioni scolastiche da lui frequentate. A eccezione
di alcuni insegnanti delle scuole superiori, perlopiù di discipline laboratoriali, la maggior parte dei
docenti era contraddistinta da un fare scuola poco coinvolgente e distante. Questo atteggiamento era
visibile già dalle scuole elementari, dove il maestro del triennio superiore era il «classico maestro che
stava davanti alla cattedra» (m. 6.50). Alle scuole medie vi era il doposcuola (introdotto dalla L.
1859/1962), con una mensa, ma solo una volta alla settimana. Fin da piccolo, racconta Innocenti, è
stato sempre affascinato dal mondo della meccanica: spesso ha rotto involontariamente i suoi giochi
perché cercava di scoprirne il funzionamento; dai dieci anni, si appassionò al gioco del Meccano.

Questi motivi lo indirizzarono verso l’istituto tecnico industriale, che ha frequentato a Lucca. Per
raggiungere la scuola doveva pendolare, con un notevole dispendio di energie; una situazione che,
retrospettivamente, rimpiange, in quanto gli spostamenti assottigliavano molto il tempo dedicato a
compiti. In particolar modo, i primi tre anni furono abbastanza difficili; più tranquilli gli ultimi due, nel
corso dei quali migliorò il suo rendimento scolastico. Degli anni delle superiori, Innocenti rammenta il
clima politico e la contestazione giovanile, acutizzatasi nella seconda metà degli anni Settanta con il
movimento del 1977. Il  videointervistato, che partecipava attivamente alle assemblee di istituto,
introdotte dal D.L. 416/1974, evitava invece cortei e scioperi, anche per non incorrere nelle attenzioni
della  Questura:  «si  chiamava la  politica cioè politica politica i  questurini  di  oggi  che seguivano
guardavano magari la persona un pochino quella più sospetta più agitata e la tenevano d'occhio» (m.
46.06).

Per quanto riguarda il  tempo libero,  Innocenti  rammenta la presenza della televisione, guardata
insieme a familiari e parenti soprattutto in occasione del Festival di Sanremo. Un certo stupore, infatti,
provocava in loro poter vedere sullo schermo le persone, e non limitarsi ad ascoltarne la sola voce. A
suo  parere,  forte  è  stata  l’influenza  delle  réclame  pubblicitarie  del  Carosello:  ancora  oggi,  ritiene
migliori le marche di quegli spot pubblicitari in quanto gli ricordano la sua infanzia. Altri programmi
seguiti  erano  i  telefilm  (soprattutto  Lassie  e  Zorro)  e  i  documentari,  che,  in  anni  in  cui  risultava
difficile  viaggiare,  gli  consentivano  di  scoprire  il  mondo.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-controparte-memorie-dinfanzia

444

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.youtube.com/watch?v=8MqDfmzkwlU&t=785s
https://www.youtube.com/watch?v=8MqDfmzkwlU&t=785s
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"La controparte". Memorie d'infanzia
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G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
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Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna,  elementare,  secondaria  ed  artistica,  (GU  Serie  Generale  n.239  del  13-09-1974  -  Suppl.  Ordinario),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s, 1950s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=DIJwsEsBis0

L’intervista, della durata di 1:00:25 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=DIJwsEsBis0), si
concentra sulle  memorie scolastiche e infantili  di  Giulio  Olmastroni.  Nato a Siena nel  1939,  ha
trascorso i primi cinque anni di vita nelle campagne del Chianti, dove i genitori lavoravano come
contadini.  Erano gli  anni  del  conflitto mondiale e,  successivamente,  dell’occupazione tedesca,  di  cui
ricorda  i  bombardieri,  le  cannonate,  e  soprattutto  le  donne che,  all’arrivo  delle  truppe alleate,
fuggirono, consce degli stupri e delle “marocchinate” (Ponzani 2012). Trasferitosi successivamente a
Siena in seguito al nuovo lavoro in ferrovia del padre, ha qui trascorso la sua infanzia. La madre
invece, nel periodo autunnale, lavorava come operaia in una fabbrica di panforti e ricciarelli. Il suo
percorso scolastico si è svolto dal 1945, quando ha cominciato a frequentare la scuola elementare, al
1958, anno in cui ha conseguito il diploma presso l’Istituto tecnico commerciale. Successivamente, è
stato assunto presso il Monte dei Paschi; attualmente è in pensione. Ha dunque studiato nel corso
degli anni Quaranta e Cinquanta: gli anni della ricostruzione e della lenta transizione di larghe regioni
d’Italia da un’economia rurale a una industrializzata (Crainz 2002, Lanaro 1992).

Delle  scuole  elementari,  Olmastroni  sottolinea  le  diverse  competenze  che  miravano  a  formare.
Essenziale infatti era addestrare alla manualità fine, all’uso della penna e del lapis alunni per i quali
lettura, scrittura e disciplina scolastica costituivano un mondo totalmente inedito rispetto a quello
vissuto fino ad allora.  I  primi  sei  mesi  della  prima elementare trascorsero scrivendo pagine di  aste,
per esercitare la mano; alla fine dell’anno scolastico, era in grado di scrivere le vocali. Essendo diversi
i punti di partenza, diverse erano le competenze che era possibile sviluppare. È un punto su cui
Olmastroni insiste diverse volte nel corso dell’intervista, ritornandoci di sua sponte: «tu devi pensare
che i miei genitori che avevano fatto le elementari in campagna nelle scuole di campagna lo scopo
era di quello di leggere e scrivere non certo quello che aveva fatto Napoleone o Cristoforo Colombo
non  sapevano  nemmeno  chi  era  leggere  e  scrivere  era  quello  l’obiettivo»  afferma  al  m.  9.59.  «le
elementari  erano veramente elementari  no come aggettivo erano veramente elementari  cioè si
imparava poco», rimarca ad esempio al m. 40.35. Di quegli anni cita soprattutto la figura del maestro:
un  maestro  maschio,  con  grande  stupore  dei  suoi  genitori  che  si  aspettavano  una  donna,  a
testimonianza  della  genderizzazione  che,  negli  anni  Quaranta,  marcava  ormai  da  decenni
l’insegnamento nelle scuole elementari (de Fort 2014, 116): «la mamma mia rideva perché diceva un
maestro un maestro vedevano bene una maestra per insegnar ai bambini però questo gli era un
maestro io non lo so perché questo faceva il maestro all’epoca si parla del 1945» (m. 3.39).

Sul fronte del tempo libero, Olmastroni si dilunga sui giochi intrapresi con i suoi vicini: partite di
pallone perlopiù, ma anche attività allora consentite, come le guerre a sassate tra bande diverse e il
taglio della coda alle lucertole.
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Per quanto riguarda le condizioni edilizie, l’istituto elementare era in un palazzo un po’ trascurato, nei
pressi  di  casa sua,  che ospitava anche le  scuole medie.  L’obbligo scolastico,  fissato a 14 anni  dalla
Legge Gentile nel 1923, era largamente disatteso dopo la conclusione delle elementari: come ricorda
Lamberto Borghi nel 1958, il 75% dei ragazzi tra gli 11 e i 14 anni non risultava iscritto ad alcun tipo
di istruzione post-elementare (Borghi 1958, 32). Lo stesso Olmastroni, che pur proseguì gli studi
iscrivendosi alla scuola media, a causa dell’alto tasso di abbandoni dei suoi compagni di classe si
dimostra convinto non esistesse alcun obbligo scolastico post-elementare.  Costituì  un motivo di
spaesamento, invece, il passaggio dalle scuole medie alle scuole superiori: l’istituto di ragioneria,
dall’altra parte della città, si trovava infatti un quartiere totalmente diverso da quello che lui era
sempre stato abituato a frequentare nella sua infanzia. In pochi riuscirono a concludere il percorso:
molti della sua classe, che allora constava trenta persone, abbandonarono nei primi anni, e spesso gli
alunni  promossi  venivano  accorpati.  Interessante  è  la  nota  finale:  una  volta  diplomato,  come tutti  i
suoi compagni di corso maschi ricevette una lettera di assunzione dal Monte de’ Paschi di Siena,
missiva che invece non venne recapitata alle compagne di corso donne.

Fonti bibliografiche:

L. Borghi, Educazione e scuola nell’Italia di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1958.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

E. de Fort, Maestri e maestre in Italia dalla fine dell’Antico Regime alla salita al potere del fascismo. Nascita e sviluppo di una

professione, «Historia y memoria de la Educacion», 1, 2014, pp. 113-29.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

M. Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, vittime di stupro, «amanti del nemico», Torino, Einaudi, 2012.
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Legge 31 Dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale  (GU Serie Generale n. 27 del
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=U4ivHaYHqpE&t=2s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 4 : 0 4  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=U4ivHaYHqpE&t=2s),  si  focalizza  sulle  memorie  scolastiche  e
infantili  di  Graziella Mannucci.  Nata nel  1947 a Ponte d’Arca,  frazione del  comune di  Monteroni
d’Arbia, ha trascorso la sua infanzia con i genitori, le due sorelle (una maggiore e l’altra minore) e il
nonno. Il  padre, operaio agricolo, aveva concluso la quarta elementare; la madre, casalinga, era
analfabeta. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1950, quando ha cominciato a frequentare la
scuola materna, al 1958, quando ha conseguito la licenza di scuola elementare. Non ha ulteriormente
proseguito gli studi, nonostante la legge Gentile del 1923 fissasse l’obbligatorietà dell’istruzione fino
all’età di quattordici anni: la dispersione scolastica era tuttavia molto alta, e pressocché legalizzata
(Galfré  2017).  Non  continuò  in  quanto  gli  istituti  post-elementari  (come  le  medie,  o  quelle  di
avviamento,  la  cui  divisione  persistette  fino  alla  legge  1859/1962)  erano  lontani  da  casa  sua.  Ha
dunque studiato nel corso degli anni Cinquanta: gli anni del centrismo democristiano, in cui l’Italia
transitò da un’economia rurale a una industrializzata (Crainz 2002, Lanaro 1992).

Ha frequentato la scuola materna in un istituto gestito da un ordine religioso: fino al 1968, quando fu
approvata la legge 444, non esistevano istituti di quell’ordine scolastico gestiti dallo Stato. L’orario
dell’asilo si  prolungava nel  pomeriggio,  protraendosi  fino alle quattro.  Per quanto riguarda le scuole
elementari, ricorda l’edificio, con un ampio giardino, e tre aule: una riservata a una pluriclasse per la
prima e la seconda elementare, la seconda per una pluriclasse di terza e quarta e la terza per la sola
quinta elementare, che non condivideva l’insegnante in quanto dovevano prepararsi per l’esame.
Poiché la maggior parte degli alunni interrompeva studi subito dopo la conclusione delle elementari, si
considerava l’esame conclusivo come un momento della massima importanza. L’ultimo anno era
riservato  a  un  insegnante  maschio,  una  figura  che  Mannucci  già  a  quell’epoca  ricorda  come  molto
rara (de Fort 2014, 116). Le lezioni erano diurne: per ora di pranzo, tuttavia, si recava con i suoi
compagni  dalle  suore  che  gestivano  l’asilo.  Qui  pranzava:  mentre  il  primo  piatto  era  cucinato
dall’istituto, il secondo era portato da casa e riscaldato. Come emerge anche in altre interviste, il cibo
era il banco di prova delle disuguaglianze sociali: a questo proposito, Mannucci ricorda ancora la
carne che mangiavano le figlie del fattore. Successivamente i  ragazzi uscivano a giocare, mentre le
bambine  –  con  grande  scorno  della  videointervistata  e  delle  sue  compagne,  che  vedevano
quest’atteggiamento  come  un’ingiustizia  –  erano  costrette  ad  apparecchiare  e  rigovernare.  Il
pomeriggio, quindi, era dedicato ai compiti. L’asilo restava aperto anche d’estate per le bambine, che
vi si recavano per imparare a cucire; le suore gestivano anche una biblioteca, l’unica della frazione. Si
nota quindi il ruolo dell’istituto religioso come centro culturale della piccola frazione e come garante
di una serie di servizi a cui lo Stato non provvedeva.

Per quanto riguarda le punizioni scolastiche, la videointervistata non ricorda punizioni corporali: il
castigo tradizionale era quello di mettere l’alunno dietro la lavagna. I ricordi maggiori sono invece
costituiti dalle due uscite: la prima, a Monteoliveto maggiore, e la seconda, a sua memoria molto
coinvolgente, per vedere i soffioni boraciferi di Larderello.
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La conclusione è dedicata ai mezzi di comunicazione di massa. Mannucci, che non ha potuto disporre
di una televisione fino al  1970, durante l’infanzia ascoltava la radio e si  recava al  cinema: tra i  film
che l’hanno colpita maggiormente, cita Roma città aperta con Anna Magnani.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

E. de Fort, Maestri e maestre in Italia dalla fine dell’Antico Regime alla salita al potere del fascismo. Nascita e sviluppo di una

professione, «Historia y memoria de la Educacion», 1, 2014, pp. 113-29.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.
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permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.

Legge 31 Dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale  (GU Serie Generale n. 27 del
30-01-1963), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=acr33g1QI9M

L’intervista,  della  durata  di  45:02  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=acr33g1QI9M),
ripercorre le vicende scolastiche e infantili di Daniele Nencioni. Nato nel 1954, ha trascorso i primi
anni in campagna, nella casa colonica dove i nonni, i genitori, gli zii e i cugini vivevano insieme come
mezzadri. Nel 1959 la famiglia si separa: il padre e gli zii si trasferiscono a Firenze, per trovare lavoro
come operai nei cantieri della ricostruzione (Crainz 1996). Era «la fuga la famosa fuga dalla campagna
per diventare operai perché c'era una grande richiesta» (m. 3.14), perché «si sentiva ormai il vento in
poppa del boom economico che sarebbe arrivato in poi a confermare negli anni 60» (m. 3.27). Ha
frequentato e scuole elementari e le scuole medie: successivamente ha interrotto gli studi, in quanto,
argomenta, tanto in lui quanto nella sua famiglia albergava un senso di estraneità nei confronti della
scuola, vista come un’istituzione esterna ed estranea ai loro bisogni e alle loro esigenze. Anche il suo
rendimento  scolastico,  appena  sufficiente  se  non  scarso  in  italiano  e  matematica,  non  lo  aveva
invogliato a chiedere ai suoi genitori di proseguire con le scuole superiori. Il suo percorso di studi si è
perciò snodato dal 1960 al 1968: anni in cui la scuola stava attraversando importanti cambiamenti a
livello legislativo – nel 1962 venne approvata la scuola media unica, con la L. 1859/1962 –, ma in cui
insegnanti, mentalità culturale e sociale erano restati quelli impregnati dalla riforma Gentile (Crainz
2002, Galfré 2017). Consegue la licenza media e comincia a lavorare, del resto, nel luglio 1968,
all’alba delle contestazioni studentesche negli istituti superiori. Interessante anche la sua percezione
della contestazione del ’68 e dell’autunno caldo, visti e presentati, almeno nelle loro linee generali,
come un “gioco da ricchi”  in  cui  le  persone di  estrazione popolare rimanevano,  loro malgrado,
coinvolti:  «noi operai noi del popolo noi sempre ai margini di questa attenzione sociale però ne
rimanevamo quindi coinvolti e contaminati» (m. 12.40) (Ciari 1972).

Per  quanto  riguarda  la  scuola  elementare,  Nencioni  ricorda  la  monumentalità  dell’edificio  di
Monticciano in cui ha frequentato i cinque anni del corso, le grandi scale, la pedana sopra cui il
maestro, dalla sua cattedra, guardava gli alunni dall’alto in basso. Interamente maschile era la classe.
Nencioni ebbe due maestri: uno, descritto come paterno e affettuoso, fino alla terza elementare, e un
secondo, in quarta e in quinta, su cui non vuole soffermarsi e che sembra connotato in maniera più
negativa. Un certo disagio era provato davanti a chi poteva permettersi attrezzature scolastiche più
complete;  anche la  consapevolezza di  appartenere a una famiglia  contadina,  meno addentro ai
meandri della cultura formale, limitava le sue interazioni e i suoi rapporti. Della scuola sottolinea
anche le prese in giro e le derisioni, da lui subite perché di corporatura massiccia.

Passando alle  scuole  medie,  Nencioni  ricorda il  grande interesse provato  verso  le  scienze e  le
applicazioni  tecniche,  connotate da una dimensione pratica,  fattiva,  in  cui  il  videointervistato si
trovava più a suo agio. A volte andava a ripetizione, per compensare le difficoltà nelle discipline più
teoriche, soprattutto italiano e matematica. Come lui, molti dei compagni di classe, dopo la terza
media,  interruppero  gli  studi:  il  discrimine  era  sociale,  in  quanto  proseguivano  quasi  solo  gli
appartenenti al ceto medio e alla borghesia. «una parte forse non il grosso una parte minoritaria
continuava di studi perché aveva la famiglia più diciamo già inserita una mentalità come dire più
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borghese la mia che ero contadino di provenienza contadino perciò apportata a inserirsi di più nel
mondo  cittadino  noi  diciamo  più  professionale  giacché  il  boom  economico  richiedeva  solo
manodopera», afferma infatti Nencioni dal m. 30.42 e ss.

Per  quanto  riguarda  le  modalità  di  fruizione  del  tempo  libero,  dopo  la  scuola,  alle  medie,  il
videointervistato trascorreva i pomeriggi a intagliare barche di legno con un suo amico. Casa sua non
disponeva né del telefono né del televisore: quest’ultimo era seguito in un bar, o a casa di un amico.
Tra  le  trasmissioni  che  più  lo  colpirono,  Nencioni  ricorda  le  comiche  di  Stanlio  e  Onlio  e  il  film Quo
vadis? Vide anche qualche film di Pasolini, anche se la loro comprensione fu complessa.

Nella conclusione dell’intervista, Nencioni ricorda l’impatto con il  mondo della fabbrica, avvenuto
quanto, subito dopo l’esame di terza media, il padre lo portò in una fabbrica di intaglio nel legno.
L’intenzione originale era quella di restare per i soli mesi estivi, ma, probabilmente affascinato da un
ambiente che percepiva come più accogliente e meno giudicante, Nencioni decise di restare: «capii
quello che la mia scuola era lì», afferma infatti al m. 30.42.

Fonti bibliografiche:

B. Ciari, La grande disadattata, Milano, Feltrinelli, 1972.

G. Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Milano, Donzelli, 1996.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=hvvJOM4Wiso

L’intervista,  della  durata  di  48:57  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=hvvJOM4Wiso),  si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Arturo Amoroso. Nato a Santa Maria del Cerro, in
provincia di  Cosenza,  nel  1935,  ha lavorato come direttore negli  uffici  delle poste;  è attualmente in
pensione. Nel corso della sua attività lavorativa, è stato trasferito in Sardegna e, successivamente, in
Toscana, dove tuttora risiede. Ha trascorso la sua infanzia in un ambiente rurale, con i genitori e i suoi
cinque  fratelli.  Era  il  penultimo  dei  figli:  questo  evento,  come  rimarca  Amoroso,  ha  deciso  la  sua
infanzia, perché ha portato i suoi genitori a far convergere su di lui le risorse economiche e culturali
necessarie per farlo proseguire negli studi. «io mi sento un po’ un uomo fortunato perché ho avuto
aiuto  da  bambino  quindi  sono  stato  scelto  fra  sei  figli  e  l'unico  che  ha  potuto  studiare  gli  altri  tutti
contadini» (m. 23.58 e ss). Un comportamento consueto nelle famiglie di estrazione popolare con
molti  figli,  che  tendevano  a  investire  sul  capitale  culturale  degli  ultimogeniti  di  sesso  maschile  –  le
donne, infatti, trasferendosi in un’altra famiglia con il matrimonio, non erano ritenute persone su cui
fosse conveniente investire (Bracke 2019, 34-8). Amoroso infatti  proseguì sostenendo l’esame di
ammissione alla scuola media, il segmento post-elementare deputato alla prosecuzione degli studi
fino al  diploma o  alla  laurea:  solo  con la  legge 1859/1962 la  frequenza delle  scuole  medie  sarebbe
stata generalizzata, in quanto negli anni precedenti era possibile optare per la scuola d’avviamento al
lavoro, dall’indirizzo professionalizzante (Oliviero 2007, 27). In questo sembra esser stato aiutato dal
parroco del paese, che lo seguì nel suo tragitto. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1941, anno
in cui ha cominciato a frequentare la scuola elementare, al  1952, quando ha concluso il  quinto
ginnasio  (attuale  seconda  classe  della  secondaria  di  secondo  grado).  Assunto  come  impiegato
daziere, non ha proseguito gli studi iscrivendosi al Liceo. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Quaranta e Cinquanta, della seconda guerra mondiale, della nascita della Repubblica e dello stabilirsi
del centrismo democristiano (de Giorgi 2016). 

L’intervista  si  sofferma  particolarmente  su  alcuni  aspetti  della  vita  quotidiana  di  Amoroso  come
studente delle scuole medie e del ginnasio. Tanto le prime quanto le seconde erano infatti distanti da
casa sua – le medie a Diamante, il ginnasio a Praia a Mare. Per raggiungerle, il videointervistato si
svegliava tutti i giorni alle cinque e mezzo del mattino, recandosi alla stazione in tempo per la corsa
delle sei e dieci. Soprattutto alle medie, il padre, benché lontano, poté comunque seguirlo in quanto il
segretario  comunale  di  Diamante,  amico  di  famiglia,  non  mancava  di  informarlo  sul  figlio.  Esisteva
dunque all’interno del  paese una solida rete sociale,  che allargava lo spettro d’azione di  quella
familiare,  e  lo  rafforzava.  Per  quanto  riguarda  quel  periodo,  che  ultimò  in  quattro  anni  perché,
essendosi  ammalato  di  morbillo  in  seconda  media,  fu  bocciato  per  le  troppe  assenze,  ricorda
soprattutto la docente di matematica, capace, secondo lui, di insegnare in profondità i meccanismi di
ragionamento utili  ad affrontare quella  disciplina.  Nel  corso della  videointervista  rammenta un altro
professore di matematica – non sappiamo se del ginnasio o delle scuole medie – che, ogni tanto,
mandava  nel  corso  della  sua  lezione  Amoroso  al  bar  a  prendergli  un  caffè.  Il  videointervistato  non
ricorda punizioni corporali: i suoi docenti sembrava preferissero l’allontanamento dalle lezioni, di un
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giorno qualora uno si rivelasse distratto, di più giorni in caso di infrazioni nella condotta. Una difficoltà
era costituita dallo studio pomeridiano: impossibilitato a studiare da solo in casa, Amoroso si inoltrava
nei campi, e lì ripeteva.

Per quanto riguarda la fruizione del tempo libero, nella casa paterna non era disponibile la radio.
Pertanto, Amoroso ricorda soprattutto il cinema, e rammenta i film Non c’è pace tra gli ulivi e Pane,
amore e gelosia. Momento importante per la vita del paese era l’organizzazione della Via Crucis, dove
a lui toccava sempre la recita di una stazione.

Fonti bibliografiche:

M. A. Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=ZtfRhAw5l6Q

L’intervista, della durata di 45:41 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=ZtfRhAw5l6Q), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Liliana Romanelli. Nata nel 1945 a Montevarchi, in
provincia  di  Arezzo,  è  stata  insegnante  ed  è,  attualmente,  in  pensione.  Nata,  per  sua  stessa
ammissione,  in  una  famiglia  relativamente  benestante,  ha  potuto  proseguire  gli  studi  fino
all’Università, analogamente alla sorella maggiore. Un investimento economico importante, a maggior
ragione  perché  entrambe  frequentarono  il  liceo  classico  privato,  a  Figline  Valdarno:  e  insolito,
soprattutto nei confronti delle donne, su cui solitamente non erano previsti cospicui investimenti in
istruzione in quanto, con il matrimonio, si sarebbero trasferite in un’altra famiglia (Bracke 2019, 34-8)
Molto presente, del resto, era il mondo scolastico nella sua famiglia: tanto la nonna quanto la zia,
infatti, erano maestre. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1950, quando ha
iniziato a frequentare le scuole elementari, al 1963, quando ha conseguito la licenza classica. Ha
successivamente proseguito gli studi, laureandosi. Ha dunque studiato negli anni della Ricostruzione,
del  centrismo democristiano e,  successivamente,  dell’esperimento del  centro-sinistra:  un periodo
segnato, come rimarca Romanelli stessa, da una progressiva diffusione del benessere economico tra
famiglie che, ancora negli  anni  Cinquanta,  risentivano di  difficoltà e ristrettezze economiche (Crainz
2002, Lanaro 2001). Sono tuttavia anche gli anni della scuola come istituzione validatrice dei ruoli
sociali,  fortemente ancorata,  attraverso i  programmi Ermini  del  1955 (citati  esplicitamente dalla
videointervistata), alla dimensione religiosa (Galfrè 2017, 162-89). A questo proposito Romanelli si
dilunga sulla consuetudine, nelle scuole elementari, di interrompere le lezioni a mezzogiorno per la
recita dell’Angelus: «anche se c'era un ragazzo interrogato all'Angelus stava lì e smetteva di parlare»
(m. 30.36 e ss).

Il suo approccio con la scuola è segnato dunque dalla consonanza familiare con l’istituzione. A ciò
possiamo ricondurre anche la decisione di introdurla nel percorso con un anno di anticipo, nel 1950,
quando, a cinque anni non ancora compiuti, si recava nella prima elementare dove insegnava la
nonna per imparare a leggere e scrivere. La dimestichezza con le modalità comportamentali e le
competenze richieste dalla scuola, elementi  propri  e trasmessi nelle famiglie di  ceto medio-alto,
facilitò la sua carriera scolastica,  in quanto esordì  munita di  tutti  quegli  atteggiamenti  e quelle
competenze che i suoi coetanei di estrazione popolare non potevano acquisire in famiglia. Concluse le
scuole  elementari,  Romanelli  sostiene  l’esame  di  ammissione  per  iscriversi  alla  scuola  media
unificata,  ovvero  quel  percorso  triennale  che,  fino  alla  legge  1859/1962,  costituì  l’unico  canale  per
adire agli studi secondari e superiori: un istituto elitario, in quanto molti studenti si inoltravano nella
scuola d’avviamento al lavoro, dopo la quale era possibile solo iscriversi alla scuola tecnica, biennale,
oppure nei corsi postelementari, che, introdotti da Gonella nel 1948, restarono circoscritti a poche
località  (Oliviero  2007,  27-8).  La  maggioranza  tuttavia,  come  affermato  anche  da  Romanelli,
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interrompevano gli studi: in realtà la legge Gentile prescriveva l’obbligo scolastico fino a 14 anni, ma
la dispersione scolastica era talmente alta e legalizzata da ingenerare nella totalità della popolazione
la  convinzione che l’obbligo  legale  terminasse  con la  quinta  elementare.  A  esserne convinta  è
Romanelli stessa, che, in due occasioni, ribadisce l’obbligatorietà delle sole elementari negli anni della
sua infanzia (Borghi 1958).

Nella  conclusione del  colloquio,  la  videointervistata  rievoca brevemente  i  suoi  anni  universitari,
segnati dall’alluvione del 1966 e dalla contestazione giovanile, a cui non partecipò attivamente. 

Fonti bibliografiche:

M. A. Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/interrompere-le-interroga
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Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=wlaTMOSBWF4&t=11s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 2 : 2 3  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=wlaTMOSBWF4&t=11s), si focalizza sulle memorie scolastiche e
infantili di Rita Burgio. Nata a Bologna nel 1972, ha trascorso la sua infanzia nella città emiliana con i
genitori, i nonni e il fratello maggiore; attualmente insegna lettere nelle scuole secondarie di secondo
grado. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1977 – anno in cui ha svolto un
anno di scuola materna – al 1991, quando ha conseguito la licenza classica. Ha successivamente
proseguito gli studi, laureandosi in Lettere classiche e frequentando la scuola di specializzazione in
archeologia. Ha dunque studiato nel corso degli anni Ottanta: un periodo segnato da una progressiva
normalizzazione politico-sociale e da una moderata crescita economica, ma anche, per converso, dal
riflusso nella vita privata e dall’abbandono del coinvolgimento nella vita sociale (Scotto di Luzio 2020,
Oliviero 2018).

L’approccio con la scuola è avvenuto quando Burgio,  a cinque anni,  è stata iscritta alla  scuola
materna. La decisione, motivata dalla convinzione che in questo modo la videointervistata si sarebbe
abituata  alla  disciplina  scolastica  e  alla  socializzazione  istituzionalizzata,  fu  poco  gradita  da
quest’ultima, che desiderava una sua autonomia nei  tempi di  vita e di  gioco.  Benché la Legge
444/1968 avesse previsto scuole materne statali, Burgio frequentò una scuola privata.

Piuttosto concise le osservazioni relative alle scuole elementari. La legge 820/1971 aveva introdotto
le scuole a tempo pieno, ma la famiglia di Burgio, potendo contare sulla presenza dei nonni, preferì
iscrivere la figlia a una scuola a tempo diurno. Contenuta la dimensione della classe, di appena sedici
alunni: molti dei compagni delle elementari avrebbero proseguito gli studi con lei, iscrivendosi presso
le stesse scuole medie. Scarse le attività extrascolastiche, tanto alle scuole elementari quanto nei
gradi  successivi  di  istruzione:  su  questo  Burgio  insiste  molto,  affermando  di  ricordare  solo  lo
svolgimento di un laboratorio di pittura. Solo le scuole medie furono caratterizzate da una certa
vivacità nell’organizzazione delle gite scolastiche,  in particolar  modo di  settimane bianche. Quel
segmento di scuola, tuttavia, viene ricordato anche per l’abitudine dei docenti di  sottolineare le
mancanze degli  alunni  culturalmente  meno dotati,  a  prescindere  da  eventuali  problematiche di
apprendimento  o  difficoltà  di  tipo  economico-sociali.  Tutte  evenienze  che,  come  rimarca  Burgio,  al
giorno d’oggi sarebbero ricondotti sotto la categoria degli alunni con bisogni educativi speciali, ma
che in quegli anni erano talvolta oggetto di scherno e di umiliazione: «alle medie qualche insegnante
tendeva ad umiliare diciamo ma erano casi isolati erano casi isolati nel senso che veniva messa in
risalto la mancanza a volte che però non dipendeva diciamo da trascuratezza o negligenza a volte
insomma  venivano  messe  proprio  in  evidenza  le  incapacità»  (m.  30.23  e  ss).  Parimenti  la
videointervistata  rimarca,  di  sua  sponte,  l’assenza  di  insegnanti  di  sostegno  nelle  classi  da  lei
frequentate: in verità, già dal 1977 era legiferata la presenza di questa figura nelle scuole elementari
e  medie  con la  legge 577,  ma la  loro  presenza era comunque meno diffusa rispetto  a  oggi  (Piccioli
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2018, 91).

Per quanto riguarda gli anni del Liceo, la videointervistata si sofferma sulla decisione, assunta insieme
ad altri suoi compagni, di recarsi a una mostra di Venezia a cui i docenti avevano deciso di non
accompagnarli. Poco frequenti scioperi e manifestazioni, che, a parere di Burgio, non impattavano
sull’organizzazione didattica: un certo rilievo fu acquisito solo dalle proteste studentesche contro la
prima guerra del Golfo, nel 1991. Un momento di passaggio fu costituito dal telefono fisso in camera,
ottenuto con il superamento dell’esame di maturità. L’uso di quest’ultimo era tuttavia oggetto di
controversie e discussioni, in quanto il suo uso indiscriminato conduceva a bollette molto alte.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Burgio,  dopo  aver  ricordato  l’influenza  positiva  dei  professori  del
liceo (e in particolare dell’insegnante di latino e greco) sul suo percorso di vita, rimarca i mutamenti
avvenuti  nella scuola degli  ultimi decenni.  In particolare,  l’attenzione alla dimensione emotiva e
relazionale,  trascurata  negli  anni  in  cui  lei  era  studentessa,  ha,  secondo  lei,  impresso  un
miglioramento fondamentale.

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

M. Piccioli, Il processo italiano di inclusione scolastica nella prospettiva internazionale: i Disability Studies come sviluppo

inclusivo, "Formazione, Lavoro, Persona", n. 20, 2017, pp. 91-9.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonchè altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=vKk5E8jWYWs

L’intervista, della durata di 54:05 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=vKk5E8jWYWs), si
focalizza  sulle  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Sandra  Bongi.  Nata  nel  1966  a  Enna,  fino  alla
conclusione della prima elementare ha vissuto nella città siciliana; successivamente, si è trasferita a
Quarrata, in provincia di Pistoia, dove ha continuato e concluso il  suo percorso scolastico. Il  suo
percorso scolastico si è svolto dal 1969 – anno in cui ha cominciato a frequentare le scuole materne –
al 1980, quando ha concluso le scuole medie. Sono gli  anni dell’onda lunga della contestazione
giovanile, ma anche di radicali innovazioni nella scuola, come vissuto da Longi stessa (Ventrone 2012,
Crainz 2002, Galfré 2017)

Delle scuole materne, frequentate a Enna e gestite da un ordine religioso, ricorda i giochi nel cortile e
la vicinanza emotiva delle maestre e delle suore: la mensa, garantita in quanto la giornata scolastica
durava fino alle 16.30, prevedeva un primo comune e un secondo da riscaldare, che ogni bambino era
tenuto a portare da casa. Lunghe ed estremamente interessanti sono le riflessioni di Longi sulle sue
vicissitudini alle scuole elementari. Ha infatti frequentato il primo anno delle scuole elementari a
Enna, in una classe femminile con una maestra descritta come molto anziana e molto severa: di
quell’anno, ricorda il clima, silenziosissimo, in aula, nonché le aste e i disegni della bandiera italiana
che le alunne erano tenute a disegnare nel quaderno. Le lezioni erano diurne, a eccezione di un
rientro pomeridiano, facoltativo, dedicato all’apprendimento della lingua francese.

Un cambio notevole costituì il  trasferimento a Quarrata, in una scuola con un diverso approccio
educativo: prolungato fu l’adattamento a una modalità di gestione della classe meno autoritario,
tanto da descriversi, nel corso della sua seconda elementare, come un’alunna molto vivace, a cui
spesso  toccava  trascorrere  l’ora  fuori  dall’aula,  a  chiacchierare  con  il  custode.  Un  ulteriore
mutamento occorse in terza elementare, quando i genitori optarono per la scuola a tempo pieno,
introdotta con la Legge 820/1971: un triennio giudicato da Longi estremamente formativo, sia per le
attività  intraprese  sia  per  le  figure,  molto  innovative,  di  insegnanti  che  incontrò  in  quegli  anni.  A
questo proposito, interessanti sono i confronti operati da Longi tra il tempo pieno frequentato da lei e
il tempo pieno conosciuto allorché vi iscrisse la figlia. Mentre infatti, secondo lei, il tempo pieno degli
ultimi decenni è “statico”, tendente a riprodurre modalità didattiche classiche e frontali, quello dei
suoi anni, con le interviste agli abitanti di Quarrata, le storie di vita, la redazione di un giornalino
ciclostilato, è considerato molto più stimolante e interessante (de Bartolomeis 1972, 35-45). Di questi
anni, due insegnanti, in particolare, sono ricordati: il maestro Salvini e la maestra Gori. Del primo, uso
a organizzare attività incentrate sull’ascolto della musica classica e sulla manipolazione di materiali
semplici,  Longi  descrive gli  “esercizi  di  immaginazione”,  mutuati  probabilmente dall’allora coeva
Grammatica della fantasia di Gianni Rodari (Rodari 1972, Roghi 2020): «ci faceva fare degli esercizi di
immaginazione guidata tipo fare…l'esempio che mi ricordo è andiamo tutti insieme ragazzi a fare una
gita in collina ci troviamo alle pendici della collina è una bellissima giornata di sole il cielo azzurro
cominciamo  la  salita  e  via  via  ci  guidava  in  questo  viaggio  e  alla  fine  noi  dovevamo  dare  i  nostri
pensieri e mi ricordo c’è chi diceva io non sono riuscito a seguirvi perché lei ci diceva eravamo in
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questo punto» (m. 14.22 e ss). «è stato un maestro veramente molto importante perché ci ha aperto
un mondo anche dell'immaginazione dell'ascolto della musica dell'ascolto di noi stessi dell’ascolto
dell'altro» riconosce del resto dal m. 15.16. Più politicizzata la maestra Gori, che incentrava le sue
spiegazioni  sulle  manifestazioni  femministe a cui  aderiva e sull’elogio della  rivoluzione culturale
cinese (Ventrone 2012). Erano visioni della società radicalmente altre rispetto a quelle tradizionali
della sua famiglia, e questo, come racconta successivamente Longi, l’ha condotta numerose volte a
scontrarsi col padre: «ti facevano anche vedere un'altra prospettiva un'altra un'altra società magari
noi ragazzi dell'epoca nati negli anni Sessanta invece a casa magari avevamo un padre di stampo
patriarcale che l’uomo va ubbidito che il padre è la figura principale nella famiglia è quello che detta
le regole più della mamma perciò insomma io alla fine con questa cosa della maestra che insegnava
in un certo modo mi scontravo a casa con il padre perché ascoltando la maestra che diceva in un
modo e vedendo un po’ il padre invece no un padre patriarcale tipico siciliano allora c’erano un po’ di
lotte  no che io  insomma no noi  femmine valiamo quanto voi  maschi  è  stata  anche una parte
formativa» (m. 17.10 e ss).

Più scarni i ricordi relativi alle scuole medie, di cui Longi rammenta l’obbligo (non rispettato) per le
ragazze di indossare il grembiule e la riforma dei giudizi, introdotta dalla L. 577/1977. Ha interrotto gli
studi dopo la terza media per decisione familiare. Non era infatti considerato utile, per una donna,
continuare gli studi oltre i quattordici anni «i miei non reputavano al tempo che fosse importante per
una femmina andare anche alle superiori era una cosa che si poteva concedere ai maschi» (m. 48.14
e ss). L’evento è ricordato da Longi con estremo rimpianto.

Fonti bibliografiche:

F. De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, Milano, Feltrinelli, 1972.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di raccontare storie, Torino, Feltrinelli, 1972.

V. Roghi, Lezioni di fantastica. Storia di Gianni Rodari, Roma-Bari, Laterza, 2020.

A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012.

Fonti normative

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonche' altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli
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insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=333kvltTcuE&t=624s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 1 : 0 8  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=333kvltTcuE&t=624s), si focalizza sulle memorie di Franca Larini.
Nata nel 1936 a Modena, era figlia di un dipendente della Banca commerciale Italiana; con la famiglia
si è trasferita a Parma, per motivi lavorativi. Ha lavorato come impiegata e responsabile di negozio,
fino  al  matrimonio.  Il  suo  percorso  scolastico  si  è  svolto  dal  1941  –  anno  in  cui  ha  cominciato  a
frequentare la  scuola elementare –  e il  1957,  quando ha conseguito il  diploma presso l’istituto
femminile,  un  corso  quinquennale  superiore  che  abilitava  all’insegnamento  della  disciplina  di
applicazioni  tecniche.  Rispetto  a  molti  altri  percorsi  femminili,  Larini  consegue  un’istituzione
ragguardevole, sicuramente dovuta al fatto di provenire da un ceto medio-alto e di essere figlia unica
(Bracke 2019, 34-7). Ha quindi studiato negli anni Quaranta e Cinquanta: gli anni del conflitto bellico,
dell’occupazione tedesca e della Ricostruzione, con tutte le difficoltà che, soprattutto nei primi anni, si
ripercuotevano sulla frequenza scolastica (Gabusi 2018). Proprio durante il conflitto venne richiamato
il  padre: inviato in Russia,  fu tra i  pochi a poter tornare grazie all’ultima tradotta verso l’Italia.
Impossibilitata  a  frequentare  la  scuola  in  seconda  elementare  a  causa  del  conflitto  e  dei  possibili
bombardamenti, Larini sostenne l’esame per l’ammissione alla terza da privatista, dopo esser stata
seguita da un insegnante privato.

Dell’esperienza scolastica, Larini ricorda soprattutto la scarsità di suppellettili e di beni materiali: di
giocattoli,  poco presenti negli  anni del conflitto e della Ricostruzione; di materiali,  come la pelle per
confezionare le cartelle scolastiche, che diventavano, allora, inderogabilmente di cartone pressato.
Come molti altri intervistati suoi coetanei, conferma il maggior benessere raggiunto verso la seconda
metà degli anni Cinquanta, dimostrato, ad esempio, dalla possibilità di acquistare abiti confezionati
durante gli anni delle scuole superiori (Crainz 1996). È su quest’ultimo segmento scolastico che Larini
si sofferma maggiormente, affermando che è stato in quegli anni che ha stretto i rapporti più forti con
le compagne di classe. Ha frequentato le scuole a Parma, in un collegio gestito da un ordine religioso:
il  corso, mattutino e pomeridiano, prevedeva la mensa e terminava alle quattro del pomeriggio.
Ricorda inoltre l’esame di ammissione alle scuole medie, descrivendone la preparazione come lunga,
estenuante, e costosa, in quanto si  trattava di  andare a lezione privata per quasi un anno, dal
momento che buona parte del programma su cui si fondava la prova non era contemplato dalla scuola
elementare. Solo con la Legge 1859/1962 l’esame d’ammissione sarebbe stato abolito, e tutti coloro
che avevano conseguito la licenza elementare ammessi a frequentare la scuola media unica (Oliviero
2007). La tassa di iscrizione peraltro in quegli anni immediatamente successivi al regime fascista,
come  ricorda  Larini,  non  era  stata  ancora  parificata:  le  studentesse  continuavano  a  pagare  più  dei
maschi (de Grazia 1992).

Per quanto riguarda le modalità di fruizione del tempo libero, Larini ricorda soprattutto il cinema, dove
si recava con le amiche la domenica pomeriggio. Tra i film visti, figurano Poveri ma belli e Le ragazze
in piazza di Spagna. Il televisore apparve piuttosto presto in casa: già nel 1955, asserisce, suo padre
lo aveva acquistato.  Ancora prima lo acquistato il  cugino,  presso cui  si  recava per guardare la
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trasmissione Lascia o raddoppia?

Fonti bibliografiche:

M. A. Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019.

G. Crainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Milano, Donzelli,
1996.

V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1992.

D. Gabusi, I bambini di Salò. Il ministro Biggini e la scuola elementare di Salò (1943-5), Brescia, Morcelliana, 2012.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1980s, 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=cpC91jl3yxM&t=1620s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  3 3 : 5 7  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=cpC91jl3yxM&t=1620s), ripercorre la traiettoria professionale di
Angela Giuntini. Nata a Firenze nel 1963, è cresciuta tuttavia ad Empoli, dove si è trasferita con la
famiglia  pochi  anni  dopo la  sua  nascita.  Attualmente  è  insegnante  distaccata  presso  la  scuola
primaria nella sezione italiana dell’istituto europeo di Mons, in Belgio, ruolo attraverso cui si accede
attraverso  il  concorso  indetto  dal  Ministero  degli  Affari  Esteri  e  della  Cooperazione  Internazionale
(Castellani  2018,  163-197).

Per quanto riguarda la sua formazione iniziale, Giuntini, dopo l’istituto magistrale, ha frequentato per
un anno della facoltà di Magistero: ha tuttavia abbandonato gli studi universitari dopo il primo anno,
sia perché maggiormente attratta dal lavoro giornalistico, sia perché, per motivi personali, ha dovuto
cominciare a lavorare. Trova così impiego come insegnante in una scuola privata laica, il “Villaggio
artigiano”:  una scuola  media  destinata  a  ragazzi  che hanno abbandonato il  percorso scolastico
formale e che, in questa istituzione, seguivano le lezioni durante la mattina e, nel pomeriggio, si
dedicavano alle  attività  manuali  nell’officina meccanica o di  tipografia:  «ed era fantastico devo dire
per l'epoca perché aiutava i ragazzi che avevano avuto una brutta esperienza scolastica diciamo che
erano bocciati insomma ripetenti e che non avrebbero avuto un futuro non si sa quale futuro sì
avrebbero… comunque a trovarsi un lavoro a imparare un mestiere» (m. 3.21 e ss). Vi lavora per
cinque anni: un periodo inizialmente descritto come duro, soprattutto per la necessità di avvicinarsi
empaticamente a studenti che, rifiutati dalla scuola, conservavano rabbia e rancore verso l’istituzione
in  quanto  tale.  Afferma  infatti  Giuntini:  i  «ragazzi  ce  l'avevano  con  la  scuola  una  scuola  come
istituzione non con me ma venivano anche da famiglie magari problematiche particolari e comunque
la scuola non li aveva aiutati e quindi tutti coloro che rappresentavano in qualche modo l'istituzione
scolastica erano nemici» (m. 5.01 e ss) (Masoni 2016).

Con la chiusura della scuola, Giuntini si iscrive e vince il concorso ordinario per l’insegnamento nella
scuola dell’infanzia, indetto nel 1993. Entrata di ruolo nel 1994, descrive i primi tre anni svolti presso
le scuole d’infanzia come estremamente proficui, sia da un punto di vista didattico sia da un punto di
vista umano: rimpiange quindi la scelta, compiuta nel 1997, di chiedere il  passaggio alla scuola
primaria, che la catapultò in un ambiente percepito come più freddo, arido e formale. Decide perciò di
riprendere gli studi, laureandosi e addottorandosi in Filologia Moderna. Quest’esperienza, tuttavia,
accentua lo sguardo negativo verso i colleghi abilitatisi attraverso l’Istituto Magistrale, caratterizzati,
secondo Giuntini, da una certa manchevolezza nella preparazione pedagogico-didattica. Da questo
punto di vista, imparagonabile è, secondo lei, la preparazione ricevuta dagli studenti di Scienze della
Formazione Primaria, che la videointervistata ha toccato con mano nei due anni in cui ha lavorato
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come Tutor: il corso di laurea, afferma infatti dal m. 15.49, «mi ha aperto un mondo che che speravo
ci fosse che invece non conoscevo perché i ragazzi che escono da scienze della formazione dopo
cinque anni università sono degli insegnanti sono già degli insegnanti a differenza nostra e vedevamo
così da una scuola solo teorica io il tirocinio mi ricordo neanche averlo fatto all'istituto magistrale»
(Cambi 2014, 31-7).

Nella conclusione dell’intervista, Giuntini descrive la situazione della scuola primaria belga, la cui
conoscenza è stata importante per apprezzare la realtà italiana; secondo la videointervistata, infatti,
la scuola belga è caratterizzata da un autoritarismo paragonabile a quello durante il fascismo, da
condizioni  igieniche talvolta problematiche e,  soprattutto,  dalla  persistenza delle  scuole speciali,
“sospese” in Italia con la L. 118/1971 e definitivamente abolite con la L. 577/1977: «è stata uno shock
perché noi voglio dire noi dal 77 dapprima che abbiamo fatto questa lotta poi con la legge del 77
l'inclusione c'è perché questa è una cosa fuori  dal mondo qui ci  sono ancora i  ghetti  le scuole
speciali» (m. 27.08 e ss).

Fonti bibliografiche:

F. Cambi,  La  formazione  dell’insegnante  oggi:  la  funzione  della  riflessività,  in  A.  Mariani  (a  cura  di),  L’orientamento  e  la

formazione degli insegnanti nel futuro, Firenze, Fupress, 2014, pp. 31-7

D. Castellani, Scuole italiane all’estero. Memoria, attualità e futuro, Milano, FrancoAngeli, 2018.

M. V. Masoni, Ragazzi che odiano la scuola. Come negoziare con i più difficili, Milano, Fabbrica dei Segni, 2016.

Fonti normative

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei

m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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L'acquisto del Commodore. Memorie d'infanzia

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=yGsAApV-gQ8

L’intervista, della durata di 42:38 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=yGsAApV-gQ8), si
focalizza sulle memorie di  Ilaria Cresci.  Nata a Firenze nel 1972, ha trascorso la sua infanzia a
Pontassieve con i genitori e la sorella. Esercita il mestiere di commercialista. Il suo percorso scolastico
si è svolto dal 1975 – quando ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia – al 1992, quando ha
conseguito il diploma presso l’Istituto tecnico commerciale. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Settanta e Ottanta: un periodo, da una parte, caratterizzato dal crescente acutizzarsi delle tensioni
politico-sociali nonché da riforme che hanno inciso sulle relazioni personali e familiari, seguito da un
decennio  di  normalizzazione  politica  ma  anche,  nel  contempo,  di  riflusso  nella  sfera  individuale
(Panvini  2018,  Scotto  di  Luzio  2020,  Oliviero  2018).

A eccezione dell’istituto tecnico, ha frequentato le scuole del percorso nella sua città di residenza, a
Pontassieve. Per raggiungere scuola materna ed elementare prendeva un pullmino scolastico, su cui
saliva  in  un  punto  di  raccolta  comunicato  dal  Comune.  Del  tragitto,  ricorda  la  presenza  di
un’accompagnatrice sul mezzo. Ha frequentato le scuole elementari a tempo diurno, senza usufruire
di eventuali (e già conosciute) sperimentazioni. Non ricorda particolari punizioni, benché rammenti di
come  l’insegnante  abbia  tagliato  sua  sponte  i  capelli  di  un’alunna  che  aveva  l’abitudine  di
mangiarseli. Ricorda invece sospensioni e rapporti irrogati ai suoi compagni delle medie, in quanto, a
suo parere, frequentava una classe considerata agitata. Solo in terza media, infatti, fu loro possibile
andare in gita in Liguria, ma con la presenza del rappresentante dei genitori. Cresci rammenta la
presenza, tanto alle elementari quanto alle scuole medie, dei giudizi,  introdotti  nella valutazione
scolastica dalla L. 577/1977. Nel tempo libero suonava la chitarra; presente era il televisore, che
guardava ogni sera con la sorella. Da questo punto di vista, una transizione fu rappresentata dal
Commodore  64  regalato  loro  dai  genitori  e  con  cui  giocavano  a  Pac-Man nelle  ore  che  prima
trascorrevano guardando i cartoni.

Un elemento di rottura fu costituito dal passaggio dalle scuole medie all’Istituto tecnico commerciale,
frequentato  a  Firenze.  Il  passaggio  da  una  scuola  di  provincia  a  una  di  città  è  ricordato
retrospettivamente come straniante, in quanto le classi molto numerose impedivano agli studenti di
essere seguiti nell’adattamento al nuovo tipo di istruzione e al nuovo metodo di studio. Poiché la
classe constava di trentacinque studenti, i compiti erano scritti, rari gli orali, pressocché impossibile
chiedere e ottenere un’educazione di recupero. Insieme a lei, risultarono bocciate altre dieci-dodici
persone, sintomo della selettività a cui la concentrazione degli studenti e il risparmio sull’istruzione
conducono. Nell’intervista Cresci accenna alle assemblee di istituto (introdotte dal DL 461/1974),
affermando  tuttavia  di  non  avervi  mai  partecipato,  in  accordo  con  i  suoi  genitori.  Altro  accenno  è
riservato alle circolari con cui il preside invitava gli studenti, con l’approssimarsi dell’estate, a non
indossare minigonne o altri abiti giudicati eccessivamente corti.
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Nella conclusione dell’intervista, Cresci sottolinea il divario di competenze richiesto dalla scuola ai
tempi in cui vi studiava e quella attuale, investita da massicci processi di digitalizzazione.

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi,
2020.

Fonti normative

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonché altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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“La società stava già strutturandosi tra chi aveva di più e chi aveva di
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s, 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=-WgywJp2G-M

La videointervista della durata di 55:09 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=-WgywJp2G-M),
racconta l’esperienza scolastica e i  ricordi  d’infanzia di  Pietro Casalini,  nato il  24 aprile 1945 a
Volterra, il giorno prima della Liberazione dell’Italia dal Nazifascismo. Quarto figlio di tre maschi e una
femmina, ognuno di loro ha ricevuto nomi evangelici perché il padre era vicino alla religione cristiana.
A sei anni circa Casalini ha iniziato a frequentare le scuole elementari e, successivamente, l’Istituto
d’arte di Volterra: una scuola artigianale di tre anni equiparabili alle scuole medie e altri tre anni con
l’obiettivo di diventare maestri d’arte (Atti del convegno 1952). Ricordiamo che gli Istituti d’Arte erano
stati  varati  nel  1923 e aboliti  con la riforma della scuola del  2010,  divenendo licei  artistici.  Le
elementari si trovavano vicino a casa, perciò si recava da solo a scuola perché la madre poteva
seguirlo  con  lo  sguardo  dalla  finestra  e  lo  stesso  avveniva  all’uscita.  L’intervistato  racconta  che  la
scuola del dopoguerra era diversa da oggi: la giornata scolastica iniziava alle 8.30 e terminava alle
12.30, con l’aiuto del Comune che forniva la mensa per i meno abbienti. Una volta terminate le lezioni
per lui  la scuola era finita, e impegnava il  pomeriggio a giocare a calcio in parrocchia, dove oltre al
campetto c’era una stanza con i giochi di allora: ad esempio il biliardino. Casalini, se ripensa alla sua
infanzia, rivede subito il legame con la parrocchia di San Francesco. L’intervistato ricorda che almeno
fino  alla  terza  elementare  impiegavano  nella  didattica  un  libro  soltanto,  un  abecedario  contenente
diverse  materie  tra  matematica,  scienze,  italiano,  storia  e  geografia:  un  solo  libro  con  un  solo
insegnante. Le classi erano miste e lui fu istruito da una maestra per i primi due anni ma dato che era
un bambino vivace, dalla terza in poi lo spostarono nella classe tenuta da un maestro abbastanza
severo.  Era la scuola dell’obbligo dice ma a nessuno piaceva e il  doposcuola si  svolgeva nei  confini
della vita rionale, dove gli amici erano sempre gli stessi e stavano sempre insieme. All’epoca la scuola
non organizzava delle vere e proprie gite, semmai qualche uscita per visitare Volterra oppure delle
passeggiate nella natura a scopo educativo, durante le quali agli alunni impartivano lezioni sulla flora
e la fauna. L’intervistato ricorda che nelle valutazioni sull’andamento degli alunni contava molto la
condotta perché il comportamento aveva un valore. Avevano il crocifisso in tutte le aule, dicevano le
preghiere solo nell’ora di religione: il Padre nostro. Il corredo dei materiali scolastici era piuttosto
contenuto: una cartella, un quaderno a righe e uno a quadretti alle elementari, mentre all’istituto
d’arte ogni materia necessitava dei suoi utensili e materiali d’uso, che portava in uno zainetto color
kaki con chiusura a sacco. Il percorso scolastico dell’intervistato prosegue così all’Istituto d’arte di
Volterra, situato all’incirca a cinque km da casa, lo raggiungeva a piedi almeno per i primi anni,
dopodiché poté munirsi di una bicicletta che, almeno nella bella stagione, divenne il suo mezzo di
trasporto.  L'intervistato  descrive  anche  gli  ambienti  scolastici:  l’edificio  dell’istituto  era  una  bella
struttura di epoca fascista, con grandi aule e scalinate, in classe erano più di venti allievi e già i primi
tre anni,  paragonabili  alle scuola medie,  erano caratterizzati  da sezioni  di  artigianato:  tra i  vari
laboratori ricorda il disegno geometrico, ornato, storia dell’arte e ogni materia era impartita da un
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insegnante dedicato. Casalini afferma che i primi anni furono piacevoli, manualmente era portato per
cui in disegno se la cavava, così come nella modellazione della creta, poi verso i quindici sedici anni
iniziò ad impegnarsi  soltanto nelle materie artistiche,  gli  pesava fare i  compiti  e veniva spesso
rimandato  a  settembre  nelle  materie  scientifiche.  L’intervistato  si  sofferma anche  sul  tempo  libero,
libero dalla scuola, in cui giocava a calcio se era bel tempo, e come accennato ai giochi nelle stanze
del prete, come biliardino e ping pong. D’estate poi veniva mandato alla colonia parrocchiale di
Cecina, e sempre a Cecina andò per qualche estate al mare insieme alla zia e alla sorella, prendendo
il  pullman:  “Ho  visto  il  mare  intorno  agli  otto,  nove  anni”  [25:25].  All’epoca  le  differenze  nelle
possibilità anche economiche delle famiglie erano evidenti dice l’intervistato e la colazione era un
fattore che denotava le distinzioni sociali: chi mangiava la mela o l’arancia era più povero di quello
che mangiava la banana o l’uva, “La società stava già strutturandosi tra chi aveva di più e chi aveva
di meno, però non ci pesava.” [30:20]. L’intervistato non ha mai avuto le foto di classe che a scuola
scattava un fotografo di Volterra, i suoi genitori non potevano permettersi di acquistarle ma gli è
capitato da adulto di rivederne alcune, conservate dagli amici. Della vita domestica invece rammenta
di non aver avuto una stanza tutta per sé, mentre i due fratelli condividevano una camera, lui e la
sorella condividevano la stanza con i genitori. La TV in casa non c’era perciò la sera andavano a
vedere Lascia o raddoppia al bar. E mentre da piccolo si era divertito soprattutto giocando a giochi
come nascondino, verso l’adolescenza con il gruppetto di amici giocavano a fare disegni sulle strade
di Volterra, imitando il Giro d’Italia con i tappini delle bibite. L’intervistato descrive questi spaccati di
vissuto come dettati da una rete sociale, quella del paese, perciò non c’erano delle proprie punizioni
per aver combinato un malestro, semmai i genitori venivano a saperlo da altri genitori perché “la città
è  piccola  e  le  voci  corrono”.  Oggi,  dice  Pietro,  li  definiremmo  spie,  invece  all’epoca  si  trattava  di
compartecipazione alla socialità, poi negli anni Settanta è cambiato tutto [Flores-De Bernardi 2003].

Fonti bibliografiche:

M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Crainz, Storia del miracolo italiano, Milano, Donzelli, 2005.

M. Flores-A. De Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 2003.

Fonti normative:

Regio Decreto 31 dicembre 1923, n. 3123, Ordinamento dell'istruzione artistica. permalink

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1923-12-31;3123~art11
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=FDDKVRx8jns&feature=youtu.be

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 8 : 0 3  m i n u t i
(https://www.youtube.com/watch?v=FDDKVRx8jns&feature=youtu.be), prende in esame la memoria
scolastica di Sabrina Manfredi, nata a Viareggio il 27 aprile del 1971. Manfredi  racconta il suo ciclo di
studi durato sedici anni, dalla scuola materna fino al diploma di ragioneria, perciò dal 1974 al 1989,
oggi  fa  l’impiegata  (Galfrè  2007).  All’asilo  era  accompagnata  dalla  mamma,  finché  non  è  stata
abbastanza grande da andare da sola una volta che la madre l’aveva aiutata ad attraversare la
strada, poi alle medie ci andava da sola a piedi, con le compagne di classe. Mentre alle superiori si
recava in motorino. Ricordiamo che solo tre anni prima della sua nascita era stata statalizzata la
scuola materna con la Legge 444/1968. Dell’asilo ricorda soprattutto il tempo passato all’aperto, un
tempo giocoso poiché all’epoca non c’era ancora didattica di precalcolo o prescrittura, si trattava più
che altro di giochi educativi. L’intervistata descrive le strutture scolastiche delle elementari e delle
medie,  entrambe molto  vicine  a  casa:  strutture  nuove e  attrezzate  con giardino,  palestra,  che
Manfredi definisce scuole moderne, con classi miste e tanti giochi come puzzle, libri di lettura e una
ricca attività anche ludica attraverso lavoretti a mano, durante i quali utilizzavano il Das o il Pongo;
spesso i lavoretti venivano realizzati in occasione di feste comandate come il Natale ma anche la
festa della mamma e del babbo. Riguardo all’abbigliamento Manfredi ricorda che alle elementari
erano vestiti con grembiuli bianchi abbelliti da grandi fiocchi, rosa per le femmine e blu per i maschi.
Della didattica elementare rammenta un dettaglio felice: la maestra faceva tenere un diario a ogni
alunno, diari da cui leggere degli stralci e discuterne insieme in classe. Delle scuole medie invece
ricorda  il  cambiamento,  nel  passaggio  da  un  punto  di  riferimento  fisso,  l’insegnante  unico,  a  più
docenti  in  classi  numerose  perciò  mentre  la  maestra  era  una  figura  materna,  con  i  professori,  alle
medie e alle superiori, s’instaurava un rapporto più formale che t’imponeva di crescere. Entrando
nello  specifico  delle  discipline,  l’intervistata  ricorda  di  aver  detestato  la  Lingua  inglese,  salvo  poi
portarlo come materia di esame grazie alla didattica accattivante di un docente che l’aveva spinta ad
appassionarsi  alla  materia.  Non  ricorda  invece  l’Educazione  civica  ma  piuttosto  l’Educazione
domestica: alle femmine impartivano lezioni di ricamo e cucito mentre ai maschi rudimenti del “fai da
te”. Negli anni in cui l’intervistata ha frequentato le scuole dell’obbligo, gli insegnanti organizzavano
diverse recite e spettacoli, soprattutto a Natale, attività in cui tutti erano coinvolti: vi era chi creava le
scenografie, chi cuciva i costumi e poi c’erano gli attori. Erano momenti non solo per gli alunni ma per
le intere famiglie in cui “veniva vissuto tutto molto concretamente” [16:13], perché all’epoca a scuola
si  viveva con molto interesse il  legame tra bimbi e famiglia.   Oltre ad aspetti  ludici  e creativi,
l’intervistata ricorda momenti dedicati alla cura della persona, nell’igiene e nella salute: vaccinazioni,
ionoforesi, le pasticche di fluoro oppure il controllo dei pidocchi nei capelli. Durante la sua intervista,
Manfredi ricostruisce anche gli  aspetti  sociali  oltre che didattici  della sua esperienza, ricordando
quanto fosse facile instaurare nuove amicizie anche solo grazie alla ricreazione durante la quale i
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ragazzi  e  le  ragazze  si  mescolavano.  Altri  momenti  di  socializzazione  fuori  dalle  aule  erano
certamente le gite scolastiche: ricorda con piacere quelle alle elementari perché erano le prime volte
che  usciva  dalla  famiglia,  la  Torre  di  Pisa  e  la  caserma  dei  paracadutisti,  Collodi,  uscite  cui
partecipavano anche i genitori. Era una bella esperienza, il primo modo di essere indipendenti. Si
creavano amicizie importanti nel momento in cui le viveva, qualcuno lo rincontra ancora, ma le vite
hanno preso strade diverse perciò non sono rimasti grandi rapporti d’amicizia. L’intervistata dedica
poi parte della sua testimonianza all’importanza della lettura e agli strumenti di studio che allora
avevano a disposizione: Manfredi ha sempre letto, prima le favole, poi crescendo si è appassionata ai
gialli, ai polizieschi, e ancora oggi predilige il libro cartaceo alla lettura in digitale. Ricorda che i libri
erano l’unico sussidio allo studio, dato che i computer e Internet non c’erano ancora e, a tal proposito,
rammenta che le famiglie acquistavano le enciclopedie per i ragazzi. Studiare non era facile come
adesso, oggi le informazioni sono in tempo reale, “prima ci si limitava a consultare tutti i libri che
avevamo a disposizione” [32:17]. Imparavamo a leggere molto, a trascrivere, dice Manfredi, ma la
ricerca  era  limitata  e  si  sopperiva  con  disegni,  ritagli  di  giornali  inerenti,  molto  contribuiva
l’esperienza personale dei parenti in casa. Riguardo all’attrezzatura per la scuola, a ognuno nel suo
piccolo non mancava niente, non esistevano nemmeno le cose firmate, poi certo c’erano bambini che
avevano più possibilità e questo la faceva sentire un po’ a disagio, però non gli mancava l’essenziale,
ricorda  con  gioia  la  cartella  verde  con  la  pelle  in  cavallino  e  una  fibbia  a  chiusura.  L’occorrente
contava pochi pezzi: il sussidiario e il libro di lettura, il quaderno, il diario non esisteva. L’intervistata
prosegue il  suo racconto soffermandosi sul doposcuola: i  compiti a casa erano svolti in autonomia e
non con l’aiuto dei  genitori,  anche durante le vacanze le maestre davano elenchi  di  esercizi  di
matematica, libri da leggere o una ricerca da svolgere come ripasso della materia; i colloqui tra
genitori e insegnanti c’erano già e ricorda che la pagella la metteva in tensione, soprattutto alle
elementari, mentre alle medie era già più consapevole del proprio andamento scolastico. Oltre ai
momenti  più  emotivi  l’intervistata  racconta  di  occasioni  di  gratificazione  soprattutto  al  termine  dei
cicli scolastici: difatti i genitori le regalarono una bicicletta bianca dopo l’esame di quinta elementare
e un motorino Ciao rosso dopo quello di terza media. Del tempo libero, sottolinea quanto fosse stata
fortunata ad abitare in un luogo al contempo di mare e montagna, fattore ambientale che rendeva più
facile l’accesso a momenti di svago, come quelli trascorsi nella colonia estiva a Bergamo organizzata
dalla fabbrica in cui lavorava il padre. Un momento felice ma non facile, poiché durava un mese
perciò dopo qualche giorno la nostalgia di  casa si  faceva sentire. Nonostante l’aspetto emotivo,
l’intervistata considera quei periodi lontani da casa segnanti per il suo percorso d’indipendenza e di
crescita  nella  vita  adulta.  Dei  periodi  in  colonia  ricorda un flash di  una mattina  in  cui  si  era  sentita
male e non era uscita a fare la passeggiata con gli altri, rimanendo così nella colonia con le suore che
stavano guardando alla tv il  matrimonio di Carlo e Diana d’Inghilterra, mentre le insegnavano a
piegare calzini e mutandine, ricorda ancora l’odore della lavanderia e dei panni puliti (Oliviero 2018).
Così  come  ricorda  con  affetto  le  lettere  con  piccoli  pensieri  che  in  quelle  settimane  di  lontananza
spediva ai genitori.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s, 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=yfEodYHiuWA&feature=youtu.be

L’intervista  (https://www.youtube.com/watch?v=yfEodYHiuWA&feature=youtu.be),  della  durata  di
43:28, raccoglie la testimonianza di Rosa Califano, nata a San Marzano sul Sarno in provincia di
Salerno,  il  28 febbraio del  1941. L’intervistata racconta di  provenire da una famiglia povera:  la
mamma era una lavandaia, lavava la biancheria dei signori (Forgacs 2015, Lanaro 2001). L’intervista
presto si ammalò di una malattia infettiva agli occhi che le impedì di frequentare le scuole, perciò il
suo percorso di studi iniziato all’asilo terminò in terza elementare. Dapprima fu curata al Policlinico di
Napoli ma senza successo, poi fu presa in cura all’ospedale di Salerno: Califano ha sempre dovuto
portare gli occhiali e sottolinea, a più riprese, che la sua vita e i suoi rapporti sociali sono stati
profondamente segnati da questa malattia che, poiché ritenuta contagiosa, la portava non solo a non
poter frequentare le scuole ma anche ad essere isolata dalle persone, compresi i bambini della sua
età. L’intervistata descrive il suo breve percorso scolastico: la scuola elementare era praticamente
nello stesso stabile del Municipio, la classe di Califano era una classe mista con un unico insegnante
che poi da adulta la accompagnò all’altare per il suo matrimonio (Galfrè 2007). A scuola portava i
quaderni sotto al braccio perché non poteva permettersi la cartella, aveva soltanto un lapis mentre
penna con inchiostro e calamaio li trovava a scuola. Ricorda che la merenda era costituita da un po’ di
pane incartato, anche senza niente. A scuola non c’era la mensa e lei mangiava direttamente la sera,
capitava che mangiassero gli avanzi che la cuoca dei signori da cui andava a servizio dava alla madre.
Il rapporto tra docente e alunni era piuttosto rigido, l’intervistata ricorda, infatti, che il professore era
munito di una stecca con cui colpiva la mano aperta degli alunni per punirli. Lei andava benino alle
elementari ma al buon andamento scolastico non seguiva un riconoscimento da parte dei genitori,
l’esame  finale  non  poté  sostenerlo,  avendo  interrotto  il  corso  di  studi.  All’epoca  le  scuole  non
organizzavano gite e ripensando ai periodi di vacanza ricorda di essere stata al mare solo una volta,
portata dal carretto con il cavallo. Non ha invece memoria delle foto di classe per gli anni che ha
potuto frequentare. Purtroppo quando la sua salute migliorò era troppo tardi per tornare a scuola e
dovette andare a lavorare: prima in una fabbrica di  pomodori,  poi  a Pompei in una fabbrica di
confezioni  e  dopo  a  Nocera  Inferiore,  luoghi  raggiunti  con  l’autobus  da  San  Marzano,
contemporaneamente a questi impieghi imparò il mestiere di sarta che, successivamente, divenne il
suo lavoro. L’intervistata si sofferma a più riprese sul suo stato emotivo di allora, affermando che si
sentiva molto a disagio perché non poteva vedere, si sentiva giudicata dalle persone per via della
malattia agli occhi ma anche per la povertà che manifestavano i suoi vestiti, spesso rattoppati, anche
se,  una volta imparato a cucire,  con gli  scampoli  di  stoffa avanzati  si  cuciva i  vestiti  da sola:  per la
domenica si era confezionata un vestito blu notte. Califano per lavoro realizzava vestiti da sposa e da
sera stando al  passo con la moda, difatti  ancora oggi  la moda la appassiona molto.  Durante il
racconto l’intervistata torna con la mente anche alla quotidianità domestica: dopo cena andava a
vedere la televisione dalla maestra perché in casa non possedevano un televisore, ricorda però di
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quando la mamma si comprò un frigorifero pagandolo a rate in un negozio di paese. Oltre alla tv
erano sprovvisti anche della radio che le capitava di ascoltare a casa di un’amica. L’intervistata si
sofferma anche sulle caratteristiche dell’educazione dei genitori che erano molto severi, picchiavano i
figli  quando non obbedivano e non c’era da ribellarsi,  “non potevi  dire nulla,  non ti  potevi  ribellare,
era  tutto  un  altro  ritmo”  [36:28].  Califano  sottolinea  anche  la  differenza  nel  coinvolgimento  dei
genitori  nell’educazione e nella vita scolastica dei  figli,  oggi  molto più partecipi.  Molte sono state le
sofferenze inflitte non solo dalla malattia ma anche dalla povertà che caratterizzava la sua famiglia e
il paese in cui vivevano, perciò quando è diventata madre, con il marito hanno fatto tutti gli sforzi del
caso  per  far  sì  che  i  loro  figli  avessero  un’infanzia  e  una  giovinezza  differenti,  dice  che  le  sarebbe
piaciuto se avessero continuato gli studi all’università. Oggi sono cinquantatré anni che l’intervistata
si è trasferita a Firenze con la sua famiglia.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=QI73euxv4DA&t=2s

Questa  intervista  (https://www.youtube.com/watch?v=QI73euxv4DA&t=2s)  della  durata  di  46:33
minuti, affronta l’esperienza scolastica e l’infanzia di Cosetta Innocenti, nata a Firenze il 21 dicembre
1965,  vive  a  Montale  in  provincia  di  Pistoia  da  tutta  la  vita,  dove ha  frequentato  le  scuole  fino alle
medie mentre le superiori le ha svolte in città. L’intervistata ha dunque iniziato a frequentare la
scuola dell’infanzia proprio nell’anno della sua statalizzazione, il 1968 (Panvini 2009). La sua famiglia
era costituita da babbo mamma e due fratelli molto più grandi di lei e, per un certo periodo, vissero
tutti  insieme in  una grande casa con il  giardino.  Della  scuola materna Innocenti  ha un ricordo
nebuloso,  mentre conserva tanti  bei  ricordi  delle  elementari,  ad esempio quando sua madre al
mattino la svegliava e lei si preparava per andare a scuola facendo colazione con latte un uovo
sbattuto e del cacao, nel mentre la mamma le preparava la merenda, una focaccina o qualche volta
addirittura una pastina Mulino Bianco: il Tegolino. L’intervistata si concentra sulla descrizione della
giornata  tipo  e  racconta  del  grembio  bianco  indossato  assieme  a  un  fiocco  rosa  per  le  femmine  e
celeste per i maschi, a scuola la portava il babbo in macchina e l’entrata era alle 8.30. Alle 10.30 la
ricreazione per fare merenda e dei giochi: tra questi ricorda la Murella, poi un gioco con le figurine da
scambiare  dove spesso i  maschi  si  scambiavano le  figurine  dei  calciatori  mentre  le  femmine quelle
delle  Barbie o dei  personaggi  di  programmi televisivi.  Oppure giocavano al  Gioco degli  elastici.
L’intervistata  racconta  di  una  maestra  molto  affettuosa  e  attenta,  una  maestra  unica  per  tutte  le
materie tra cui la Lingua inglese mentre il sabato mattina facevano Poesia. Le lezioni terminavano alle
12.30 perciò pranzava a casa con la sua famiglia, intorno a una tavola rotonda e nel pomeriggio o
faceva i compiti da sola e poi la raggiungevano amiche per giocare e viceversa, oppure andavano da
lei già per i compiti. Giocava, faceva sport e poi di nuovo a tavola tutti insieme, il termine per andare
a  letto  era  il  carosello.  L’intervistata  si  sofferma  su  dettagli  di  costume  nella  vita  quotidiana:  le  è
sempre piaciuto l’abbigliamento e divertirsi ad abbinare e accostare in maniera stravagante i vestiti,
molti glieli cuciva la madre sarta. Innocenti sottolinea però che compravano nuovi vestiti solo quando
ne avevano bisogno, usando un solo paio di  scarpe per stagione. Andando avanti  nell’intervista
emergono alcuni  ricordi  evocativi  legati  anche a  singoli  oggetti  che rimandano all’infanzia  e  al
concetto di cura da parte dei genitori. Per esempio, prima di uscire per andare a scuola sua madre
controllava  che  avesse  il  fazzoletto,  ne  usava  di  stoffa  colorata  e  decorati,  con  figure  dei  cartoni
animati. La testimonianza dell’intervistata è arricchita da cimeli che mostra all’intervistatrice: tra gli
oggetti della sua infanzia ha conservato una cartella colorata, ma anche i quaderni che si divertiva a
rivestire con carte o plastiche colorate e decorate sempre con i personaggi dei cartoni animati e dei
fumetti. L’occorrente per scrivere invece era limitato a una penna blu e una rossa. Per Innocenti, la
possibilità di frequentare le sue amiche era uno dei motivi per cui amava andare a scuola, con alcune
di  loro  è  rimasta  insieme  fino  alle  superiori  e  ancora  oggi  si  frequentano.  Terminate  le  scuole
dell’obbligo, Innocenti ha frequentato una scuola che a quel tempo esisteva soltanto in forma privata:
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la  Scuola per interpreti  e traduttori  (Legge n.  697 1986).  Tuttavia,  i  suoi  ricordi  si  concentrano
maggiormente sul  periodo delle  elementari,  proprio perché lo  ricorda come un momento felice:
descrive una scuola molto bella, costruita negli anni Sessanta su progetto di un famoso architetto,
aveva finestre grandi,  tre file di  banchi a due e intorno le pareti  arricchite dai cartelloni con i  lavori
degli alunni, alla parete il crocifisso, intorno un bel giardino e un foyer molto grande. Del rapporto con
l’insegnante  ricorda  che  alla  maestra  delle  elementari  davano  del  Lei,  chiamandola  “Signora
maestra”, lo stesso con i professori delle medie e superiori. L’intervistata si sofferma poi sulle attività
extra scolastiche come le gite, brevi alle elementari e più lunghe durante le superiori mentre delle
estati ricorda i compiti con il libro delle vacanze che raccoglieva tutte le materie, un libro voluminoso
che lei suddivideva in un tot di pagine al giorno per portarlo a compimento. Nel tempo libero il suo
gioco preferito  era  cucinare,  impastare farina e  uova,  perciò  ricorda felice  il  Dolceforno che le
regalarono una volta per Natale, oltre a questo le piaceva molto stare all’aria aperta, leggere libri di
cui è sempre stata circondata grazie anche ai fratelli più grandi. Rispetto alla lettura è legata a un
ricordo  in  particolare:  la  maestra  delle  elementari  regalò  a  ogni  alunno  un  libro  alla  fine  del  ciclo
scolastico e a lei regalò un libro intitolato Cosetta. Era uno stralcio dei Miserabili di Victor Hugo e la
dedica è datata 2 giugno 1974, lo conserva ancora e lo mostra durante l’intervista, così come mostra
alcune fotografie, tra queste alcune foto di classe, una delle quali riporta sul verso tutte le firme dei
compagni. Per l’intervistata la scuola è stata una bellissima esperienza, anche perché ha avuto la
fortuna di avere delle amiche molto unite, tutta la sua infanzia è stata felice e caratterizzata da
importanti feste di compleanno, dove tra i regali che preferiva c’era la carta da lettere perché lo
scambio di lettere tra amiche era abituale all’epoca. Al termine del colloquio, l’intervistata mostra
alcuni dei giochi conservati con affetto, tra cui alcune bambole e dei timbri con i personaggi di Walt
Disney: un immaginario protagonista della sua infanzia.

Fonti bibliografiche:

M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, Torino, Einaudi, 2009.

M. Flores e A. De Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 2003.

Fonti normative:

LEGGE 18 marzo 1968, n. 444,  Ordinamento della scuola materna statale. (GU Serie Generale n.103 del 22-04-1968)
permalink https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

LEGGE 11 ottobre 1986, n. 697, Disciplina del riconoscimento dei diplomi rilasciati dalle Scuole superiori per interpreti e

t r a d u t t o r i .  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 2 5 0  d e l  2 7 - 1 0 - 1 9 8 6 ) p e r m a l i n k
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=0UJ2he91z3c&feature=youtu.be

L ’ i n t e r v i s t a  a  F r a n c e s c a  M a r i n e l l i
(https://www.youtube.com/watch?v=0UJ2he91z3c&feature=youtu.be),  della durata di  54:03 minuti,
racconta  la  sua  esperienza  scolastica  dalla  scuola  materna  fino  all’università  e  concentrata  nel
periodo storico  dei  primi  anni  Settanta  e  Ottanta,  un’epoca di  importanti  rivolgimenti  politici  e
culturali che segnò modifiche profonde anche nell’ordinamento scolastico italiano (Galfré 2017, Flores
e De Bernardi, 2003). Nata a Firenze il 3 novembre 1968, figlia unica, il padre geometra classe 1938 e
la madre (classe 1940), diplomata in applicazioni tecniche.  Marinelli descrive la sua giornata dicendo
che raggiungeva le scuole di quartiere a piede alle elementari e alle medie era accompagnata dalla
mamma, per recarsi alle superiori invece prendeva uno o due autobus; all’università poi si spostava in
motorino e in auto perché avevano più sedi. Tornando con la mente alla scuola materna non le
sovvengono i volti delle maestre, anche perché dice fossero assenti nella foto di classe. Certo alle
elementari aveva una maestra unica per tutte le materie, mentre alle medie e alle superiori ogni
materia aveva il suo docente. C’erano le ricreazioni, all’asilo ricorda il paniere rosa con la merenda, il
giardino per giocare, così come alle elementari racconta del tempo trascorso giocando al salto della
corda, 4 cantoni, l’elastico ai piedi. “Ho sempre fatto dannare la mamma per mangiare” [05:33], dice
ricordando  la  colazione  del  mattino  con  caffellatte  e  biscotti.  L’intervistata  dichiara  di  avere
intrattenuto  buoni  rapporti  con  i  compagni  di  scuola  e  ricorda  la  sua  grandissima amica  delle
elementari poi persa con i diversi indirizzi scolastici, mentre una volta l’anno si ritrova con la classe
delle medie. Del modo di vestirsi Francesca racconta dei pantaloni e con sopra golf fatti ai ferri dalla
nonna, a volte invece comprati al mercato. C’era l’usanza di passarsi i vestiti tra cugini, durante le
superiori lo scambio avveniva anche con le amiche, soprattutto il sabato per uscire la sera. Il racconto
dell’intervistata prosegue rievocando gli esami di seconda e quinta elementare (quello di seconda
elementare ricordiamo fu abolito nel 1977), dell’esame orale di quinta ricorda un frammento: la
domanda di matematica sull’area del cerchio e la Cina per geografia. Un ricordo specifico le torna in
mente ripensando alla sua infanzia: in 5° elementare la maestra, se un alunno combinava un guaio,
istituiva una specie di processo organizzando tra gli alunni l’accusa, la difesa e la giuria ed era il
bambino  sotto  accusa  a  scegliere  tra  i  compagni  il  suo  difensore.  Marinelli  arricchisce  la  sua
testimonianza mostrando alcuni quaderni, datati all’inizio degli anni Ottanta in cui sono appuntati i
compiti per casa perché non avevano il diario, mostra anche il sussidiario (Oliviero 2018). Prosegue
mostrando i materiali conservati dalle scuole medie in una cartellina: si tratta soprattutto di ricerche
su  temi  specifici,  ad  esempio  di  geografia.  Prosegue  parlando  dei  colloqui  genitori-insegnanti  che
all’epoca  già  esistevano,  sottolineando  il  grande  rispetto  dei  genitori  nei  confronti  dell’autorità
dell’insegnante che non veniva mai messa in discussione. Le pagelle erano brevi alle elementari con
solo materie, mentre alle medie dove si affrontava una didattica più complessa la pagella annoverava
un giudizio discorsivo. L’intervistata afferma non fossero previste delle gratificazioni per l’andamento

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/ho-sempre-fatto-dannare-la-mamma-mangiare-memorie-dinfanzia

505

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1960s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1970s
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1980s
https://www.youtube.com/watch?v=0UJ2he91z3c&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=0UJ2he91z3c&feature=youtu.be
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Ho sempre fatto dannare la mamma per mangiare.” Memorie
d'infanzia

scolastico: doveva fare il suo dovere. Un premio l’ha ricevuto solo alla maturità, quando i genitori le
regalarono una macchina fotografica e un anello. Delle attività extra scolastiche racconta di un’uscita
o due l’anno, come ad esempio la gita a San Marino alle elementari. Delle scuole medie l’intervistata
non ha ricordi particolari da riferire, tranne che per le ore dedicate alla ginnastica in giardino e nella
mensa quando la scuola era ancora in costruzione. Degli ambienti scolastici descrive l’aula della
scuola  materna  come un’aula  grande  e  quelle  delle  superiori  dedicate  a  materie  specifiche  come il
disegno o le scienze. Durante il  corso universitario ISEF (Istituto Superiore di Educazione Fisica),
frequentò più sedi:  una sede per le lezioni,  c’erano spazi  per le materie legate ad anatomia e
fisiologia all’Ospedale di  Careggi  e poi  i  vari  campi di  atletica e la piscina.  L’intervistata prosegue il
suo racconto con il doposcuola: rammenta i compiti per casa per tutte le elementari e le medie,
compiti  che svolgeva in  cucina con la  mamma accanto,  mentre alle  superiori  in  camera sua e
all’università studiò con il compagno, in seguito diventato suo marito. Nel tempo libero che rimaneva
dopo la scuola, da piccola si recava ai giardini durante la bella stagione, si dedicava anche ad attività
come il nuoto ma la maggior parte del tempo lo passava a giocare ai giardini. Le vacanze estive
iniziavano il 1 giugno e terminavano il 30 settembre, almeno per i primi anni delle elementari, poi il
calendario scolastico cambiò terminando intorno al 10 giugno e ricominciando a metà settembre.
L’intervistata trascorreva le vacanze al mare con i genitori e un mese in campagna perché avevano la
fortuna di possedere una seconda casa vicino Firenze. Marinelli descrive la vita domestica ricordando
la TV in bianco e nero,  che divennero due,  di  cui  una posizionata in cucina e la guardava nel
pomeriggio nella fascia oraria dedicata ai programmi per i ragazzi. Avevano anche uno stereo, il
piatto per ascoltare i dischi e, successivamente, lo stereo a cassette, andando avanti nel tempo iniziò
ad ascoltare la musica anche alla TV sui canali dedicati.Ancora oggi si dice appassionata di vecchi film
italiani e americani e di libri, i libri soprattutto sono stati lo strumento che più di tutti ha contribuito ad
aprirle nuovi mondi e ne riconosce l’importanza anche per l’arricchimento del linguaggio, della mente
e per stimolare la fantasia. L’intervista si sposta sugli anni delle superiori durante i quali dice di aver
partecipato a qualche sciopero e qualche “forca”: a questo punto mostra all’intervistatrice un diario
delle scuole superiori ricco di frasi e dediche, ritagli di giornale con le immagini dei musicisti preferiti
dove ogni giorno appuntava tutto fuorché i compiti da fare a casa. Dei rapporti di amicizia in età più
adulta racconta del tempo trascorso al circolo, un luogo in cui bastava recarsi e qualcuno con cui
passare il tempo si trovava sempre, senza bisogno di darsi appuntamento. Oggi Marinelli insegna
nella scuola in cui  lei  stessa ha studiato,  perciò ha potuto vedere i  cambiamenti  sia strutturali
dell’edificio,  dove  alcuni  aspetti  come  gli  accessi  sono  gestiti  con  maggiore  sicurezza,  sia  didattici,
sottolineando  l’aumento  delle  discipline  e  il  rinnovamento  delle  metodologie  d’insegnamento.
Conclude, raccontando che fu la madre a spingerla a frequentare le scuole magistrali mentre il padre
avrebbe preferito Ragioneria. Una volta terminato il corso all’ISEF riuscì ad ottenere una supplenza di
Educazione  fisica  in  una  scuola  privata  e  da  lì  iniziò  il  percorso  lavorativo  che  l’ha  poi  portata  a
diventare  docente  di  ruolo.  Nel  suo  percorso  ha  insegnato  in  tutti  i  gradi  scolari  ma  alla  fine  si  è
fermata  alle  elementari  perché  è  il  grado  che  più  la  soddisfa,  contenta  di  tornare  alle  radici
insegnando nella stessa scuola frequentata da alunna.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=rNY5WcAEgqI

L’intervista della durata di 44 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=rNY5WcAEgqI), raccoglie la
testimonianza dell’infanzia e della giovinezza di Stefano Garzelli, nato a  Livorno l’11 luglio del 1965
(Crainz 2005). Cresciuto a Corea, un quartiere pittoresco di Livorno dove rimase fino al matrimonio, in
una grande casa in cui vivevano due famiglie, la sua e quella di suo zio: le cucine e le camere erano
separate  ma  nello  stesso  edificio  e  la  sua  famiglia  era  composta  da  padre,  madre,  fratello  e  nonni
paterni, mentre lo zio viveva con la moglie e il figlio. Era una casa a terra tetto, dove a pian terreno
era situata la zona giorno e al primo piano la zona notte: Stefano condivideva la camera inizialmente
con i genitori, poi con i nonni e poi ebbe la camera tutta per sé quando il fratello sposandosi andò via
di casa. L’intervistato racconta che durante la sua infanzia gli elettrodomestici casalinghi erano il
forno, la stufa a cherosene, un’altra stufa elettrica, il phon e il frigorifero. La TV c’era già alla sua
nascita, una tv in bianco e nero, mentre quella a colori arrivò nell’85: era ubicata in cucina, la stanza
dove era posizionata la stufa, l’unica, racconta, in cui potessero riscaldarsi. La guardavano più che
altro la sera dall’ora di cena, prima il telegiornale e poi i programmi a seguire, invece il giorno all’ora
di pranzo talvolta guardavano il Tg. Il telefono invece entrò quando già era adolescente: “quando è
entrato il telefono in casa avevo quasi timore a rispondere, mi vergognavo un po’ perché per noi era
una cosa del  tutto nuova” [minuto 3.30].  L’intervistato si  sofferma sulla sua famiglia e racconta del
padre muratore e di sua madre casalinga, mentre i suoi nonni, un tempo mezzadri, dopo aver smesso
di coltivare la terra comprarono la casa dove lui nacque. Lo zio vicino faceva anch’egli il muratore. La
giornata tipo di Garzelli da piccolo iniziava con la colazione, poi giocava nella chiostra di casa e nel
pomeriggio verso le cinque e mezza accendeva la tv, perché in quell’orario c’era la tv dei ragazzi.
Quando ha iniziato ad andare a scuola, frequentava la scuola del suo quartiere nell’edificio costruito
dalla ditta dove lavorava il padre, gli sembrava immenso allora: ricorda bene la maestra con cui
facevano lezione al pomeriggio perché lei la mattina non poteva, perciò andavano a scuola dalle
13.30 alle 17.30, una possibilità che c’era all’epoca, probabilmente. L’aula delle elementari ricorda
ospitasse circa venti bambini ed era corredata dalle cartine politiche e fisiche dell’Italia e il planisfero,
c’erano i banchi a due posti e su ognuno un buchino per appoggiarci il calamaio, forse erano gli stessi
banchi dai tempi dei suoi genitori (Galfré 2017). La giornata scolastica, racconta l’intervistato, si
svolgeva  attraverso  le  varie  materie:  geografia,  italiano,  grammatica  e  una  volta  a  settimana
venivano portati in biblioteca a scegliere un libro da leggere nel fine settimana, poi una volta rientrati
lo commentavano e facevano un riassunto; ricorda inoltre un materasso sportivo installato nell’atrio
della scuola per il salto in alto e le capriole, una sorta di ora di ginnastica un paio di volte a settimana.
Il suo corredo scolastico era composto da una cartella rossa e blu che lo ha accompagnato fino alla 3°
o 4° elementare, dopodiché passò allo zaino: ricorda appunto una cartella da fumetto per quanto
erano accesi i colori e dentro portava un maxi astuccio con 24 o 48 matite cui teneva tantissimo. In
aggiunta portava con sé i quaderni e l’album da disegno “Giotto”. Di sicuro aveva il quaderno di
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matematica a quadrettoni grandi nei primi anni, il quaderno d’italiano era a righe e quello di musica:
rammenta che il prete del quartiere era il maestro di musica, li faceva cantare e anche suonare ogni
tanto. Di libri ne ricorda tre: quello odiato di matematica, l’altro sempre detestato di grammatica e
quello che preferiva, d’italiano, perché conteneva delle storie. Del tempo libero Garzelli racconta il
tempo  passato  in  casa  con  la  famiglia  di  cui  ricorda  con  affetto  i  momenti  trascorsi  con  il  padre
quando era libero dal lavoro e passavano il tempo insieme svolgendo i vari lavoretti di casa. Dopo le
elementari ha iniziato le medie nel quartiere con un programma sperimentale, anche se più che altro
giocavano, motivo per cui, in seconda media la madre lo trasferì in un’altra scuola e Garzelli si trovò
indietro rispetto ai nuovi compagni ma per fortuna fu aiutato dal fratello più grande e dal cugino che
gli fecero da maestri accompagnandolo nel recupero (Oliviero 2007). Frequentò in seguito le scuole
superiori  all’istituto professionale “Luigi  Orlando”,  perché era sempre stato suo desiderio fare il
meccanico: sognava di andare in giro con la valigia degli attrezzi a riparare gli oggetti. Lì svolse
l’esame  di  qualifica  di  terza  superiore  diplomandosi  Congegnatore  meccanico:  c’erano  anche  altre
varie specializzazioni ma essendo appassionato di progettazione e costruzione scelse quella qualifica
ed  iniziò  subito  a  lavorare,  a  sedici  anni.  C’è  da  dire  che  l’intervistato  frequentò  la  scuola
professionale dopo il trasferimento della loro gestione in capo alle Regioni con la legge del D. P. R. n.
616  del  1977.  Subito  dopo  il  diploma,  in  estate  iniziò  a  lavorare  in  un’officina,  poi  ricominciò  in
autunno ad andare a scuola sotto invito dei genitori  e continuando il  lavoro in officina part-time nel
turno pomeridiano ma preferendo il lavoro alla scuola smise alla fine del quarto anno. Da allora lavora
sempre  nella  stessa  officina.  L’intervistato  racconta  di  essersi  sempre  recato  a  piedi  alle  scuole
elementari, poi in bici alle medie e il primo mezzo che ebbe fu il motorino del padre, gli piaceva molto
anche se era brutto. In famiglia erano muniti di un altro motorino (del fratello), e il padre aveva la
Seicento e un furgoncino da lavoro. Racconta del tempo libero trascorso all’aria aperta giocando per
strada a figurini,  a  nascondino,  a  tirarsi  i  sassi.  D’estate a caccia di  lucertole e quando il  padre era
libero,  nel  fine  settimana  andavano  al  mare  con  l’ombrellone.  Garzelli,  una  volta  divenuto
adolescente, a 14 anni iniziò ad andare in giro con il motorino insieme agli amici, vagando senza meta
in giro per la città, oppure in una cava a fare il motocross di nascosto dai genitori. L’intervistato
ricorda  di  essere  stato  ai  primi  concerti  o  al  cinema  con  la  sua  fidanzata,  oggi  sua  moglie.  Infine
ricorda le varie discoteche di Livorno in cui andavano a ballare da ragazzi tra le quali preferiva la
Maroccone  di  Livorno,  attiva,  come  tutte,  la  domenica  pomeriggio.  In  conclusione,  passati
cinquant’anni dalla sua infanzia, secondo Stefano il cambiamento più importante è stato l’avvento del
cellulare e dei videogiochi che a suo parere neutralizzano un po’ il pensiero dei ragazzi, distogliendoli
dal coltivare i rapporti umani. Trova questi ultimi peggiorati nei decenni, soprattutto per il distacco
che  tra  le  persone  si  crea  attraverso  i  nuovi  dispositivi  di  comunicazione.  Un  aspetto  invece
decisamente migliorato, riguarda la salute delle persone, la possibilità di curarsi grazie ai progressi
della medicina.

Fonti bibliografiche:

M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, La scuola media unica. Un accidentato iter legislativo, Firenze, CET, 2007.
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G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2005.

Fonti normative:
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d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=mzkg_r7ZEZU

L’intervista della durata di 42:03 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=mzkg_r7ZEZU), registra i
ricordi d’infanzia di Franco Codenotti, nato a Brescia il  30 marzo 1952, la cui esperienza sociale
nell’infanzia e nell’adolescenza fu circoscritta al suo paese, dove abita tutt’oggi (Crainz 1996). Gli
amici erano i compagni di scuola e i vicini di casa. Figlio unico, il padre del 1914 e la madre del 1921,
Codenotti  ha una sorella Carla nata nel 1946. Una famiglia normale, racconta, dove ha ricevuto
l’educazione principalmente dalla madre. Ha frequentato cinque anni di elementari nel suo paese, la
frazione Botticino Sera nel comune di Botticino, ha avuto soltanto una maestra in prima e poi “siamo
stati fortunatissimi ad avere un grande maestro” [02:39]: Attilio Falorini, un trentino, socialista, tutti lo
ricordano con emozione perché è un uomo che ha insegnato molto anche oltre i concetti base. Alle
scuole medie statali, nate nel 1962, ebbe una varietà d’insegnamenti tra cui anche un’infarinatura di
francese di cui rammenta la difficoltà “per gente come me che facevano fatica a uscire dal dialetto”
[3:31]. Contrariamente a quanto aveva chiesto di frequentare, Codenotti voleva essere perito agrario,
ma il padre gli impose di iscriversi l’istituto di ragioneria: qui fece il primo anno da interno, fu poi
“premiato” con l’espulsione dal collegio diventando esterno (Galfrè 2019). Andava a scuola con la
cartella  in  finto  cuoio  e  indossando  la  “blusa”,  una  mini  divisa  blu  per  tutti  uguale,  c’erano  cinque
classi con due sezioni, erano all’incirca una ventina di ragazzi alle elementari: avevano la ricreazione
finalizzata al gioco non alla merenda. La colazione con caffelatte e pane marmellata e zucchero era la
colazione a casa e bastava fino al rientro. L’intervistato racconta che pranzavano a casa e dopo non
avevano molti compiti, il ciclo di apprendimento si concludeva a scuola. Il pomeriggio perciò era
dedicato al gioco, un’attività liberatoria, per quelli come lui “che non hanno avuto i giochi con le pile,
eri  costretto  a  usare  la  fantasia”  [7:42].  Si  sofferma  poi  sul  corredo  scolastico:  in  borsa  portava  i
quaderni a righe e a quadretti, aveva un astuccio di legno con dentro i pennini perché scrivevano con
l’inchiostro e ricorda che la mattina il bidello passava in classe a riempire il calamaio d’inchiostro.
Avevano sempre a portata di mano la carta assorbente, dovevi metterci attenzione per non causare
macchie  nella  scrittura,  lo  ricorda  come  un  buon  esercizio.  L’intervistato  ricorda  molto
dettagliatamente il periodo delle elementari e descrive la sua passione per il disegno attraverso il
ricordo di  una scatola di  lamiera,  dove conservava matite colorate della Faber.  Ricorda anche i
colloqui delle elementari: l’insegnante era del paese perciò la funzione dei colloqui si svolgeva con i
genitori quando s’incrociavano in paese e chiedevano, anche con timor reverenziale, l’andamento
scolastico del  figlio.  Un aspetto che ricorda ma che giudica improprio invece era il  doversi  alzare in
piedi per salutare il maestro al suo ingresso in classe, era un’autorità riconosciuta ma quest’aspetto lo
ritiene eccessivo, compresa ad esempio l’ispezione delle mani al mattino per controllare l’igiene delle
unghie. A tal proposito racconta che veniva lavato dalla madre nello stesso mastello in cui lavava i
panni, “conquistò” il bagno quando già era alle medie. Prosegue la sua testimonianza soffermandosi
su alcune materie come Religione, a suo giudizio era una materia invadente che hanno dovuto subire,
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anche se difende la presenza dell’Oratorio come luogo di ritrovo. A una sorta di Educazione Civica 
riconduce  la  Festa  degli  Alberi,  che  consisteva  nell’andare  a  piantare  gli  alberi,  ancora  oggi 
sopravvissuti ma non c’era bisogno di una specifica Educazione Civica “non avevamo il problema del 
rifiuto, non avevamo tutto quello che purtroppo vi abbiamo lasciato in eredità” [13:37] (Galfrè 2017). 
Le gite scolastiche erano vedere i teatri di guerra: li portavano a vedere i cimiteri, mentre i musei li ha 
visti in età adulta.  L’intervistato andava a scuola a piedi. Le classi erano miste ma c’erano pochissime 
bambine e stavano isolate rispetto ai  bambini,  afferma di aver mantenuto certe amicizie negli  anni. 
L’intervistato si sofferma anche sui momenti liberi e sulla fruizione ad esempio della musica: ritiene i 
Beatles degli innovatori che hanno aperto la testa delle persone, la sua generazione è stata fortunata 
ad averli.  Ricorda anche la trasmissione radiofonica di Gianni Boncompagni e Renzo Arbore Alto 
gradimento, a suo avviso la più bella dell’epoca. Ricorda i primi eventi sportivi ascoltati alla radio, 
come il pugilato e la bicicletta. Le ferie componevano una parte di vita collettiva perché le passava in 
colonia, sia al mare sia in montagna, anche lì con la divisa e le suore. Sono cresciuti bene dichiara, 
soffermandosi  sugli  aspetti  sociali  dell’epoca,  ad esempio  la  droga ancora  non esisteva e  quando è 
cambiato il clima sociale era già più adulto: ricorda lo slancio verso Mario Capanna e il movimento 
studentesco. L’intervistato spiega l’ampia base operaia che c’era al suo paese definendo i lavoratori 
della cava “sanguignamente comunisti”, l’agire in forma collettiva era componente essenziale. Nel 
tempo libero giocava a palla all’Oratorio, l’intervistato ricorda la competizione nel gioco, sul sagrato 
della chiesa giocavano a figurine, poi a biglie. L’intervistato si sofferma poi sulla lettura: Dalla madre 
aveva imparato la curiosità e la voglia di leggere e la voglia di leggere è stata il supporto per tutta la 
vita. Il libro che ancora oggi legge come una Bibbia è il Manuale minimo dell’attore di Dario Fò, a 
fianco  considera  poi  Pasolini.  Ricorda  poi  che  rimase  folgorato  dalle  moto  da  corsa  nel  1967. 
Codenotti conclude, con un bilancio di giudizio sulla sua generazione che reputa una generazione 
fortunatissima, perché nessuno più di loro riesce ad apprezzare quello che c’è oggi: parte del merito 
lo attribuisce al suo maestro delle elementari che, sforzandosi dice, gli ha insegnato il concetto di 
“bene comune”.

Fonti bibliografiche:

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il ’68 e l’istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=B3uIOz0Mpjo

L ’ i n t e r v i s t a a  M o n i c a  B e r t e l l i ,  d e l l a  d u r a t a  d i  5 0 : 5 2  m i n u t i
(https://www.youtube.com/watch?v=B3uIOz0Mpjo), si concentra sui suoi ricordi scolastici e d’infanzia.
Nata a Empoli il 26 giugno del 1968, ha frequentato le scuole dagli inizi degli anni Settanta fino alla
metà degli  anni  Ottanta.  Oggi  vive  a  Castelfiorentino.  L’intervista  è  andata  a  scuola  per  quattordici
anni,  raggiungendo le  scuole  con il  pulmino del  comune negli  anni  dell’infanzia  e  della  scuola
elementare, poi a piedi alle scuole medie mentre alle superiore si recava con i mezzi pubblici. La
giornata  alla  scuola  dell’infanzia  si  svolgeva  in  classe,  suddivise  per  età  con  un  insegnante,
giocavano, facevano merenda, uscivano in giardino (Bonetta 1990, Galfrè 2017). Le classi sempre
state miste e ricorda fosse consentito andare in bagno, magari non durante i compiti in classe. Alle
scuole elementari ricorda gite di un giorno o mezza giornata nei dintorni, lo sport si svolgeva nelle ore
di ginnastica in palestra della scuola. Le pagelle alla primaria venivano consegnate ai genitori e alla
presenza degli alunni. L’intervistata svolgeva i compiti sul tavolo in casa, nei primi anni di scuola non
aveva una camera sua ma dormiva con la sorella e la nonna, ha poi avuto una camera con sua sorella
a dieci anni, fornita anche di scrivania. Per i compiti si aiutava con enciclopedie e libri che aveva in
casa, mentre nel tempo libero giocava con le amiche o con sua sorella. Le vacanze estive le passava
per lo più a casa o in campagna, poi nel mese di agosto andava al mare con la sua famiglia.  Bertelli
racconta che in casa c’era la TV e i primi anni delle elementari seguiva il Carosello, la pubblicità dopo
le notizie, dopodiché andava a dormire, non è mai stata grande amante dei cartoni animati, in effetti,
i media non influivano molto sulla sua vita. L’intervistata ricorda le foto di classe alla scuola primaria e
secondaria e il corredo scolastico, costituito da fogli e pennarelli alla scuola dell’infanzia, mentre alla
primaria aveva penne, matite, gomme da cancellare, album da disegno e squadre, ognuno le proprie
che trasportavano nello zaino. Bertelli non ricorda di essersi sentita in difetto rispetto ai compagni, ha
sempre  avuto  il  necessario  per  la  scuola.  L’intervistata  si  sofferma  poi  sulle  punizioni  che
consistevano nel venire messi dietro la lavagna oppure fuori dalla porta, la sua famiglia dice era
piuttosto  favorevole  nel  dare ragione agli  insegnanti,  ad ogni  modo Bertelli  non ha mai  subito
bocciature o rimproveri particolari. Le valutazioni erano scandite con i voti alla primaria, poi mutate
nei  giudizi  (secondo  la  Legge  517  del  1977),  successivamente  di  nuovo  i  voti.  Gratificazioni  come
regali  da  parte  dei  genitori,  ne  ha  ricevute  solo  alla  fine  dei  cicli  scolastici:  ricevette  uno  stereo  al
termine delle scuole medie e alla fine delle superiori  un viaggio.  L’intervistata ricorda con affetto le
sue amicizie d’infanzia e di come l’abbigliamento più ricorrente fosse la gonna con il calzino e poi
d’estate  i  sandali  con  gli  occhi  e  per  andare  a  scuola  sempre  il  grembiule  “con  il  fiocco  ben  fatto”
[19:23] e azzurro per tutti. Ai suoi tempi aveva vestiti da indossare solo nei giorni di scuola e poi
vestiti diversi dedicati alla domenica, lo scambio dell’abbigliamento con la sorella è avvenuto quando
sono  cresciute.  Bertelli,  soffermandosi  sulle  ricorrenze  e  feste  dedicate,  racconta  che  in  classe  alla
primaria festeggiavano solo il carnevale e i compleanni a casa con pochi amici, una torta fatta in casa
o acquistata. Il Natale e la Pasqua non li festeggiavano a scuola. Dopo le scuole medie ha frequentato
cinque  anni  di  Ragioneria  a  San  Miniato,  raggiungendo  l’istituto  con  un  pullman  privato  che
trasportava gli studenti da Castelfiorentino a San Miniato. Alle superiori ogni materia era insegnata da
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un docente dedicato, ha avuto doppia lingua nei primi due anni e poi una lingua straniera nel triennio.
La  didattica  prevedeva  ore  di  pratica:  calcolo,  dattilografia,  perciò  c’erano  aule  laboratorio  con  le
macchine.  Ricorda  poi  del  libretto  delle  giustificazioni  compilato  dai  genitori  fino  alla  maggiore  età,
perciò l’ultimo anno talvolta accettavano le firme degli alunni ma non volentieri. Le attività didattiche
comprendevano lo sport, svolto in un palazzetto perché la scuola non aveva una palestra sua, di solito
due  ore  settimanali  di  Educazione  fisica  (Oliviero  2018).  Le  gite  erano  previste  ma  per  lo  più  una
all’anno di più giorni e poi capitava una o due gite giornaliere. Ricorda una gita attinente alle materie:
andarono a Milano a visitare la Borsa insieme ai docenti di Tecnica bancaria e Ragioneria. Ricorda con
grande piacere quel momento. Racconta con affetto che le amiche che oggi frequenta, sono le amiche
conosciute alle superiori.

Fonti bibliografiche:

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, in «Pedagogia oggi» v. 16 n. 2 (2018), pp. 119-136.

G. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Bonetta, La scuola dell’infanzia in G. Cives (a cura di) La scuola italiana dall’Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova Italia,
1990, pp. 1-54.

Fonti normative:

LEGGE 4 agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonche' altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico.  (GU  Serie  Generale  n.224  del  18-08-1977)  permalink
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/con-un-fiocco-ben-fatto-memorie-dinfanzia

521

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

http://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1977/08/18/224/sg/pdf
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Con un fiocco ben fatto. Memorie d'infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/con-un-fiocco-ben-fatto-m
emorie-dinfanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/con-un-fiocco-ben-fatto-memorie-dinfanzia

522

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Grazie all’intervento di un mio zio venuto dal Continente" Memorie
d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/grazie-allintervento-di-un-mio-zio-venuto-dal-continente

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"Grazie all’intervento di un mio zio venuto dal
Continente" Memorie d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Naldi

Scheda ID: 1446

Scheda compilata da: Chiara Naldi

DOI: 10.53221/1446

Pubblicato il: 28/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Rossella Costante

Nome e cognome dell'intervistato: Maria Antonia Cossu

Anno di nascita dell'intervistato: 1966

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola dell'infanzia; Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Scuola
secondaria di secondo grado; Università

Data di registrazione dell'intervista: 21 agosto 2020 ;

Regione: Toscana

Località:
Fucecchio FI

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/grazie-allintervento-di-un-mio-zio-venuto-dal-continente

523

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-naldi
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Grazie all’intervento di un mio zio venuto dal Continente" Memorie
d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=rHKyTdbV12k

L’intervista, della durata di 1:22:25 (https://www.youtube.com/watch?v=rHKyTdbV12k), raccoglie la
testimonianza di Maria Antonia Cossu, in merito alla sua esperienza scolastica e alla sua crescita
personale.  Cossu è nata il  10 gennaio del  1966 a Busati,  un piccolo paesino della provincia di
Oristano, in Sardegna. L’intervistata racconta la sua esperienza scolastica, durata circa vent’anni a
partire dalla scuola dell’infanzia dalla suore, la primaria, le medie, ragioneria ad Oristano e 4 anni
Lettere moderne a Cagliari (Bonetta 1990, Oliviero 2018, Galfrè 2017). L’intervistata si spostava a
piedi,  i  primi anni  accompagnata dalla mamma e poi  in gruppo con i  compagni di  classe delle
elementari,  passavano a  chiamarsi  da  una  casa  all’altra  strada  facendo.  La  giornata  scolastica
all’infanzia durava l’intera giornata dalle ore 8 alle ore 16, mangiavano lì. Ricorda i giochi ma anche
l’autoritarismo  delle  suore,  non  molto  delicate  nei  modi.  Ha  invece  dei  bellissimi  ricordi  delle
elementari, dove ha frequentato sempre il doposcuola. Ha bei ricordi perché imparavano anche lavori
manuali, come l’uncinetto, oppure attività di carattere più sociale come le interviste ai reduci della
seconda guerra mondiale. L’intervistata ha frequentato anche le scuole medie nel paese di Busati,
diviso in tre rioni, lei abitava nel “Busati di giù” mentre la scuola era sita nel rione “Busati di su”,
perciò faceva a piedi un paio di chilometri. L’intervistata aveva un rapporto molto familiare con le
maestre, ad esempio passava a chiamarla a casa per il doposcuola. I tempi scolastici erano ben
scanditi alle elementari, la puntualità era d’obbligo, e descrive le materie del mattino: italiano, storia
e geografia, accompagnate da un unico sussidiario attraverso il quale seguivano le lezioni, la maestra
spiegava tutto nei minimi dettagli e la classe era molto diligente. Sottolinea alcuni aspetti didattici
come l’esercizio della lettura, i dettati, e l’ascolto delle spiegazioni da parte della maestra. Erano
queste le attività che scandivano le lezioni mattutine, mentre un’altra maestra, nel doposcuola, li
guidava in attività di gruppo, perciò non restavano compiti da fare a casa, perché il grosso del lavoro
era svolto  a  scuola.  Si  esercitavano nelle  trascrizioni  perché a quell’epoca la  calligrafia era ritenuta
importante.  L’intervistata  afferma  non  fossero  compresi  nei  programmi,  né  Educazione  fisica  né
Religione cattolica,  poiché l’approccio culturale era improntato secondo i  dettami della religione
cattolica  non era  necessaria  una  lezione  dedicata.  Rispetto  al  rapporto  tra  alunni  e  insegnanti
l’intervistata afferma si rivolgessero alla maestra dando del lei, anche con un certo timor reverenziale,
trattandola  sempre  con  rispetto,  anche  perché  le  punizioni  erano  corporali  (ad  esempio  le
sculacciate). Dato che la parola del maestro non veniva messa in dubbio, la punizione a scuola veniva
replicata a casa.  L’intervistata racconta di  non aver  fatto gite  alle  elementari,  semmai  qualche
passeggiata,  alla  fine  dell’anno  scolastico  gli  offrivano  un  gelato.  Riguardo  alle  valutazioni
l’intervistata racconta che la pagella delle elementari era consegnata agli alunni i quali dovevano
portarla  a  casa  a  far  firmare  anche  perché  non  c’era  un  rapporto  stretto  tra  la  scuola  e  i  genitori,
perciò non erano previsti  neanche dei veri  e propri  colloqui,  semmai venivano contattati  in casi
eccezionali.  Cossu  racconta  di  regole  molto  stringenti  a  scuola,  anche  sul  rispetto  degli  spazi
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scolastici, del fatto che dovessero stare attenti a lasciar puliti i bagni, altrimenti venivano puniti. Con
terrore ricorda di aver eseguito l’esame di seconda elementare, uno scritto d’italiano e di matematica,
ricordiamo che queste prove furono abolite con la legge nel 1977. L’intervistata a casa non aveva
ulteriori strumenti didattici, se aveva bisogno ad esempio dell’enciclopedia, la consultava da una
parente, anche lei maestra, “era un lusso allora avere l’enciclopedia” [20:04]. Il paese era sprovvisto
anche di Biblioteca comunale, coì come la scuola stesa, perciò gli strumenti a disposizione erano ben
pochi.  Nel  tempo libero l’intervistata guardava ogni  tanto la TV,  arrivato in casa quando aveva
all’incirca otto anni, prima si recavano dai vicini. La fortuna di avere tanti fratelli faceva sì che non
avessero bisogno di giochi ma li inventavano tra di sé, condivideva anche la camera con le sorelle,
una stanza non proprio arredata ma provvista di letti, comodini e un comò. Anche l’abbigliamento era
ridotto al minimo. L’intervistata ricorda il rientro a scuola avveniva ad ottobre inoltrato, durante il
tempo della vendemmia, perché l’estate in Sardegna durava a lungo: tuttavia non è mai stata in
vacanza con la famiglia e trascorreva le vacanze in strada, uscivano al mattino per giocare con i tanti
bambini del quartiere. Ogni giorno le bambine dedicavano del tempo anche al ricamo e a maggio e a
giugno andavano a messa tutti i giorni, questi li ricorda come impegni quotidiani. Cossu non conserva
foto  di  gruppo con la  maestra  forse ne ha ancora una con la  divisa,  il  grembiule  nero con il  fiocco;
probabilmente una foto delle elementari. Rammenta poi una fotografia di una gita in quinta superiore,
una foto scattata in riva al mare, visto per la prima volta a diciotto anni. Del tempo delle elementari
Cossu  ricorda  un  alto  grado  di  uguaglianza  tra  gli  studenti,  poiché  l’estrazione  sociale  era  la
medesima  e  di  conseguenza  non  aveva  la  sensazione  che  ci  fossero  differenze  tra  i  compagni.
Rispetto alle abitudini di oggi, Cossu ricorda che non dedicava tanto tempo alla TV, anche perché suo
padre era molto attento rispetto a ciò che oggi si chiama “controllo parentale” e in virtù di questo
capitava che spegnesse la TV se il programma passato non era ritenuto opportuno. I media non hanno
influito nell’infanzia e nella crescita dell’intervistata, ritiene di essere cresciuta con semplicità insieme
ai  suoi  coetanei.  E  anche  le  sue  figlie  sono  cresciute  inserite  nel  tessuto  sociale.  L’intervistata
prosegue  spiegando  di  aver  preferito  la  lettura  alla  visione  di  film,  e  il  primo  libro,  La  piccola
principessa, lo conserva ancora oggi gelosamente. In realtà i genitori non le compravano i libri, da più
grande poté prenderli in biblioteca oppure, da adulta, quando iniziò a lavorare poté permettersi il
lusso di comprarseli. Abitando in un paesino piccolo, racconta Cossu, l’unico modo per evadere era la
lettura, anche da adulta quando già aveva famiglia. Un aspetto rilevante della sua testimonianza
riguarda la prosecuzione degli studi superiori, all’epoca raramente concessa alle ragazze, perciò per
Cossu fu un privilegio e fu “grazie all’intervento di un mio zio venuto dal continente” [57:10] che
supplicò il  padre di farla studiare. L’intervistata fu l’unica della sua classe a proseguire gli  studi
superiori a Oristano.

Fonti bibliografiche:

G. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, in «Pedagogia oggi» v. 16 n. 2 (2018), pp. 119-136.

G. Bonetta, La scuola dell’infanzia in G. Cives (a cura di) La scuola italiana dall’Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova Italia,
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L’intervista, della durata di 41:02 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=w4YQT35Yxes&t=5s) a
Claudia Fenili, nata nel 1965 e residente a Gragnano in provincia di Lucca, si concentra sul racconto
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della  sua  infanzia  e  del  suo  percorso  di  studi  scolastici,  iniziato  alla  fine  degli  anni  Sessanta  e
conclusosi alla fine degli anni Ottanta (Crainz 2002, Galfré 2017). I primi ricordi rievocati riguardano la
frequentazione dell’asilo dai due anni e mezzo fino a quattro anni (Bonetta 1990). Frequentò un asilo
privato sebbene nel 1968 fosse stata istituita la scuola materna statale. L’asilo era gestito da una
maestra del paese e il parroco faceva il servizio trasporto scolastico con la sua auto Fiat Seicento. La
scuola, dice l’intervistata, ancora esistente, aveva un grande atrio, dove sistemavano i panieri di
vimini tutti uguali, con l’etichetta su tutto ciò che doveva essere identificato. Portavano il paniere con
la seconda pietanza perché alla mensa scolastica la cuoca cucinava soltanto il primo piatto. Alle
scuole elementari, frequentate sempre nel paese, Fenili cambiò varie insegnanti poiché la maestra di
ruolo aveva un incarico anche al tribunale dei minori, perciò capitava spesso fosse assente e perciò
sostituita da una supplente. L’intervistata ricorda il dettato all’esame di seconda elementare, era una
bimba matura perciò non ne fu molto spaventata. La giornata scolastica si svolgeva dalle 8.30 alle
12.30, una volta a casa, durante il  pranzo guardava Le comiche  con Stanlio&Olio alla TV. Fenili
all’epoca abitava anche con i nonni paterni, che si prendevano cura di lei e del fratello mentre i
genitori  lavoravano.  All’epoca  racconta  non  fosse  concesso  abusare  della  TV,  anche  perché  le
trasmissioni  iniziavano  e  finivano,  non  erano  a  ciclo  continuo  come  oggi  e  soprattutto  c’erano  altri
divertimenti.  L’intervistata afferma di aver letto molto fin da piccola, “già dalla terza elementare mi
occupavo della biblioteca di classe” [10:17]: la biblioteca di classe consisteva in un armadietto in
fondo alla classe contenente libri di cui gestiva il prestito ai compagni registrandoli su un quaderno.
Così aveva l’opportunità di prendere diversi libri in lettura, pratica che ha molto influito nella sua vita,
dice “anche troppo”. Leggere tanto aiutava all’epoca a vivere vite di altri, fare viaggi con la mente in
luoghi  altrimenti  sconosciuti.  Soffermandosi  poi  sul  periodo  delle  vacanze  estive  racconta  delle
colonie e del rientro a scuola a inizio ottobre fino a giugno, ma ricorda il lungo periodo delle vacanze
faticoso poiché si annoiava. Con i vicini di casa, racconta, organizzavano delle finte lezioni facendo i
compiti ad esempio di matematica, l’estate era senza tanti stimoli “E poi a me è sempre piaciuto
andare a scuola, ci sono rimasta tutta la vita” [12:35]. Rispetto al corredo scolastico, l’intervistata
ricorda la sua cartella rossa, il sussidiario, un libro che faceva da canovaccio per la programmazione
di tutte le discipline, quaderni piccoli, matite e penne. Alle elementari ricorda una lunga ricreazione di
mezz’ora in cui giocavano a calcio, l’intervistata si descrive come un maschiaccio perciò le piaceva
giocare a pallone. Le gratificazioni erano magari un piccolo oggetto oltre ai complimenti della maestra
perché all’epoca, per i bambini, un “bravo!” detto dalla maestra era un apprezzamento enorme.
L’intervistata prosegue il suo racconto descrivendo i rapporti con gli insegnanti che cambiavano ogni
anno perciò non c’era neanche il  tempo per loro di  essere parziali  o  sviluppare preferenze nei
confronti degli alunni, ancora oggi è in contatto con la classe delle elementari, gli capita ancora di
frequentarsi. Riguardo al giudizio ricorda la pagella del primo quadrimestre da portare a casa a far
firmare,  mentre  per  la  pagella  di  fine  scuola  veniva  organizzato  un  incontro  genitori-insegnanti  e
magari  una  bella  pagella  veniva  premiata  dai  genitori  con  un  piccolo  regalo.  Riguarda
all’abbigliamento ricorda il  grembiule bianco con un fiocco blu e i  maschi  nero con lo stesso fiocco,
portava con sé una merendina per la ricreazione e invidiava i compagni che potevano comprare la
focaccia al panificio; non ha invece ricordi di festeggiamenti in classe, nemmeno a casa era frequente
trascorrere il compleanno con i compagni. Per andare a scuola si vestiva da sola ma la nonna le
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faceva la treccia, finché la madre non le fece tagliare i capelli corti. L’intervistata non aveva neanche
molti vestiti ma non le interessava, anzi era insofferente alla gonna e avrebbe tanto voluto i pantaloni,
ebbe difatti i primi jeans a otto anni. L’intervistata si sofferma poi su attività scolastiche come le gite,
ad esempio ricorda la gita ad Assisi in quinta elementare, altrimenti c’erano le gite con la parrocchia.
Alle elementari non svolgevano materie particolari mentre alle medie facevano ad esempio musica,
suonavano il flauto. L’intervistata prosegue il suo racconto passando al periodo delle scuole superiori
quando s’iscrisse alle magistrali per diventare insegnante. Riguardo allo spirito con cui affrontava gli
esami, l’intervistata risponde che per lei un grande esame “con battito di cuore” era stato leggere in
chiesa al microfono: in gioventù fu un esercizio per imparare a esprimersi davanti a tante persone.
Riguardo agli  esami scolastici,  non ebbe timore dell’esame di  quinta elementare,  un po’ più difficile
invece l’esame di terza media perché l’interrogazione verteva su tutte le materie mentre lo scritto era
soltanto d’italiano e matematica. L’esame di Stato lo ricorda molto stressante perché fu l’ultima agli
orali. L’intervistata, conclude ribadendo la sua passione per la scuola in generale, poiché la trovava
più stimolante rispetto allo stare a casa: aveva bisogno di conoscere mondi diversi.
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G. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

G. Bonetta, La scuola dell’infanzia in G. Cives (a cura di) La scuola italiana dall’Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova Italia,
1990, pp. 1-54.

Fonti normative:

LEGGE 18 marzo 1968, n. 444,  Ordinamento della scuola materna statale. (GU Serie Generale n.103 del 22-04-1968)
permalink https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/il-bisogno-di-conoscere-mondi-diversi-memorie-dinfanzia

530

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

http://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1968/04/22/103/sg/pdf
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Il bisogno di conoscere mondi diversi. Memorie d’infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/il-bisogno-di-conoscere-m
ondi-diversi-memorie-dinfanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/il-bisogno-di-conoscere-mondi-diversi-memorie-dinfanzia

531

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Peter Gabriel e Lou Reed facevano i concerti alle Cascine” Memorie
d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/peter-gabriel-e-lou-reed-facevano-i-concerti-alle-cascine

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

“Peter Gabriel e Lou Reed facevano i concerti alle
Cascine” Memorie d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Naldi

Scheda ID: 1448

Scheda compilata da: Chiara Naldi

DOI: 10.53221/1448

Pubblicato il: 28/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Greta Bertocchi

Nome e cognome dell'intervistato: Stefano Bertocchi

Anno di nascita dell'intervistato: 1964

Categoria dell'intervistato: Studente

Data di registrazione dell'intervista: 15 maggio 2021 ;

Regione: Toscana

Località:
Scarperia e San Piero FI

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=foIx8uEb3nA

L’intervista, della durata di 46:02 minuti (https://www.youtube.com/watch?v=foIx8uEb3nA), registra
la testimonianza di Stefano Bertocchi, nato il 19 marzo del 1964 a Scarperia in provincia di Firenze. Il
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percorso scolastico dell’intervistato inizia alla metà degli anni Sessanta con l’asilo e termina all’inizio
degli anni Ottanta con il diploma di scuola professionale (Galfré 2017, Crainz 2002). Bertocchi è nato
in casa a Scarperia, un paese del Mugello in provincia di Firenze e proviene da una famiglia media,
nonno e padre parrucchieri, mentre la madre lavorava in fabbrica e la nonna casalinga. L’intervistato
ha sempre vissuto a Scarperia, un borgo medievale chiuso tra le mura con un Palazzo che ricorda
Palazzo Vecchio a Firenze. Nei primi anni viveva con loro la zia, sorella del padre, e racconta di aver
trascorso i primi anni di vita in una famiglia patriarcale e numerosa. L’intervistato ricorda di aver
frequentato poco l’asilo, solo qualche mese dalle suore, perché la nonna, “era la nonna, la burattinaia
che tirava tutte le fila” [2:57],  decise di  crescerlo a casa. Le scuole elementari  e le scuole medie le
frequentò sempre a Scarperia, mentre le superiori a Borgo San Lorenzo, a cavallo tra gli anni Settanta
e Ottanta. Ha bei ricordi dell’esperienza dalle suore, dove c’era un bel parco per giocare. Passando al
periodo dei primi anni delle elementari  rammenta  le lezioni solo al  mattino, arricchendo il  suo
racconto  mostrando  la  foto  di  classe  delle  elementari  e  definendola  una  bella  classe,  di  cui  ha  bei
ricordi. Alle elementari avevano un maestro unico e indossavano il grembiule, racconta mostrando
una sua fotografia seduto al banco con un grembiule nero con il fiocco bianco al collo. L’intervistato
ritiene il grembiule non servisse davvero a creare uguaglianza, perché gli alunni erano già uguali sul
piano sciale, piuttosto lo interpreta come un uniforme che inducesse alla disciplina e al rispetto delle
regole. Ricorda con affetto il maestro, descrivendolo come una persona che aveva a cuore i bambini
dato che li riceveva anche a casa per le ripetizioni. Riguardo alle punizioni ha ricordi sporadici, e
venivano inflitte soprattutto dai maestri più anziani, i più giovani forse erano già più moderni rispetto
alle modalità di educazione. Durante la settimana i compiti a casa venivano impartiti solo a chi, come
lui,   non  faceva  il  rientro  pomeridiano,  poi  tutti  erano  chiamati  a  svolgere  i  compiti  durante  il  fine
settimana. All’epoca racconta che i genitori non partecipassero molto alla vita scolastica, non come
oggi  almeno,  semmai  il  rapporto  insegnante  genitore  s’instaurava  se  si  verificava  una  necessità.
L’intervistato prosegue il  suo excursus nella memoria parlando dei voti e del corredo scolastico:
Bertocchi  ricorda  del  sussidiario,  a  carico  dello  Stato,  di  una  cartella  in  finta  pelle  (la  s’intravede
nell’angolo sinistro della sua fotografia seduto al banco), quaderni a righe e quadretti, il materiale da
disegno  e  il  flauto  come  strumento  nelle  ore  di  musica.  L’ora  di  Religione  racconta  non  fosse
facoltativa, allora era una materia come un’altra. In effetti, fu solo con la Legge 121 del 1985 che fu
abolita l’obbligatorietà e istituita la libertà,  per ogni  studente,  di  scegliere se avvalersi  o meno
dell’insegnamento della religione cattolica. L’intervistato poi descrive gli ambienti scolastici: l’aula
con l’alfabetiere,  i  numeri,  le  carte geografiche appese,  la  lavagna nera con la  cimosa e il  gesso e,
sempre sulle pareti, venivano appesi i disegni dei bambini. Riguardo al tempo libero e le vacanze,
rammenta la casa in montagna della nonna materna, a Firenzuola nell’Alto Mugello, lì trascorreva
circa  un  mese  d’estate.  Capitava  anche  di  andare  al  mare  con  il  nonno,  a  Rimini  in  treno.
Proseguendo nei ricordi di costume, rammenta i sandali “con gli occhi” per l’estate e mostra una
fotografia a colori dell’epoca: nella fotografia è in posa sulle scale all’esterno di casa e indossa calzoni
corti,  un  golf,  i  sandali  con  i  calzettoni  bianchi  tirati  su  fino  a  sotto  le  ginocchia.  Mostra  poi  una
fotografia  successiva,  degli  anni  Settanta,  in  cui  indossa  abbigliamento  invernale:  jeans  lunghi  a
zampa d’elefante, un maglione a collo alto con sopra un gilet di lana. Le bambine, dice, portavano le
gonne, raramente i pantaloni. Bertocchi prosegue il suo racconto riferendosi al dopo scuola, quando
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alle medie si ritrovava con i compagni per fare i compiti insieme e ancor più alle superiori. Gli amici
rimasti  per la  vita sono per lui  quelli  delle  medie.  Riguardo alle  influenze culturali,  afferma che uno
spartiacque fu l’arrivo della TV in casa quando era ancora piccolo, e poi, da adolescente e per gli anni
delle superiori il cinema e la musica in voga, gli aprirono un mondo nuovo: amava il rock e ascoltava
band quali i Led Zeppelin e i Pink Floyd; “Peter Gabriel e Lou Reed facevano i concerti alle Cascine”
[32:05]. Nella didattica alle scuole elementari, gli insegnanti impiegavano spesso le diapositive e le
fotografie, poi ci fu un’ulteriore evoluzione con la proiezione di filmini con la bobina, tipo cineforum,
ad esempio nell’ora di Religione ma la TV non era ancora impiegata propriamente nella didattica
(Bravi  2021).  Delle  scuole  medie  l’intervistato  ha  un  bel  ricordo,  anche  in  riferimento  alle  profilassi
igieniche: ad esempio il vaccino contro il vaiolo era somministrato a scuola dal dottore. Ricorda anche
la fluoro profilassi ai denti, un servizio sanitario importante a carico dello Stato poiché, in una società
che  lui  definisce  “post-contadina”,  era  raro  che  le  famiglie  potessero  permettersi  il  dentista.
L’intervistato insiste poi sul cambiamento profondo verificatosi tra genitori e insegnanti, o meglio nel
rispetto assoluto che ai suoi tempi c’era per le decisioni dell’insegnante anche nel redarguire lo
studente. Si è perso il rispetto per l’autorità dell’insegnante, sostiene, ma anche in generale, verso
altre figure istituzionali. Passando in rassegna i ricordi del percorso scolastico superiore, racconta che
la scelta dell’istituto professionale con indirizzo meccanica, arrivò su indicazione del padre, sia perché
il  liceo  avrebbe  significato  proseguire  gli  studi  all’università  e  la  sua  famiglia  non  avrebbe  potuto
sostenerlo, sia perché alla metà degli anni Settanta il Mugello iniziava ad ammodernarsi proprio nel
settore della meccanica, con le prime industrie e perciò l’indirizzo professionale era ritenuto il più
proficuo  per  la  possibilità  di  trovare  un  impiego.  Ricorda  però  che  solo  circa  il  20-30  % dei  ragazzi
proseguivano con gli  studi superiori,  tutti  gli  altri,  la maggior parte, dopo le medie andavano a
lavorare. Bertocchi si diplomò perito meccanico nel 1982, compresa la maturità. Non ebbe alcuna
difficoltà a trovare lavoro.
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L’intervista (https://www.youtube.com/watch?v=J_91vKxintM&t=), della durata di 40:35 minuti, narra i
ricordi d’infanzia e scolastici di Giovanna Bucciarelli, nata il 25 ottobre 1962 a Poggibonsi, in provincia
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di Siena. Bucciarelli ha iniziato la primaria a sei anni, proseguendo fino alle superiori, dopodiché di è
diplomata al Conservatorio di musica a Perugia e successivamente ha frequentato il corso di Didattica
della musica al conservatorio a Firenze, per poter insegnare (galfré 2017, Crainz 2002). L’intervistata
raggiungeva la scuola primaria a piedi perché era ubicata in paese, perciò si recava da sola insieme a
delle compagne, ricorda non ci fossero pericoli. Riguardo alla giornata tipo, descrive una modalità
scolastica semplice perché alle elementari frequentavano le lezioni solo la mattina: la sua era una
classe tutta al  femminile che seguiva quattro ore con la maestra unica per tutte le materie.  Si
rivolgeva all’insegnante dandole del Lei e la ricorda come una persona preparata e dedita al lavoro.
Riguardo al doposcuola racconta dei compiti da svolgere a casa, tutti i giorni, subito dopo pranzo
mentre nel tempo libero le capitava di accompagnare lo zio in campagna a dare da mangiare agli
animali e a volte portava con sé delle amiche: lo ricorda quale un momento divertente. Una volta
cresciuta  Bucciarelli  ha  chiesto  ai  genitori  di  poter  studiare  musica  ma non era  una questione
immediata poiché nel suo paese una scuola di musica non c’era.  Poté iniziare a prendere lezioni da
un maestro che veniva da fuori una volta a settimana e s’installava nei locali della parrocchia per
impartire lezioni di musica con vari strumenti. Bucciarelli iniziò perciò a studiare pianoforte, ricorda un
anno di solfeggio parlato, poi le regalarono una pianola Bontempi, in occasione della Comunione, che
le permise di iniziare lo studio dello strumento. In seguito la sua famiglia noleggiò un pianoforte
verticale  e  infine  ne  acquistarono  uno.  L’intervistata  accenna  anche  al  periodo  della  scuola  media,
ricordandola strutturata con un insegnante per ogni disciplina e con classi miste, alle medie racconta,
la verifica dell’apprendimento avveniva attraverso interrogazioni e compiti scritti, con voti sui risultati.
All’epoca afferma l’intervistata, potevano decidere di interrompere il percorso scolastico terminate le
medie, a quattordici anni, anche perché era piuttosto facile trovare lavoro; l’obbligo scolastico, in
effetti, fu protratto fino a sedici anni solo nel 2003. L’intervistata afferma che i rapporti tra scuola e
famiglia erano scanditi dai genitori-insegnati e ricorda anche anche della possibilità per gli alunni di
scegliere tra alcune materie da seguire, in virtù del percorso di studi che avrebbero svolto in seguito:
ad esempio era previsto il  latino come materia facoltativa per chi avrebbe proseguito con studi
umanistici. L’intervistata prosegue soffermandosi su aspetti di costume, spiega che essendo cresciuta
post ’68, un momento di grandi cambiamenti sociali, politici e culturali (Flores-De Bernardi 2003), la
dicotomia maschio-femmina almeno nell’abbigliamento era superata, perciò portava liberamente i
pantaloni. La moda dei tatuaggi e dei piercing non esisteva ancora, soltanto i fori per gli orecchini.
Una volta concluse le scuole medie, Bucciarelli scelse le magistrali: la scelta fu dettata dal fatto che
l’istituto magistrale le avrebbe permesso di diplomarsi in quattro anni anziché cinque come avveniva
negli  altri  istituti  superiori,  permettendole  di  recuperare  un  anno  e  proseguire  gli  studi  al
Conservatorio.  Le magistrali erano situate a circa 7 km dal suo paese, perciò raggiungeva l’istituto in
treno o in autobus, racconta che le è capitato qualche volta di fare l’autostop se faceva tardi al treno.
All’epoca era un gesto usuale. Delle scuole magistrali, una scuola quasi tutta al femminile, Bucciarelli
ha un bel ricordo: ricorda tanto divertimento, oltre allo studio. Una volta terminate le magistrali
appunto, ha proseguito gli studi musicali, venendo ammessa al Conservatorio di Perugia, insieme a
un’amica e diplomandosi a 23 anni, dopo dieci anni di studio. Seguì anche un corso di Didattica
dell’insegnamento musicale al Conservatorio di Firenze e ciò le consentì di insegnare pianoforte.
Tornando  al  racconto  privato,  Bucciarelli  descrive  la  sua  famiglia  come una  famiglia  moderna:
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avevano il telefono, la televisione, della quale amava Carosello, per via delle piccole storie delle
pubblicità.  Trattando  poi  di  altri  svaghi  come  lettura  e  film,  Bucciarelli  ricorda  che  la  madre
acquistava a rate le enciclopedie, dai venditori porta a porta. Si trattava di molti volumi costosi.
Ricorda tra le altre cose il  compendio illustrato delle fiabe, I  quindici  con tante storie da leggere,  la
Minerva  che impiegava alle  medie  per  le  ricerche.  Ricorda poi  con piacere gli  audiolibri  con il
mangiadischi,  era  un  disco  assieme  al  libro  con  le  figure.  Dice  l’intervistata  che  da  adulta,  che  ad
averla impressionata di più sono stati i libri di Kafka, Proust, di Oriana Fallaci, tutti quei testi dal taglio
introspettivo. L’intervistata, conclude il suo racconto mostrando all’intervistatrice alcune fotografie di
scuola: tra queste, una fotografia delle elementari la rappresenta insieme alla compagna di banco. La
posa assieme alla compagna di banco con il fiocco ben fatto e la penna in mano, afferma fosse allora
considerata  una  fotografia  di  rito,  notando  anche  come  la  classe  fosse  riccamente  decorata  alle
pareti.

Fonti bibliografiche:

G. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.
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G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=bf9878Oyp-E

L’intervista,  della durata di  1:33:10 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=bf9878Oyp-E)
ripercorre le memorie scolastiche e infantili di Lucia Camici. Nata nel 1970 a Firenze, continua tuttora
a risiedere nella città toscana. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è snodato dal 1973 –
quando ha cominciato a frequentare la scuola materna – al 1989, anno in cui ha conseguito la licenza
scientifica. Ha proseguito successivamente gli studi, iscrivendosi all’Università di Firenze. Ha dunque
studiato nel corso degli anni Settanta e Ottanta: un periodo caratterizzato da tensioni socio-politiche e
dal rafforzarsi della strategia della tensione, ma anche da innovazioni potenti e profonde nella società
e nella scuola, come documenta la stessa vicenda di Camici, e successivamente da un processo di
normalizzazione  politica  che  è  coinciso,  tuttavia,  con  un  progressivo  riflusso  nella  sfera  personale
(Galfré  2017,  Panvini  2018,  Crainz  2002,  Oliviero  2018).

Per quanto riguarda le scuole materne ed elementari, Camici ricorda di averle frequentate, entrambe,
a  tempo pieno.  Un’innovazione recente,  introdotta  in  seguito  alla  L.  820/1971 di  cui  il  fratello
maggiore, pur frequentando lo stesso istituto, non aveva usufruito. Diversa tuttavia l’impostazione
delle lezioni mattutine da quelle pomeridiane: mentre gli insegnanti di italiano, tutti descritti come
piuttosto anziani, sono ricordati come inclini ad adottare un’impostazione didattica tradizionale, la
maestra di matematica, che seguì la classe lungo tutto il suo percorso, era giovane e tendente a
utilizzare nelle sue lezioni la pratica del lavoro in gruppo, che Camici prediligeva. «erano tutti diciamo
sia come età abbastanza più in là quegli anni anche magari come metodo di insegnamento magari
abbastanza  arretrati»,  afferma  infatti  dal  m.  14.55,  anche  se  successivamente  ricorda  la  pratica  di
organizzare lavori a classi aperte. Sugli insegnanti mattutini la videointervistata si prolunga in merito
alle pratiche didattiche e punitive utilizzate, a suo parere arretrate e retrograde: la lunga pratica di
aste e vocali ripetute, in prima elementare; l’obbligo, in caso di infrazione del comportamento, di
andare dietro la lavagna o, con l’insegnante di quinta elementare, di restare bloccato nella posizione
del “lampione”. Scarsa era del resto la loro sensibilità nei confronti degli alunni con problematiche
nell’apprendimento:  un  argomento  non  esplicitamente  tematizzato  dalla  videointervistato,  ma
accennato quando, narrando delle valutazioni, ricorda l’abitudine dell’insegnante di prima elementare
di dare zero spaccato a un alunno con evidenti difficoltà. Con il progredire delle scuole elementare i
voti vennero tuttavia sostituiti dai giudizi a causa della Legge 577/1977, come ricorda Camici stessa.

Inoltrandosi negli anni delle scuole medie e delle scuole superiori, l’argomento della didattica viene
ripreso e ampliato. Benché l’impostazione didattica fosse generalmente tradizionale, si distinguevano
tuttavia alcuni docenti con un approccio innovativo: l’insegnante di applicazioni tecniche, alle scuole
medie, e quelli di disegno e di matematica, al liceo. Il primo, dopo aver inaugurato un laboratorio di
fotografia  dotato  di  una  camera  oscura,  intraprese  azioni  didattiche  fondate  sulle  riprese
cinematografiche:  «questo  professore  ci  faceva  fare  cose  abbastanza  alternative  infatti  aveva  un
laboratorio  fotografico  in  cui  si  faceva  fare  le  foto  e  poi  si  imparava  a  svilupparle  e  poi  anche  si
facevano delle riprese delle riprese cioè mi ricordo per esempio mi ricordo in un asilo a fare delle
riprese erano i bambini dell'asilo insomma dei filmini» (m. 26.54 e ss). Le scuole medie sono peraltro
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ricordate come un ambiente turbolento, caratterizzato da un’utenza problematica caratterizzata da
alti  tassi  di  disaffezione  scolastica:  «la  sospensione  per  loro  era  praticamente  un  premio  perché
comunque cioè eri sospeso e non venivi a scuola allora era avevano adottato questo nuovo metodo
era la sospensione con obbligo di frequenza» (m. 53.16 e ss). Nel liceo, il docente di disegno invitava
spesso alla discussione di lavori svolti in gruppo e a casa, mentre l’insegnante di matematica metteva
spesso in pratica un lavoro di gruppo simile, agli occhi di Camici, a quello proposto dall’insegnante di
matematica  negli  anni  delle  scuole  elementari.  Il  colloquio  si  sofferma anche  sulle  manifestazioni  e
sulle  assemblee  studentesche:  la  videointervistata,  che  non  si  descrive  come una  studentessa
politicamente  impegnata,  ricorda  una  manifestazione  indetta  contro  il  nucleare,  mentre  alle
assemblee di istituto trascorreva il tempo a chiacchierare con gli amici nel giardino dell’istituto.

Per quanto riguarda il tempo libero, Camici trascorreva molto tempo fuori casa, dove, nonostante
l’assenza di spazi verdi nel suo quartiere, giocava con i suoi vicini di casa. Della televisione, presente
in casa sua da prima che nascesse, cita i cartoni Heidi, Goldrake, Geeg Robot e i documentari, che
guardava soprattutto la sera. Del cinema, rammenta soprattutto la serie Guerre Stellari e Il tempo
delle mele, primo film che andò a vedere con gli amici.

Nella conclusione dell’intervista, la videointervistata rammenta gli esami di quinta elementare, terza
media e di maturità, di cui rievoca soprattutto l’ansia e la preoccupazione.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=EdGT2L86Htw&t=1727s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  3 9 : 3 9  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=EdGT2L86Htw&t=1727s),  ripercorre  le  memorie  scolastiche  e
infantili  di  Mauro  Provinciali.  Nato  nel  1940 a  Rosignano Marittimo,  in  provincia  di  Firenze,  ha
trascorso la sua infanzia con i genitori e due sorelle minori. Il suo percorso scolastico si è snodato dal
1946, anno in cui ha cominciato a frequentare le scuole elementari, e il 1956, quando ha conseguito
la  licenza della  scuola  dell’avviamento  al  lavoro.  Ha dunque studiato  negli  anni  dell’immediata
ricostruzione postbellica, del centrismo democristiano e della presenza della scuola come istituzione
validatrice  dei  ruoli  sociali  (de  Giorgi  2016,  Galfrè  2017).  Fino  al  1962,  quando,  con  la  Legge
1859/1962,  il  segmento  di  istruzione  post-elementare  venne  unificato  e  venne  abolito  l’esame  di
ammissione alla scuola media, unico istituto a consentire la prosecuzione degli  studi superiori  e
universitari,  dopo  la  quinta  elementare  era  possibile  optare  tra  le  scuole  medie  e  la  scuola
d’avviamento al  lavoro,  parimenti  triennale  ma che consentiva la  prosecuzione solo  alla  scuola
tecnica, biennale (Oliviero 2007, Galfrè 2017). Ha frequentato un corso d’avviamento a indirizzo
industriale: nell’istituto da lui frequentato vi erano anche delle classi femminili, che tuttavia erano
dislocate  in  un  altro  plesso  e  seguivano  il  corso  femminile,  incentrato  sui  lavori  donneschi  e
sull’economia domestica.

Per  quanto  riguarda  le  scuole  elementari,  Provinciali  rammenta  soprattutto  l’avvicendamento
continuo  degli  insegnanti,  che  cambiarono  a  ogni  anno  nuovo.  A  suo  dire,  mutò  anche  la
composizione della classe, interamente maschile dalla prima alla terza elementare e in quinta, mista
in quarta. Abbastanza numerose le classi, tanto alle scuole elementari che successivamente – sui
venticinque alunni circa. Presenti i doppi turni, in quanto, in seconda elementare, la frequenza delle
lezioni fu esclusivamente pomeridiana. Per quanto riguarda gli aspetti materiali, il videointervistato
rammenta la cartella di cartone e le forti  disuguaglianze sociali  nelle disponibilità di suppellettili
scolastiche.  Da  questo  punto  di  vista,  Provinciali  sostiene  che  le  differenze  sociali,  estremamente
visibili, erano parte integrante dell’esperienza scolastica. Importante, nel suo resoconto, è, da questo
punto  di  vista  il  passaggio,  dalle  scuole  elementari  alle  scuole  d’avviamento,  segnato
dall’introduzione delle  penne biro.  Frequenti,  tanto  nel  primo quanto nel  secondo segmento,  le
ripetenze. Per quanto riguardava il vestiario, alle elementari era obbligatorio indossare un grembiule
grigio, mentre negli anni successivi l’abbigliamento era libero, a eccezione delle ore di officina in cui
era richiesta una tuta.

Indagati  sono anche gli  aspetti  relativi  al  cibo e all’immaginario  collettivo.  Provinciali  era solito
consumare una merenda solo negli anni dell’avviamento, quando, a ricreazione, giungeva un pizzaiolo
che vendeva i cosiddetti “cinque e cinque”, un tipico piatto livornese costituito da panino farcito con
schiacciata di farina di ceci (chiamata anche cecina). A casa, invece, era solito consumare pane burro
e acciughe o pane con la cioccolata. Provinciali, che non si definisce un buon lettore, rimarca anche la
scarsa influenza del cinema sulla sua infanzia: cominciò a vedere film solo dai tredici-quattordici anni,
e si trattava perlopiù di lungometraggi con Amedeo Nazzari.
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Nella conclusione della videointervista sono brevemente rievocati gli esami di quinta elementare e di
terza avviamento, affrontati con un differente stato d’animo.

Fonti bibliografiche:

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s

Identificatori di nome: Lorenzo Milani (don)

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=KbF91pPs86s

L’intervista, della durata di 1:06:16 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=KbF91pPs86s),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili di Carlo Rean Cont. Nato a Borgo San Lorenzo nel 1944,
ha trascorso la sua infanzia con i nonni e gli zii: nel 1948 la madre, nel seguire il suo nuovo compagno
che gestiva un circo equestre, si era trasferita a Reggio Emilia. Pur abitando in una casa molto ampia
e dotata di un bagno interno, ricorda gli stenti, soprattutto alimentari, dovuti al fatto che il solo nonno
lavorasse. Per questo motivo, il pranzo era spesso costituito da pasta all’olio, privo di altri condimenti
in quanto molto cari. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1950, anno in cui ha cominciato a
frequentare la scuola elementare, al 1961, quando ha conseguito la licenza della scuola d’avviamento
professionale.  Ha  quindi  studiato  nel  corso  degli  anni  Cinquanta,  negli  anni  del  centrismo
democristiano e del progredire del benessere economico (Lanaro 1992, de Giorgi 2016). È il periodo
della  scuola  come  validatrice  dei  ruoli  sociali,  esemplificato  dalla  divisione  sociale  che  marcava  i
percorsi post-elementari: come rammenta anche Rean Cont, erano le disponibilità economiche e il
capitale culturale a dettare l’opzione tra scuola media (dove si accedeva superando un esame di
ammissione) e scuola d’avviamento al lavoro (Galfrè 2017, 168-89). Solo con la legge 1859/1962 tale
divisione venne superata, attraverso la costituzione della scuola media unica (Oliviero 2007).

Positivo il ricordo del primo giorno di scuola: Rean Cont, trovandosi in una classe con molti suoi
coetanei, associò il contesto scolastico al divertimento e alla socializzazione. «quando ho visto tutti
quei ragazzi ho detto qua si  sta bene, ce la spasseremo», afferma infatti  al  m. 4.24. A influire deve
aver contribuito anche la figura dell’insegnante dei primi due anni, ricordata come dolce, affettuosa e
materna. Più distante e autoritario l’insegnante di terza, mentre il successivo, che li seguì in quarta e
in  quinta,  è  descritto  come più  gentile  e  sensibile.  Sintomaticamente  assenti  bacchettate  e  le
punizioni  corporali,  tanto da condurre Rean Cont ad affermare che l’obbligo di  stare in ginocchio su
letti di ceci o di granturco è una sorta di leggenda metropolitana, rintracciabile solo nelle pagine di
Pinocchio. Queste ultime si limitavano, dunque, allo stare dietro la lavagna e, soprattutto, allo stare
fuori dall’aula: una misura, quest’ultima, fortemente paventata dal videointervistato che ne rievoca il
portato  emotivamente  negativo:  «quella  grossa  grossa  era  fuori  della  porta  fuori  della  porta
passavano i maestri passava chi andava in direzione era una vergogna star fuori dalla porta» (m.
21.38 e ss). Nella scuola era prevista una refezione riservata a chi versava in condizioni economiche
disagiate, come il videointervistato. Evidenti, del resto, erano le differenze sociali: a questo proposito
interessanti risultano le osservazioni di Rean Cont, che insiste soprattutto sul dislivello di capitale
culturale (Bourdieu 1983): «ma chi era figlio di un dottore c'era la figlia dell’avvocato c’era il figlio del
tipografo questi eran ragazzi che magari i suoi genitori li potevano aiutare e apprendevano corse cose
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che a noi rimanevano più difficili» (m. 12.53 e ss). Come metodi didattici, rammenta la consuetudine
di chiamare, durante le spiegazioni, un alunno alla lavagna, in modo da vivacizzare la lezione e
renderla più comprensibile.

Approfonditi  risultano  anche  le  riflessioni  sugli  anni  dell’avviamento.  La  scuola,  come  ricorda  il
videointervistato, venne scelta dalla famiglia in quanto priva delle possibilità economiche per potergli
far  proseguire  gli  studi  oltre  il  quattordicesimo  anno.  A  questo  proposito,  interessanti  sono  le
descrizioni delle ore di officina, svolte sia nel laboratorio di falegnameria sia in quello di meccanica.
Frequentò l’istituto gestito dai salesiani, che disponevano di un oratorio pomeridiano dove poteva
esser  seguito  nello  svolgimento  dei  compiti.  Rean  Cont  ricorda  di  esser  stato  molto  affezionato  ai
salesiani, tanto da frequentare il  convento anche dopo la conclusione della scuola d’avviamento,
lungo tutta la giovinezza: era l’oratorio, del resto, il centro della socialità di Borgo San Lorenzo, grazie
alle sue dotazioni – campo da calcio e da basket, biliardino, pista da pattinaggio. Questo non impediva
a lui e ai suoi compagni, verso la conclusione del percorso scolastico, di recarsi a Barbiana da don
Milani, all’epoca mal visto dal restante mondo ecclesiastico (salesiani di Borgo San Lorenzo inclusi):
«noi ci siamo andati lì cinque sei volte a piedi lassù perché ci piaceva ma anche per arrivare e parlare
con questo prete perché questo prete aveva una mentalità diversa dai salesiani perché i salesiani non
eran nemmeno contenti che noi s’andasse a Barbiana a quei tempi lì ma noi non ci facemmo caso»
(m. 58.08 e ss) (Roghi 2018). Poiché una delle attrazioni di Barbiana era la piccola piscina costruita da
don Milani con i suoi studenti, i salesiani di Borgo San Lorenzo, in funzione contrastiva, ne costruirono
una simile nelle campagne di San Godenzo, verso il 1961. Interessanti anche le notazioni relative al
suo secondo anno di scuola d’avviamento, ripetuto in quanto, a causa di un’infiltrazione polmonare,
Rean Cont fu ricoverato per diverso tempo all’ospedale e fu sottoposto a terapie molto simili a quelle
riservate ai pazienti poliomelitici: per due ore al giorno, infatti, era inserito nel cosiddetto “polmone
d’acciaio”, un macchinario in cui i pazienti erano collocati in posizione supina. Qui frequentò, insieme
ad  altri  cinque  ragazzi  della  sua  età,  la  scuola  ospedaliera,  organizzata  per  tre  ore  in  orario
pomeridiano. Fu tuttavia costretto a ripetere l’anno in quanto, all’ospedale, non erano state previste
lezioni di disegno tecnico e di lavoro.

La conclusione dell’intervista è riservata alle vacanze estive, che Rean Cont trascorreva con la madre
e il patrigno (a cui era molto affezionato) a Reggio Emilia. Qui partecipava attivamente alla gestione
del circo equestre gestito dal patrigno e in cui la madre lavorava come equilibrista e lui, ogni tanto, si
esibiva come pagliaccetto.

Fonti bibliografiche:

P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, il Mulino, 1983.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Identificatori di nome: Lorenzo Milani (don), Pier Cesare Rivoltella, Bruno Ciari

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=gCwbI8Ozt8M

L’intervista,  della  durata  di  54:34 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=gCwbI8Ozt8M),
ripercorre le memorie scolastiche ed educative di Francesca Panzica. Nata nel 1956 a Belluno, ha
trascorso  la  sua  infanzia  tra  la  città  natale  e  Padova;  ha  lavorato  come  vicaria  nell’istituto
comprensivo di Lastra a Signa e abita a Empoli. Attualmente è in pensione, e lavora come formatrice
nella didattica inclusiva. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1962, anno in cui
ha  cominciato  a  frequentare  la  scuola  elementare,  al  1975,  quando  ha  conseguito  il  diploma
quadriennale  presso  l’Istituto  Magistrale.  Come  rievoca  nel  prosieguo  dell’intervista,  avrebbe
desiderato intraprendere studi classici, ma incontrò la contrarietà dei suoi genitori, che desideravano
proseguisse lungo un percorso capace di fornirle un titolo spendibile sul mercato del lavoro. Ha
successivamente proseguito gli studi, laureandosi in Lingue e Letterature straniere presso la Facoltà
di Magistero. È entrata di ruolo nel 1982, dopo aver svolto alcune supplenze. Ha dunque studiato negli
anni Sessanta e Settanta: anni di trasformazione profonda per la società e la scuola italiana, che da
validatrice di ruoli e istituzione autoritaria cominciava a trasformarsi ed evolversi (Crainz 2002, Galfré
2017).  Particolarmente  interessante  risulta  a  questo  riguardo  la  riflessione  dell’intervistata,  che
ricorda il suo coinvolgimento nel movimento studentesco e le sue battaglie femministe (Bracke 2020,
55-60).

Soffermandosi  sugli  anni  trascorsi  alle  scuole  elementari,  Panzica  sottolinea  la  similitudine
dell’architettura scolastica degli anni Sessanta con quella vigente al giorno d’oggi: «ho delle immagini
che molto spesso ho ripreso anche durante le attività di formazione con con gli insegnanti perché in
sostanza la classe che io ho frequentato non era a livello architettonico così diversa in fondo da quelle
che sono le aule di oggi l'unica differenza che poteva essere è che c'era una cattedra appoggiata ad
una  pedana  quindi  l'insegnante  era  anche  visivamente  e  fisicamente  superiore»  (m.  3.07  e  ss).
Elemento precipuo dell’aula era tuttavia un altarino a cui le alunne rivolgevano, prima e dopo le
lezioni, una preghiera; preghiere che raddoppiavano su richiesta dell’insegnante quando i di lei figli,
all’epoca  studenti  universitari,  erano  in  procinto  di  affrontare  un  esame.  Le  classi  erano  divise  per
genere: a questo proposito, Panzica ricorda la contentezza con cui lei e le sue compagne, quando
mancava la maestra e perciò la classe veniva divisa, accoglievano la notizia di essere capitate in una
classe maschile, percepite come più divertenti e confusionarie. Molto alto era il numero delle alunne
iscritte in prima elementare: ben quaranta. Sintomaticamente, Panzica, abituata a ben altri numeri
nella sua carriera da insegnante, ha messo in dubbio e discusso questo ricordo in quanto ritenuto
errato  fino  a  quando,  dopo  essersi  casualmente  imbattuta  in  una  sua  compagna  di  classe,
quest’ultima le ha confermato l’impressione: «io pensavo fosse un ricordo ovviamente sbagliato però
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ho ritrovato una mia compagna di classe dell'epoca e me l'ha confermato» (m. 10.58). In quinta
arrivarono solo in venti: l’altra metà venne falcidiata dalle ripetenze.

Per  quanto riguarda le  scuole medie,  da pochi  anni  diventate l’unico canale di  istruzione post-
elementare in seguito alla legge 1859/1962, Panzica rammenta la decisione dei genitori di iscriverla in
un plesso lontano da casa sua in quanto l’unico a disporre dell’insegnamento della lingua inglese. Di
quell’istituto la videointervistata ricorda la selettività, la severità e il  controllo sul vestiario delle
ragazze. Era quest’ultimo, del resto, un atteggiamento già presente nelle scuole elementari, dove la
maestra aveva richiamato la madre in quanto giudicava disdicevole l’abitudine di Panzica di recarsi a
scuola in pantaloni. Alle scuole medie, poiché il grembiule veniva lasciato in istituto, le alunne erano
obbligate a entrare dieci minuti prima dei loro compagni per togliersi il cappotto e indossare la divisa:
«questo perché in  qualche maniera dovevamo salvaguardare i  ragazzi  dalla  vista  di  noi  che ci
toglievamo un cappotto per metterci un grembiule» (m. 20.46 e ss). Tale abitudine, presente anche
negli  anni  dell’Istituto Magistrale,  venne abolita  quando Panzica,  come rappresentante di  classe
(carica istituita in seguito al DL 416/1974), organizzò una protesta tra le compagne. Un’altra protesta
era stata organizzata anche negli anni delle scuole medie, quando la videointervistata e la sua classe
ottennero il permesso di indossare i pantaloni durante le gite scolastiche.

L’intervista  si  focalizza  successivamente  sulle  vicende  lavorative  di  Panzica,  che  cominciò  a
intraprendere il lavoro di supplente mentre proseguiva gli studi universitari. Di questi anni rammenta
soprattutto l’ansia delle chiamate, che spesso la costringevano a casa accanto al telefono, in attesa
che squillasse: «io ricordo ancora l'ossessione delle telefonate mattutine» (m. 20.40). Traumatico del
resto  fu  l’impatto  col  mondo  scolastico:  alla  fine  della  prima  giornata  di  lezione,  condotta  in  una
classe  problematica,  si  accorse  della  pochezza  delle  cognizioni  didattiche  e  pratiche  trasmesse
dall’Istituto Magistrale. Si rivolse così al direttore didattico, che le prestò Lettera a una professoressa
di  Don  Milani  e  alcuni  libri  di  Bruno  Ciari.  Entrambi  gli  autori,  secondo  Panzica,  hanno  influenzato
profondamente la sua formazione (Roghi 2018). Vincitrice di concorso, dovette aspettare alcuni anni
prima di entrare in ruolo: la provincia in cui si era segnata, Padova, era tra le più sature della regione,
ma i genitori, poiché era una donna, erano contrari a un suo trasferimento in un’altra provincia.
Entrata di ruolo ad Agliano Veneto, alcuni anni dopo si trasferì in Toscana, dove sperimentò un modo
di fare tempo pieno radicalmente diverso rispetto a quello, fortemente innovatore, vigente nella sua
regione di appartenenza: «anche perché il tempo pieno che c'era a livello sperimentale era un tempo
pieno molto arricchente con sport attività creative mentre quando sono arrivata in toscana io ho
trovato un tempo pieno di ore di bambini seduti» spiega dal m. 5.32. Didatticamente, confessa di aver
abbandonato l’insegnamento trasmissivo per  adottare  la  didattica  degli  scenari  e  soprattutto  la
metodologia EAS (Episodi di Apprendimento Situato), appresa in un corso di formazione condotto da
Pier Cesare Rivoltella (Rivoltella 2013). È quest’ultimo un incontro che ha pedagogicamente inciso
sulla formazione di Panzica, come afferma nella conclusione dell’intervista, dedicata all’influenza che
il  professore  di  Padova  e  Tullio  de  Mauro  (con  cui  aveva  collaborato  in  occasione  di  una  sua
esperienza presso le scuole serali) hanno esercitato sulla sua formazione professionale.
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L’intervista,  della  durata  di  37:37  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=OZuf0c2twhI),
ripercorre le vicende di Patrizia Guarducci. Nata a Panzano in Chianti, frazione di Greve, nel 1962, ha
trascorso  la  sua  infanzia,  fino  al  1971,  in  campagna,  nel  podere  che  il  padre  coltivava  con  lo  zio;
successivamente, si è trasferita in città, dove il padre aveva trovato lavoro come muratore e la madre
come donna delle pulizie. Anche la sua famiglia, quindi, partecipa del grande movimento di fuga dalle
campagne che caratterizzò la Toscana tra fine anni Cinquanta e primi anni Sessanta (Goretti 2011). I
genitori,  entrambi  giunti  fino  alla  quinta  elementare,  sono  descritti  come  inclini  a  incoraggiare  la
prosecuzione negli studi. La casa di campagna, dove vi erano anche molti animali da staia e da stalla,
è ricordata come ampia ma fredda. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1968, anno in cui ha
cominciato a frequentare le scuole elementari, al 1979, quando ha conseguito il diploma triennale di
segretaria  d’azienda  presso  l’istituto  professionale  commerciale  di  Greve  in  Chianti.  Ha  quindi
studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: anni di grande trasformazione sociale, culturale ed
economica per il contesto italiano, segnato dal boom economico, dalla contestazione giovanile, dai
movimenti femministi, ma ancora caratterizzato da atteggiamenti educativi familiari che traevano le
loro radici dalla società primo-novecentesca (Crainz 2002, Galfré 2017).

Per  quanto riguarda le  scuole  elementari,  Bonardi  ha sperimentato  il  passaggio  dalla  scuola  di
campagna alla scuola di città; da una pluriclasse con un numero contenutissimo di alunni a una scuola
strutturata in gruppi tendenzialmente separati per età. Il passaggio, avvenuto in terza elementare, è
ricordato come traumatico. Nella prima scuola, infatti, sita a due chilometri da casa sua, vi erano
sette-otto alunni in tutto, dalla prima alla quinta elementare, con una sola insegnante: ritrovarsi in un
ambiente con più di venti compagni, tra cui diversi ripetenti, fu per lei un fattore di forte spaesamento
iniziale, al pari delle differenze economico-sociali, che, assenti nella prima scuola, erano evidenti nella
quotidianità dell’istituto di Panzano. Sintomaticamente assenti, tanto nel primo quanto nel secondo
plesso, le punizioni corporali: nel luogo dove viveva Guarducci se ne stava perdendo la memoria,
tanto da raccontare,  nel  corso dell’intervista,  che i  maestri  erano soliti  bacchettare gli  alunni  fino a
quindici  anni  prima  il  suo  ingresso  a  scuola,  quindi  non  prima  della  fine  degli  anni  Cinquanta
(Paciaroni  2020,  88-111).

Per quanto riguarda il  segmento scolastico successivo,  Guarducci,  nel  rievocare la divisione per
genere della disciplina di applicazioni tecniche, formula osservazioni interessanti sulla persistenza,
negli  anni  Settanta,  di  forti  differenze  di  genere.  Erano  comportamenti  che,  asserisce,  non  erano
presenti nella quotidianità della sua famiglia, che invece si era dimostrata favorevole a sostenerla nel
suo  percorso  scolastico  e  aveva  accolto  con  favore  la  sua  decisione  di  proseguire  negli  studi
secondari.  Delle  scuole  medie  ricorda  anche  la  docente  di  inglese,  solita  insegnare  la  lingua
attraverso le canzoni, e il doposcuola, introdotto con la L. 1859/1962 e organizzato su tre giorni
settimanali.  Dopo l’esame di terza media decide di  iscriversi  all’unico istituto presente a Greve:
l’istituto professionale commerciale, di cui erano attivi i primi tre anni. Per continuare, sarebbe stato
necessario,  come decisero altre sue compagne pendolare a Firenze; lei  tuttavia,  che desiderava
disporre di un suo stipendio per permettersi quei consumi che le scarse disponibilità familiari non
consentivano, decise di interrompere il suo percorso: «mi dispiaceva chiedere soldi a loro io volevo tu
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hai visto sei una ragazzina di sedici anni e all’epoca ti piaceva comprarti le scarpe comprarti i vestiti
andare a ballare ma non potevo chiedere i soldi a loro […] io volevo la mia indipendenza» (m. 32.08 e
ss).

Fonti bibliografiche:

M. A. Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=WzpoONBnAaU

L’intervista, della durata di 1:05:04 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=WzpoONBnAaU),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili di Sandra Giaconi. Nata a San Giuliano nel 1967, ha
trascorso la sua infanzia nella frazione di Ghezzano con i  genitori  e la sorella gemella.  Il  padre
lavorava come operaio; la madre, casalinga, rimpiangeva di non aver potuto proseguire gli studi e,
come rievoca Giaconi, seguì lei e la sorella nella speranza che a loro fosse concesso quello che a lei
era stato impedito. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1970, quando ha
cominciato a frequentare la scuola materna, e il 1986, anno in cui ha conseguito il diploma di scuola
superiore. Ha successivamente proseguito gli studi, conseguendo la laurea. Ha studiato quindi nel
corso  degli  anni  Settanta  e  Ottanta:  un  periodo  caratterizzato  da  tensioni  socio-politiche  e  dal
rafforzarsi  della  strategia  della  tensione,  ma  anche  da  innovazioni  nella  società  e  nella  scuola  e
successivamente  da  un  processo  di  normalizzazione  politica  che  è  coinciso,  tuttavia,  con  un
progressivo riflusso nella sfera personale (Galfré 2017, Panvini 2018, Crainz 2002, Oliviero 2018).

Per quanto riguarda la scuola materna, afferma di esser stata iscritta dai genitori, insieme alla sorella,
«per disperazione» (m. 2.57), in quanto molto agitate. L’istituto, gestito da un ordine religioso, era
l’unico presente nelle vicinanze, anche se la Legge 444/1968 aveva consentito l’istituzione di scuole
materne statali:  poiché la  scuola  si  trovava fuori  paese,  nella  vicina frazione di  Mezzano,  vi  si
recavano in pullman. La necessità di restare otto ore in uno spazio e di condividere ambienti e giochi
con i compagni fu, secondo Giaconi, dirimente per avviare un processo di disciplinamento a suo dire
essenziale per intraprendere le scuole elementari: «stare tutto il giorno impegnate e comunque sia
iniziare ad essere inquadrate in un certo modo per noi fu una cosa molto stancante» (m. 3.50 e ss). A
ogni  modo,  l’esperienza  scolastica  si  rivelò  da  subito  positiva,  in  quanto  sia  lei  sia  la  sorella
piangevano non al principio, ma al termine della giornata scolastica.

Negli  anni  delle  scuole  elementari  erano  presenti,  nella  prassi  dell’insegnante,  alcune  delle
innovazioni didattiche promosse negli anni attorno al Sessantotto: girava spesso tra i banchi, in modo
da sincerarsi che tutti avessero compreso la spiegazione; molte erano le attività pratiche, realizzate
su stimolo del singolo insegnante e tramite il coinvolgimento dei genitori e dei parenti degli alunni:
«non c'era niente di organizzato era penso la maestra che si occupava e sapendo essendo una scuola
di paese sapeva bene o male chi faceva cosa e chiedeva loro lavoro di portare la loro esperienza in
classe» (m. 31.47 e ss). Su questo stimolo, erano organizzati esperimenti di scienze in cui hanno
osservato la crescita di una pianta di fagioli oppure laboratori di manipolazione della creta.

Più scarni gli accenni al percorso scolastico successivo: se delle scuole medie, frequentate a Pisa,
Giaconi rammenta l’iniziale spaesamento dovuto al passaggio da una realtà di paese a una cittadina,
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confessa, successivamente, di aver concluso quell’ordine senza un’idea chiara sulla scuola superiore
da frequentare. Su consiglio dei docenti, si iscrisse a un istituto professionale turistico, che la spinse a
proseguire gli studi in Lingue e Letterature Straniere.

Per quanto riguarda il tempo libero, Giaconi rievoca soprattutto i giochi con gli altri ragazzi del paese,
all’aperto  oppure,  quando  era  brutto  tempo,  nel  garage  di  un  amico,  dove  si  sfidavano  in  tornei  di
carte o di scacchi: la nostra realtà era all’aperto (m. 49.30).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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Identificatori cronologici: 1940s, 1950s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=0bC8P_lE8ek

L’intervista, della durata di 1:15:19 minuti  (link: https://www.youtube.com/watch?v=0bC8P_lE8ek),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili di Maria Grazia Fioravanti. Nata nel 1940 a Santa Brigida,
frazione di Firenze, ha lì trascorso la sua infanzia. Figlia di un camionista e di una ricamatrice a
domicilio, è cresciuta con la nonna materna: la madre, assorbita dalle sue incombenze lavorative, è
rievocata  come  una  figura  distante  e  severa.  Rispetto  alla  media  delle  famiglie  della  zona,  sembra
tuttavia  che  la  sua  condizione  fosse  lievemente  più  agiata.  Ha  lavorato  come  maestra,  ed  è
attualmente in pensione. Il suo percorso di studio si è snodato dal 1942 – quando ha cominciato a
frequentare la scuola materna, a due anni – al 1957, quando ha conseguito il diploma di istituto
magistrale. Il fratello minore, di professione camionista, ha studiato meno di lei e ha conseguito il
diploma di  ottava elementare:  un corso post-elementare triennale al  termine del  quale non era
possibile proseguire gli studi, introdotto dal Ministro Gonella e abolito con la L. 1859/1962 (Oliviero
2007,  27-8).  Ha  dunque  studiato  negli  anni  Quaranta  e  Cinquanta:  anni  segnati  dalla  guerra,
dall’occupazione tedesca,  dalla  Ricostruzione;  da una concezione scolastica e familiare in cui  le
differenze sociali di genere erano nettamente marcate (Galfré 2017, Klinkhammer 1993).

L’intervista si apre con i ricordi legati alla guerra, lucidissimi nonostante la tenera età di Fioravanti:
«insomma la guerra ha comunque segnato i primi anni della mia infanzia e ho dei ricordi molto lucidi
di fughe nascondimenti nei boschi degli allarmi che suonavano e tutti scappavano e dei feriti che
passavano lungo la strada con con i loro commilitoni che li portavano si io mi ricordo che avevo tanta
paura» (m. 1.11).

Grande influenza hanno avuto, nei suoi studi, le suore filippine che risiedevano nel convento di Santa
Brigida. Erano loro, secondo Fioravanti, il vero centro culturale del paese, con l’asilo infantile, i corsi di
canto e di ricamo (de Giorgi 2016). In assenza di altre istituzioni per la fascia prescolare (solo con la L.
444/1968 sarebbe stata introdotta la scuola materna statale), Fioravanti cominciò a frequentare a due
anni  l’istituto delle suore:  la madre,  che trascorreva il  suo tempo lavorando,  non poteva infatti
seguirla.  Nel  plesso  vi  era  un  cinematografo,  dove  spesso  erano  proiettati  film  muti  e  degli  anni
Quaranta, anche per gli alunni. Da notare che l’asilo forniva agli alunni un pasto completo di primo e
secondo, e non il solo primo, come era abitudine negli istituti gestiti dagli ordini religiosi.

Sempre ricollegata alle suore filippine risulta la sua esperienza nelle scuole elementari, frequentate in
un istituto pubblico ma con, dalla seconda alla quinta elementare, una religiosa, suor Emanuela. A lei
Fioravanti ritiene di dovere la prosecuzione negli studi: riuscì infatti a convincere i genitori a farla
proseguire gli studi iscrivendola alla scuola media, unico canale per proseguire con gli studi superiori
e  universitari.  Il  padre  e  la  madre,  che  disponevano  anche  di  figlio  maschio  su  cui  avrebbero,
presumibilmente, preferito investire le loro risorse, avrebbero probabilmente ripiegato sulla scuola
d’avviamento o sull’interruzione degli studi, una pratica molto comune e molto diffusa nonostante la
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Legge  Gentile  del  1923  stabilisse,  almeno  formalmente,  l’obbligo  scolastico  fino  ai  14  anni.  Per
convincere i genitori, decise di impartire gratuitamente alla videointervistata quelle lezioni private in
analisi  logica e matematica che erano necessarie per superare l’esame di ammissione, ricordato
come molto selettivo. Poiché le scuole medie e superiori erano a Firenze ed era impossibile tornare a
casa prima di  sera,  venne iscritta in un istituto religioso fornito di  doposcuola:  qui  restò,  come
semiconvittrice, fino alla conclusione dei suoi studi.

Per quanto riguarda la vita quotidiana scolastica, Fioravanti ricorda l’azione del Patronato verso i
compagni di classe meno abbienti, con la preparazione di panini al salame e di una refezione gestita
dalla custode della scuola. Dalle espressioni e dal tono della voce, la videointervistata sembra quasi
rimpiangere di non aver potuto usufruire del servizio. Dopo aver paragonato il metodo trasmissivo e
frontale in uso negli  anni Cinquanta con quello, più attivo e collaborativo, da lei  applicato nelle
pluriclassi in cui ha insegnato negli anni Settanta, ricorda come una grande innovazione, in quinta
elementare, l’introduzione della penna biro.

Sul fronte del tempo libero e delle vacanze, interessanti sono le notazioni della videointervistata,
secondo la quale il concetto di weekend e di vacanze siano posteriori alla sua infanzia. A differenziarsi
dagli altri giorni della settimana, negli anni Quaranta e Cinquanta, vi era solo la domenica, attesa a
Santa  Brigida  con  la  stessa  intensità  dei  paesani  della  poesia  Il  sabato  del  villaggio  (da  lei
esplicitamente  citata).  A  differenza  dei  suoi  compagni  di  classe  delle  scuole  elementari,  suo  padre
disponeva di una radio da cui, la sera a cena, ascoltavano le notizie del giorno: l’insegnante, per
questo motivo, la invitava a riferire i compagni cosa avesse ascoltato, in modo tale da informare la
comunità.  Successivo  è  l’acquisto  del  televisore,  avvenuto  nel  1960.  Il  suo  primo impatto  con
l’apparecchio televisivo avvenne tuttavia nel 1954, quando, a Firenze, lo osservava insieme agli altri
passanti  dalle  vetrine dei  negozi:  «sembrava impossibile  dentro  a  quella  scatola  vedere che le
persone si muovevano» (m. 1.04.27).

L’intervista si  sofferma anche sulle vicende professionali  di  Fioravanti:  riuscita idonea a tre concorsi
magistrali, entrò di ruolo negli anni Settanta, in occasione della L. 416/1974, che lei ricorda (Galfré
2017). I  suoi primi anni di insegnamento si svolsero in piccole pluriclassi di montagna di cui lei
conserva un buon ricordo in quanto, secondo lei, stimolavano il confronto e la collaborazione tra
alunni di diverse fasce d’età.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia. 1943-1945, Milano, Bollati Boringhieri, 1993.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.
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Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/le-suore-di-santa-brigida-memorie-dinfanzia

568

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Le suore di Santa Brigida. Memorie d'infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/le-suore-di-santa-brigida-
memorie-dinfanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/le-suore-di-santa-brigida-memorie-dinfanzia

569

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Andare a scuola per il doposcuola. Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/andare-scuola-il-doposcuola-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

Andare a scuola per il doposcuola. Memorie
d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1459

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1459

Pubblicato il: 28/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Elisa Adragna

Nome e cognome dell'intervistato: Lucia Galli

Anno di nascita dell'intervistato: 1964

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola dell'infanzia; Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Istruzione
tecnica

Data di registrazione dell'intervista: 23 novembre 2021 ;

Regione: Toscana

Località:
Firenze FI

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/andare-scuola-il-doposcuola-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

570

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Andare a scuola per il doposcuola. Memorie d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=E1gAX55y6kM

L’intervista,  della durata di  52:05 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=E1gAX55y6kM),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili di Lucia Galli. Nata a Firenze nel 1964, ha trascorso la sua
infanzia  nella  città  toscana  con  i  genitori  e  la  sorella  minore.  Mentre  il  padre  lavorava  come
impiegato, la madre cuciva vestiti per bambini a casa. A 25-26 anni, ha frequentato un corso CRO
pomeridiano per specializzarsi nelle attività di sostegno didattico. Fino al 1994 ha lavorato come
educatrice di persone con disabilità in una cooperativa; in questa veste, ha supportato studenti con
disabilità delle scuole superiori  fino a quando la circolare ministeriale 3/1988 ha introdotto anche in
questo ordine la figura dell’insegnante di sostegno. Attualmente, lavora come insegnante nelle scuole
primarie, dove è di ruolo dal 1994. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1968 – quando ha
cominciato  a  frequentare  la  scuola  materna  –  al  1983,  anno  in  cui  ha  conseguito  il  diploma
quinquennale presso l’Istituto Magistrale. È stata iscritta alla scuola materna un anno dopo l’età
canonica in quanto solo in quell’anno, nel 1968, venne inaugurato un istituto scolastico nei plessi di
casa sua. Era quindi un istituto statale, in quanto proprio con la Legge 444/1968 venne prevista la
scuola materna statale (Bonetta 1990, 35-40). Ha quindi studiato nel corso degli anni Settanta e
Ottanta: un periodo contrassegnato, inizialmente, da tensioni ma anche da grandi trasformazioni
sociali e civili che rivoluzionarono ruoli e concezioni del rapporto tra individuo e società; per poi, con
gli anni Ottanta, virare verso una normalizzazione spesso coincidente con un riflusso nella dimensione
privata (Panvini 2018, Crainz 2002, Oliviero 2018).

L’intervistata  si  sofferma  particolarmente  sulle  scuole  elementari,  verso  cui  Galli  nutre  sentimenti
contrastanti. Nettamente divise, infatti, le sue percezioni sulla scuola mattutina e sul doposcuola.
Mentre  la  prima  era  gestita  con  metodi  che  la  videointervistata  non  esita  a  descrivere  come
oppressivi  e  poco  sensibili  alla  valorizzazione  delle  potenzialità  di  ciascun  bambino.  Significativa  a
questo riguardo è una frase pronunciata nei primi minuti dell’intervista, quando Galli afferma di aver
desiderato diventare un insegnante in quanto «la mia maestra era una brava maestra a livello
didattico cioè ci ha insegnato veramente tante cose anche se non mi piaceva il suo modo di insegnare
quindi ho sempre pensato che da grande avrei fatto la maestra per non fare come lei» (m. 5.28 e ss).
La maestra delle scuole elementari, a cui galli pur riconosce la capacità di aver fornito loro delle
buone  basi  per  proseguire  negli  studi,  è  infatti  descritta  come  distaccata  e  tendenzialmente
autoritaria. Onnipresente del resto era la religione: ogni mattina, la classe era tenuta a recitare una
preghiera e, successivamente, il Padre Nostro in piedi. Veniva tuttavia consentito a Galli, di credo
protestante, di recitare la forma luterana dell’invocazione, leggermente più lunga rispetto a quella
cattolica. Ha sempre frequentato per sua volontà anche le lezioni di religione, benché – e qui tiene a
ricordarlo – la maestra si premurasse di far sapere ai genitori che una loro eventuale decisione in
senso contrario sarebbe stata accettata senza problemi.
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Completamente diverso era, invece, l’atmosfera del doposcuola, che Galli prediligeva in quanto era
un ambiente in cui erano possibili  altre, meno formalizzate forme di socializzazione con i  propri
compagni: «cambiava proprio il rapporto perché cambiava la situazione che diventava più rilassante»,
afferma  al  m.  29.08,  per  poi  tornare  sull’argomento  pochi  secondi  dopo:  «io  andavo  a  scuola  per
andare al doposcuola in realtà se devo esser sincera» (m. 30.02). Anche le insegnanti, più giovani
rispetto a quella del mattino, sono ricordate come disponibili ed empatiche: il pomeriggio «non ho
capito si poteva dire la mattina non ho capito non si poteva dire» (m. 42.50).

Nella  conclusione  dell’intervista,  Galli  si  sofferma  sul  nodo  delle  valutazioni.  Favorevole  alla
reintroduzione  dei  giudizi  avvenuta  con  la  L.  41/2020,  afferma  che  la  ritorno  allo  spirito  della  L.
577/1977 può contribuire a una valutazione a tutto tondo dell’alunno impedita dalla valutazione in
decimi: «il numero è fine a se stesso non non ti rappresenta quello che è in realtà un bambino» (m.
38.18 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
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G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 6 Giugno 2020, n. 51, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 8 aprile 2020, n. 22, recante misure

urgenti sulla regolare conclusione e l'ordinato avvio dell'anno scolastico e sullo svolgimento degli esami di Stato (GU Serie
Generale n. 143 del 06-06-2020), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/06/06/20G00059/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonché altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=UczwhWdjHVY

L’intervista, della durata di 1:01:59 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=UczwhWdjHVY),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili di Ermilio Boldrini. Nato a Volterra nel 1969, ha trascorso
la sua infanzia con i genitori a Micciano, piccola frazione di Pomarance; nel 1977 la famiglia si è
successivamente trasferita a Montecerboli, sempre all’interno dello stesso comune, per supportare la
sorella maggiore di Ermilio, sposatasi da poco e con un figlio. Attualmente lavora come tecnico presso
un’azienda. Mentre il padre lavorava come operaio, la madre era casalinga: entrambi non avevano
proseguito oltre la terza elementare. I nonni, invece, erano analfabeti. La sorella maggiore, nata
quindici  anni  prima  del  videointervistato,  aveva  conseguito  il  diploma  di  Istituto  Magistrale  e
insegnava nelle  scuole elementari.  Il  suo percorso scolastico si  è  svolto dal  1975 –  quando ha
cominciato a frequentare le scuole elementari – al 1988, quando ha conseguito il diploma di istituto
tecnico industriale. Ha dunque studiato nel corso degli anni Settanta e Ottanta: un periodo duplice, in
quanto, mentre il primo decennio è stato segnato da tensioni politico-sociali ma anche da profonde
innovazioni  nel  costume  e  nelle  possibilità  di  espressione  individuale,  il  secondo  è  stato
contraddistinto da una normalizzazione politica che, tuttavia, si è concretizzata in un profondo riflusso
nella sfera privata (Crainz 2002, Panvini 2018, Oliviero 2018 a). Da questo punto di vista, interessanti
sono le riflessioni  di  Boldrini  che ricorda gli  anni  Ottanta come un periodo di  crescita,  di  benessere,
ma anche di «consumismo sfrenato» (m. 39.21) latore di problematiche future in termini di economia
e di sostenibilità (Oliviero 2018 b).

Per quanto riguarda l’esperienza scolastica, il videointervistato rimarca con forza l’innovatività della
scuola a tempo pieno frequentato dalla terza alla quinta elementare. I primi due anni di elementari,
infatti, sono stati frequentati a Micciano, in una piccola scuola in cui funzionavano due pluriclassi.
Successivamente, con il trasferimento a Montecerboli, è stato iscritto in una scuola a tempo pieno.
L’esperimento, ricorda Boldrini, era stato inaugurato pochi anni prima, su stimolo della L. 820/1971
che introduceva il tempo pieno; «ancora abbiamo il tempo che quindi vuol dire la fase sperimentale di
più di quaranta anni fa poi si  è rivelata una cosa una cosa positiva» (m. 3.34 e ss).  Positivo e
accogliente era anche il  clima della scuola, ricordata sia nei suoi ampi spazi luminosi sia per il
personale: «più che cuoche bidelle erano erano come mamme e quindi ci viziavano anche un po’» (m.
11.14).  La  partecipazione  dei  bambini  era  evidente  fin  dall’androne,  dedicato  all’esposizione  dei
cartelloni.  Poiché i  suoi  genitori  si  sentivano a  disagio  nei  confronti  dell’istituzione scolastica,  i
rapporti con quest’ultima spesso tenuta dalla sorella.

Successivamente alle scuole medie,  frequentate nella vicina Larderello,  Boldrini  si  iscrive presso
l’istituto tecnico industriale di Pomarance, scegliendo sua sponte la curvatura elettrotecnica. A quegli
anni risalgono i primi computer, di cui divenne subito un grande appassionato: a questo proposito,
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ricorda i primi videogiochi (come Labyrinth), la programmazione in Basics e le cassette a supporto
magnetico, utilizzate come hard disks di supporto. La nuova passione per il computer, confessa, lo
allontanò dalle tradizionali modalità di socializzazione di prossimità; il suo tempo libero venne così
assorbito a casa o al bar, dove trascorreva il tempo a giocare con Pac-Man. Presente era anche il
televisore,  che i  genitori  acquistarono nel  1976;  negli  anni  precedenti,  erano soliti  recarsi  nella
tabaccheria di Micciano per vederla. Della televisione Boldrini sottolinea l’aspetto educativo insito nei
quiz  e  di  stimolo  alla  diffusione  di  un  italiano  uniforme  lungo  tutta  la  penisola  (Bravi  2021).  Tra  i
programmi maggiormente seguiti, cita i cartoni animati giapponesi come Goldrake e Mazinga Z.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Boldrini  ripercorre  la  percezione  coeva  del  progresso  e  della
modernizzazione. Come ricorda di aver scritto nel tema previsto per l’esame di maturità, incentrato
appunto su questa tematica, la modernizzazione era considerata positivamente, benché fossero già
evidenti i rischi economici insiti nell’automazione.

Fonti bibliografiche:

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Milano, Carocci, 2018.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=oxJl8Xp7r38

L’intervista,  della  durata di  1:10:58 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=oxJl8Xp7r38),
ripercorre le memorie scolastiche ed educative di Sandra Pratesi. Nata a Rosignano Marittimo nel
1954, vive con i suoi genitori a Donoratico (frazione di Castagneto Carducci) fino al 1964, anno in cui
si è trasferita a Ponte Ginori; è tornata successivamente, a Rosignano, nel 1966, quando stava per
cominciare la terza media. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1960, anno in cui ha cominciato
a frequentare le scuole elementari, al 1967, anno in cui ha conseguito la licenza di scuola media. Ha
dunque studiato negli anni Sessanta: gli anni del boom economico e dell’esperimento del riformismo
del centro-sinistra (Crainz 1996, Lanaro 1992). Un periodo in cui, tuttavia, persisteva una struttura
scolastica  rigida  e  tendenzialmente  autoritaria,  evidente  nell’esperienza  scolastica  di  Pratesi,
soprattutto nelle prime quattro classi elementari (Galfré 2017).

Per quanto riguarda la scuola elementare, nettamente divisa per Pratesi è l’esperienza dei primi
quattro anni dall’ultimo. Più rigida era infatti l’organizzazione dell’istituto di Donoratico, rigidamente
diviso per genere: mentre gli  alunni maschi erano confinati  al  primo piano, le alunne al piano terra.
Assenti  le  occasioni  di  socializzazione  tra  maschi  e  femmine,  anche  se  circolavano  notizie  e
informazioni: Pratesi rammenta le diffuse ripetenze nelle classi maschili, così come dell’abitudine, da
parte  delle  insegnanti,  di  accompagnare  per  tutte  le  classi,  in  caso  di  punizione,  un  alunno
additandolo  come esempio  da  non  imitare.  Assenti  le  punizioni  corporali,  relegate,  secondo  la
videointervistata, alla quotidianità dei suoi genitori (Paciaroni 2020, 88-101). Insistenti, nel colloquio,
sono i riferimenti alla scarsità di cognizioni che la scuola dei suoi tempi consegnava ai suoi alunni:
emblematico è, in questo contesto, il riferimento a una prima elementare trascorsa a ricopiare aste e
vocali: «il primo anno è stato quasi per intero fare piccoli paletti o tondini e poi a metà anno anche le
lettere, le letterine tipo la a o la e e si doveva riempire paginate intere di queste a di queste e i
paginate intere anche per casa diciamo la lezione per casa era questa riempire queste pagine di
questi  quaderni all’inizio con questi  paletti  e quindi insomma l’anno è passato e poi non è che
imparavi più di tanto» (m. 6.05). Vero era che quella scuola era adatta a rispondere alle esigenze di
un contesto sociale tradizionale, dove pochi bambini accedevano al percorso scolastico muniti delle
cognizioni  fino-motorie necessarie per impugnare un pennino. Quell’esercizio prolungato e certosino
di manualità era, perciò, necessario per sviluppare delle competenze che al giorno d’oggi, grazie alla
modernizzazione culturale e alla generale consonanza con l’educazione pre-scolare, i bambini già
possiedono. Meno rigide sono ricordate le scuole di Ponte Ginori, dove Pratesi ha concluso il percorso
delle scuole elementari.  Qui le classi erano miste ed erano previste delle attività teatrali  che la
videointervistata apprezzò molto.

Più sintetici gli accenni riservati alle scuole medie (da pochi anni accessibili a tutti grazie alla L.
1859/1962), frequentate per due anni a Volterra e concluse a Rosignano Marittima. A questo riguardo,
il nuovo trasferimento creò qualche problematica a Pratesi, che, dopo aver studiato inglese nei primi
due anni, si ritrovò in un istituto dove era presente il solo insegnamento della lingua francese: questa
situazione la costrinse a sostenere parte dell’esame di terza media da privatista, in quanto doveva

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/paginate-intere-memorie-dinfanzia

579

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.youtube.com/watch?v=oxJl8Xp7r38
https://www.youtube.com/watch?v=oxJl8Xp7r38
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Paginate intere". Memorie d'infanzia

recuperare basi di francese da lei non acquisite. A Volterra, inoltre, era solita fermarsi a scuola anche
nel  pomeriggio,  quando  erano  programmate  delle  lezioni  di  educazione  fisica  e  di  educazione
artistica:  in  questo  caso,  si  fermava  in  un  istituto  vicino  gestito  da  un  ordine  religioso.

Per quanto riguarda l’immaginario collettivo, Pratesi afferma di aver potuto disporre di un televisore
privato dal 1967; prima, era solita guardare le trasmissioni televisive in un bar nei pressi di casa sua.
Interessanti sono i suoi ricordi relativi al “pannello a colori”, un dispositivo utilizzato per ricreare i
colori  con il  televisore in bianco e nero:  «c'era anche un una cosa intermedia che uno poteva
comprare non so se ha mai sentito parlare del pannello a colori che veniva messo sopra i televisori in
bianco e nero era un pannello tipo celluloide praticamente pitturato di tre colori» (m. 33.56 e ss). A
suo dire tuttavia, il pannello non era capace di rendere i colori.

Nella conclusione dell’intervista, Pratesi ritorna sui metodi didattici e sui contenuti impartiti dalla
scuola dei suoi tempi, rimarcando la loro inferiorità rispetto a quelli trasmessi dalle attuali istituzioni
educative:

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

L. Paciaroni, Memorie di scuola: contributo a una storia delle pratiche didattiche ed educative nelle scuole marchigiane

attraverso le testimonianze di maestri e maestre (1945-1985), Macerata, Eum, 2020.

Fonti normative

Legge 31 Dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale  (GU Serie Generale n. 27 del
30-01-1963), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=KVDTyMQkrW4

L’intervista, della durata di 56:21 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=KVDTyMQkrW4),
ripercorre le memorie scolastiche di  Renzo Guadagni.  Nato nel 1961 a Firenze, ha svolto il  suo
percorso scolastico dal 1966 – quando ha cominciato a frequentare per un breve periodo le scuole
materne – al 1978, anno in cui, dopo due anni di scuola superiore, decide di interrompere gli studi.
Pur  non  soffermandosi  sul  suo  contesto  d’origine,  il  videointervistato  accenna  in  alcuni  luoghi  a
un’estrazione medio-bassa, testimoniata, ad esempio, dal suo risiedere nelle case popolari. Guadagni
ha studiato dunque nel corso degli Anni Sessanta e Settanta: gli anni dell’esperienza del centro-
sinistra, ma anche della contestazione studentesca, dell’acuirsi delle tensioni politico-sociali e dalla
“strategia della tensione” (Panvini 2018, Galfré 2019, Crainz 2002).

Per  quanto  riguarda  le  scuole  materne,  le  ha  frequentate  una  volta  compiuti  i  cinque  anni,
probabilmente per adattarsi al contesto scolastico; per molti mesi, tuttavia, l’istituzione venne chiusa
a causa dell’alluvione di Firenze, nel novembre 1966. Di quei mesi Guadagni rammenta la teleferica
costruita tra gli appartamenti per scambiarsi il cibo, così come la nonna che, davanti alla visione di
Firenze inondata, gliel’aveva indicata comparandola a Venezia. Nel corso delle scuole elementari, è
stato costretto a ripetere la seconda elementare a causa di un’epidemia di epatite di tipo A che, non
curata con un ricovero ospedaliero, lo costrinse a casa per diversi mesi. Questo inconveniente portò a
una nuova classe e a un nuovo maestro, da lui giudicato più positivamente rispetto a quella dei primi
due anni delle scuole elementari. Altra caratteristica evidenziata era il gran numero di bambini della
sua  età,  che  trasformava  l’uscita  da  scuola  in  una  fiumana  ormai  inconcepibile,  secondo  il
videointervistato.  Proprio  per  disciplinare  questo  flusso  imponente,  secondo  lui,  vigeva  la  regola  di
nominare un alunno capoclasse: era lui, all’uscita da scuola, a gestire i suoi compagni di classe.

Gli anni delle scuole elementari furono però per Guadagni anche gli anni degli atti di bullismo che
subiva, come esplicita attraverso una lunga riflessione, interessante per illuminare le radici storiche di
un fenomeno troppo spesso erroneamente relegato agli ultimi decenni: «diciamo erano i videogiochi
del tempo ecco cioè nel senso che uno non aveva che scaricare le proprie rabbie su su sull’altra
persona e il bullismo era veramente radicato era era veramente era era proprio uno uno sport ecco
infatti io mi meraviglio delle cose che venivano dette adesso cioè nel senso che quelli che le dicono
non le hanno vissute veramente oppure…ma erano anche pesanti cioè nel senso che o riuscivi a
risolvere questa cosa o se no te le portavi te le portavi dietro io per un periodo della mia vita non
volevo neanche uscire» (m. 17.32 e ss). Benché la legge sul contrasto al bullismo sia giunta solo nel
2017,  queste  riflessioni  ci  mostrano  come  un  fenomeno  possa  esistere  anche  al  di  là  di  una  sua
eventuale  problematizzazione:  semplicemente,  negli  anni  in  cui  Guadagni  frequentava le  scuole
elementari  non  vi  era  sufficiente  sensibilità  verso  le  conseguenze  psicologiche  ed  emotive  che  il
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bullismo  generava.

Guadagni  si  sofferma molto  sulla  sua scarsa motivazione nel  proseguire  gli  studi,  evidente fin dalle
scuole elementari: questa scarsa determinazione, continua, gli ha impedito di continuare gli studi
presso l’istituto  professionale  in  radiotecnia.  Il  primo anno,  tuttavia,  è  ricordato  con particolare
trasporto grazie a un docente molto coinvolgente che li motivava a restare in classe. Per questo,
sostiene  Guadagni,  è  necessario  che  gli  insegnanti  siano  adeguatamente  formati  e  convinti
dell’importanza del proprio lavoro, in quanto altrimenti possono costituire un fattore di stimolo alla
dispersione scolastica. 

Fonti bibliografiche:

Fonti bibliografiche

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 29  Maggio  2017,  n.  71,  Disposizioni  a  tutela  dei  minori  per  la  prevenzione  e  il  contrasto  del  fenomeno del

cyberbullismo (GU Serie Generale n. 127 del 03-06-2017), https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/06/3/17G00085/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/il-bullismo-lo-sport-del-tempo-memorie-dinfanzia

584

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/06/3/17G00085/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Il bullismo, "lo sport del tempo". Memorie d'infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/il-bullismo-lo-sport-del-te
mpo-memorie-dinfanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/il-bullismo-lo-sport-del-tempo-memorie-dinfanzia

585

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Abbiamo imparato vivendo". Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/abbiamo-imparato-vivendo-memorie-dinfanzia

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"Abbiamo imparato vivendo". Memorie d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1470

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1470

Pubblicato il: 27/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Sofia Bandini

Nome e cognome dell'intervistato: Teresa Chiariello

Anno di nascita dell'intervistato: 1949

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola dell'infanzia; Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Liceo;
Università

Data di registrazione dell'intervista: 25 novembre 2021 ;

Regione: Puglia

Località:
Barletta BT

Indicizzazione e descrizione semantica
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Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=Mwz5pQPcFeI

L’intervista, della durata di 1:10:18 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=Mwz5pQPcFeI),
ripercorre  le  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Teresa  Chiariello.  Nata  a  Barletta  nel  1949,  ha
insegnato religione nelle scuole elementari fiorentine fino al 2019, anno del suo pensionamento. Figlia
di  contadini,  abitava,  come accadeva spesso  nelle  province  meridionali,  nel  centro  cittadino  di
Barletta: genitori e fratelli raggiungevano gli appezzamenti a cavallo, ospitato al piano terra della loro
casa. Il suo percorso scolastico propriamente detto si è svolto dal 1952, anno in cui ha cominciato a
frequentare  la  scuola  materna,  al  1968,  quando  ha  conseguito  la  licenza  classica.  Ha
successivamente proseguito gli studi iscrivendosi al corso di Lettere classiche, ma senza conseguire la
laurea.  Ultimogenita  di  una  famiglia  numerosa,  è  stata  l’unica,  come  rimarca  all’esordio
dell’intervista, a poter continuare gli studi: tutti i suoi fratelli e sorelle maggiori, infatti, non hanno
proseguito oltre la licenza elementare. Sintomatica la vicenda del suo fratello maggiore, destinato al
lavoro in campagna nonostante la sua vivacità intellettuale e le sollecitazioni del suo maestro, che più
volte aveva cercato di convincere i genitori a farlo proseguire negli studi. Il fratello rimase comunque
fortemente affezionato al mondo della cultura: comprava quotidiani e ascoltava la radio insieme alla
videointervistata. Da questo punto di vista, la famiglia di Chiariello si è mossa in maniera difforme al
comportamento  tradizionalmente  adottato  dalle  famiglie,  inclini  a  privilegiare  l’istruzione  dei  figli
maschi: questa decisione era stata dovuta, probabilmente, al fatto che i fratelli mediani, pur avendo
le condizioni per proseguire, si rifiutarono, lasciando la famiglia nelle condizioni di poter investire sulla
formazione dell’ultimogenita (Bracke 2019, 34-8). Per questo motivo, come sottolinea nei primi minuti
dell’intervista, ha potuto sostenere l’esame di ammissione alla scuola media, abolito solo con la L.
1859/1962 (Oliviero 2007). Ha studiato dunque negli anni del centrismo democristiano: il suo primo
anno di scuole elementari è infatti quello in cui sono stati varati i programmi Ermini, connotati da un
profondo spiritualismo cattolico (Galfrè 2017, Santamaita 2021, 121-2). Più prossimi al Sessantotto,
invece, gli anni del Ginnasio-Liceo, come ricorda anche la videointervistata nel corso del suo colloquio.

Chiariello, come gran parte della sua generazione, ha frequentato le scuole materne presso un istituto
gestito da un ordine religioso. Fino alla Legge 444/1968, infatti, non esistevano scuole di quell’ordine
gestite dallo Stato. Si descrive come un’alunna diligente e studiosa, spesso al primo banco – privilegio
solitamente concesso a chi riportava buoni voti. Molto forte la separazione di genere: solo nel biennio
del ginnasio, infatti, la videointervistata frequentò una classe mista. Numerose le classi, superiori alle
quaranta alunne tanto alle elementari quanto alle scuole medie. Interessanti sono le osservazioni in
merito alle problematiche linguistiche, dovute alla scarsa consonanza con la lingua italiana nella vita
quotidiana:  «l’ortografia  era  un  lavoro  di  grande  fatica  per  tutti  gli  alunni  specialmente  quelli  di
estrazione popolari quelli che a casa non parlavano l’italiano che erano la maggior parte» afferma la
videointervistata dal m. 1.07.18. Per quanto riguarda lei, il suo apprendimento della lingua italiana è
stato facilitato dal disporre di una radio in casa, e di aver dedicato molte ore del suo tempo libero al
suo ascolto.
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Per quanto riguarda le scuole medie, Chiariello rammenta l’evidente presenza di un certo classismo,
già  chiara  nella  divisione  delle  sezioni.  Mentre  i  figli  delle  famiglie  benestanti  erano  destinati  alle
sezioni A e B, caratterizzate dall’insegnamento della lingua francese, lei, insieme a tutti i ragazzi di
estrazione popolare, venne relegata nella sezione L, dove la lingua straniera insegnata era il tedesco.
A parere di Chiariello, questa scelta aveva una connotazione selettivamente classista, come dimostrò
la rapida selezione scolastica che condusse, in poche settimane, a una nuova costituzione delle
sezioni e al suo smistamento nella sezione I. Più in generale, la videointervistata, pur nell’evidenziare
il classismo della scuola a lei coeva, sottolinea, forse per il suo particolare percorso di mobilità sociale,
la sua convinzione che la scuola media ante-legge 1859 promuovesse il merito: «dal 1962, secondo
lei,  è  entrata  in  vigore  la  scuola  media  unificata  ed  è  cambiato  un  po’  un  po’  tutto  perché  anche
questo impulso al merito è andato un po’ scemando in funzione di un maggiore appiattimento» (m.
50.28  e  ss).  Questo  non  vuol  dire  che  le  differenze  sociali  non  incidessero  sulla  sua  vita:  è  proprio
negli  anni  del  Liceo,  quando venne smistata in una sezione femminile con compagne di  classe
benestanti, solite comprare foulard da Hérmes o recarsi a Roma nei weekend per partecipare alle
soirée del Teatro Eliseo. E infatti proprio con la transizione al Liceo, secondo Chiariello, la sua luna di
miele con l’istituzione scolastica ebbe termine.

Fonti bibliografiche:

M. A. Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=GEh6qPSRLPU

L’intervista, della durata di 1:03:43 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=GEh6qPSRLPU),
ripercorre le memorie di  Maurizio Claroni.  Nato a Roma nel 1950, proveniva da una famiglia di
agricoltori laziali che, rifugiatasi nella capitale in seguito all’attacco alleato a Cassino, era poi rimasta
in città, dove il padre aveva trovato lavoro come operaio in una fabbrica della Peroni. Abitavano al
quartiere operaio di Casalbertone, dove i genitori avevano ricevuto dalla ditta un appartamento in
comodato d’uso per consentire al padre di custodire un vasto magazzino lì nei pressi. Il suo percorso
scolastico si è snodato dal 1953, quando ha cominciato a frequentare le scuole materne, al 1970,
quando ha conseguito il diploma presso l’istituto tecnico. Ha successivamente proseguito gli studi,
conseguendo la laurea in Sociologia. Successivamente, ha lavorato come sindacalista. Ha dunque
studiato nel corso degli Anni Cinquanta e Sessanta: anni, come sottolinea Claroni, caratterizzati dal
boom economico e da un crescente benessere, ma anche della contestazione studentesca, a cui il
videointervistato  partecipò  attivamente,  militando  in  un’organizzazione  anarchica  (Lanaro  1992,
Crainz 2002,  Ventrone 2012).  Un miglioramento del  tenore di  vita  sperimentato anche a livello
familiare, con i genitori che, negli anni, poterono permettersi nuovi elettrodomestici e abiti migliori.
Un salto di qualità, a questo proposito, venne compiuto in occasione delle Olimpiadi di Roma del
1960, in occasione del quale venne acquistato un televisore.

Per  quanto  riguarda  le  scuole  elementari,  Claroni  si  sofferma  sull’atmosfera  della  sua  classe,
caratterizzata da numerose prese in giro nei confronti di due compagni di classe – uno per la sua
stazza  fisica,  l’altro  per  le  sue  difficoltà  nella  lettura.  Sconosciuta  era  del  resto  la  dislessia,
riconosciuta dall’ordinamento statale soltanto con la L. 170/2010. A questi lazzi corrispondevano le ire
dell’insegnante,  che  ricorreva  alla  bacchetta  per  ripristinare  l’ordine  (Paciaroni  2020,  88-110).
Concluse le scuole elementari, sostiene e supera l’esame di ammissione per frequentare le scuole
medie: solo con la L. 1859/1962 la scuola media sarebbe stata aperta a tutti gli alunni che avessero
conseguito la licenza elementare (Oliviero 2007). Benché i suoi interessi virassero verso le discipline
letterarie, i suoi genitori, che desideravano fornirgli una formazione utile per il mondo del lavoro, lo
iscrivono a un istituto tecnico.  È negli  anni  delle  scuole superiori  che incontra la  contestazione
studentesca: l’impegno, inizialmente scaturito da motivazioni contingenti – come il  riscaldamento
malfunzionante –, sfociò in un coinvolgimento politico che lo condusse a frequentare ambienti vicini
all’anarchismo e dettò la scelta universitaria (Galfré 2019). Sociologia, facoltà all’epoca fortemente
politicizzata, venne intrapresa proprio per quel motivo: «io ho preso sociologia proprio per continuare
l'impegno politico  per  comprenderlo  meglio  per  parlarne  meglio  i  problemi  perché avvertivo  la
necessità  che  quei  problemi  fossero  sviscerati  che  ne  so  le  classi  sociali  oppure  che  ne  so  i
meccanismi  economici  che  c’erano  dietro  le  classi  sociali  il  capitalismo  come  si  fermava  il
capitalismo»  (m.  39.11  e  ss).  A  questo  riguardo,  Claroni  si  sofferma sui  molti  lavori  intrapresi  negli
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anni universitari per pagarsi volumi e dispense (non le tasse, ricordate come molto lievi), e che lo
videro dipendente di un autolavaggio, commesso in un negozio di scarpe, dipendente in un negozio di
ricambi Fiat e rappresentante della casa editrice Einaudi.

Particolarmente cogenti le osservazioni sulla cultura e sull’immaginario collettivo. Claroni ricorda uno
stile  di  vita  fortemente  influenzato,  tanto  nel  vestiario,  quanto  nei  comportamenti,  dalla  cultura
americana: «imbevuti di cultura americana imbevuti proprio» ricorda al m. 57.36, non senza tradire
un leggero sconforto (Banti 2017, 124-33). Ancora più interessanti le riflessioni successive, capaci di
mettere il videointervistato sulla lunghezza d’onda di una certa controcultura sessantottina che, sulla
scia di Theodor Rozszak, rintracciava nella trasformazione personale e nell’autodeterminazione la via
principe per cambiare il mondo (Rozszak 1971, Lasch 1979, 16): «la cultura americana una cosa è
riuscita a fare ha segnato uno spartiacque tra gli anni della protesta anche pesante pesante dura e gli
anni successivi che anzi qualcuno diceva che noi ci s'era bevuti il cervello perché non si faceva più
attività politica ma si vagava ci si faceva si fumava e allora così si abbandonava in qualche modo
l’attività politica serviva per cambiare ma intanto noi si diceva sì, ma intanto noi cambiamo noi stessi
e poi si cambia il resto» (m. 58.11 e ss).

Fonti bibliografiche:

A. M. Banti, Wonderland. La cultura di massa da Walt Disney ai Pink Floyd, Roma-Bari, Laterza, 2017.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

C. Lasch, La cultura del narcisismo, Milano, Neri Pozza, 1979.

L. Paciaroni, Memorie di scuola: contributo a una storia delle pratiche didattiche ed educative nelle scuole marchigiane

attraverso le testimonianze di maestri e maestre (1945-1985), Macerata, Eum, 2020.

T. Roszak,  La  nascita  di  una  controcultura:  riflessioni  sulla  società  tecnocratica  e  sulla  opposizione  giovanile,  Milano,
Feltrinelli,  1971.

A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012.

Fonti normative

Legge 8 Ottobre 2010, n. 170, Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico, (GU Serie
Generale n. 244 del 18-10-2010), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/10/18/010G0192/sg

Legge 31 Dicembre 1962, n. 1859, Istituzione e ordinamento della scuola media statale  (GU Serie Generale n. 27 del
30-01-1963), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/intanto-cambiamo-noi-stessi-poi-si-cambia-il-mondo-memorie

592

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/10/18/010G0192/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"intanto cambiamo noi stessi poi si cambia il mondo". Memorie
d'infanzia

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/intanto-cambiamo-noi-ste
ssi-poi-si-cambia-il-mondo-memorie

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/intanto-cambiamo-noi-stessi-poi-si-cambia-il-mondo-memorie

593

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"l'onda lunga della rivolta dell'eguaglianza della ribellione verso tutto
ciò che era codificato". Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/londa-lunga-della-rivolta-delleguaglianza-della-ribellione

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"l'onda lunga della rivolta dell'eguaglianza della
ribellione verso tutto ciò che era codificato".
Memorie d'infanzia
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1472

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1472

Pubblicato il: 27/02/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Margherita Biagini

Nome e cognome dell'intervistato: Fabiano Roberto Biagini

Anno di nascita dell'intervistato: 1959

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola dell'infanzia; Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Istruzione
tecnica

Data di registrazione dell'intervista: 17 maggio 2020 ;

Regione: Toscana

Località:
Serravalle P.se PT

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/londa-lunga-della-rivolta-delleguaglianza-della-ribellione

594

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=GXLPog2J9v0&t=268s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 3 6 : 4 1  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=GXLPog2J9v0&t=268s),  ripercorre  le  memorie  infantili  e
scolastiche di Fabiano Roberto Biagini. Nato a Casalguidi, frazione di Serravalle, nel 1959, ha svolto il
suo percorso scolastico dal 1962, quando ha cominciato a frequentare le scuole materne, al 1978,
anno in cui ha conseguito il diploma di istituto tecnico presso l’Istituto “Leonardo Da Vinci” di Firenze.
Come rimarca Biagini stesso, ha frequentato le scuole materne presso un istituto gestito da un ordine
religioso: fino alla Legge 444/1968, non era prevista la scuola materna statale (Bonetta 1990, 40-50).
Ha dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: anni caratterizzati, come ricorda il
videointervistato,  dal  boom  economico,  demografico,  ma  anche  dalla  contestazione  studentesca,
dall’acuirsi delle tensioni politiche e sociali, dal terrorismo, di cui Biagini rivendica la rilevanza nella
vita quotidiana scolastica (Panvini 2018, Crainz 2002, Lanaro 1992).

Se brevi e abbastanza accennati sono gli accenni riservati alle scuole elementari, piuttosto prolungati
sono le considerazioni relative alle scuole superiori. Della prima fase della sua vita scolastica, Biagini
rammenta  soprattutto  l’impatto  negativo  vissuto  alla  scuola  elementare  con  un’insegnante  che
ricorda negativamente.  Grazie  alle  intercessioni  della  madre,  ottiene il  trasferimento in  un’altra
sezione, con una maestra che ricorda in maniera maggiormente positiva. Per quanto riguarda le
scuole medie, frequentate anch’esse a Calsalguidi, ricorda la carenza degli spazi edilizi, che aveva
condotto alcune classi – tra cui la sua – a essere ospitata presso la canonica della chiesa. Interessante
è  la  riflessione  sulla  ricreazione  che,  in  quegli  anni  connotati  da  scarse  relazioni  tra  pari  nel  corso
della lezione, diventava il momento unico e principe di socializzazione. A quegli anni risale la prima
gita che, compiuta in un campeggio estivo nell’estate tra la seconda e la terza media, lo appassionò
alla montagna.  Tra le  discipline studiate,  rammenta soprattutto applicazioni  tecniche e disegno:
proprio alcune esercitazioni compiute dal vero nel Parco della Resistenza di Pistoia condussero il
videointervistato a scoprire la sua inclinazione per le discipline tecniche. Per quanto riguardava il
tempo libero, Biagini si recava molto spesso all’oratorio, dove giocava a ping-pong, oppure nella
biblioteca  di  Serravalle,  ricordata  come  un  importante  luogo  di  aggregazione  giovanile,  dove
intrattenersi  non  solo  per  svolgere  le  ricerche  di  gruppo  (molto  diffuse  nella  didattica  delle  scuole
medie).

Più individualizzante era l’apprendimento negli  anni  dell’istituto tecnico,  frequentato,  nel  biennio
inferiore, a Pistoia, e nel triennio successivo, a Firenze, dove si recò per intraprendere l’indirizzo edile.
È sul triennio che Biagini si focalizza in particolar modo: di questi anni, rievoca soprattutto i docenti,
quasi tutti provenienti dal mondo delle professioni, e l’atmosfera politicizzata. Mentre nel periodo del
biennio «era un momento particolare perché a livello sociale c'era l'onda lunga del Sessantotto c'era
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l'onda lunga della rivolta dell'eguaglianza della ribellione verso tutto ciò che era codificato» (m. 18.24
e  ss)  e  ricorda  i  compagni  che  davano  del  “tu”  ai  professori,  negli  anni  fiorentini  era  presente  una
certa discriminazione al contrario, pronta a colpire quelle persone che provenissero da un ambiente
più agiato.  Diffusissimi erano i  quotidiani,  che gli  studenti,  dopo aver letto a colazione,  portavano a
scuola,  innescando lunghe occasioni  di  dibattito.  Da quel  punto di  vista,  secondo Biagini,  erano
socialmente più rilevanti della televisione, che lui stesso guardava raramente. Altro elemento su cui il
videointervistato  non  manca  di  soffermarsi  sono  le  prime  calcolatrici  elettroniche,  che  andavano
diffondendosi in quegli anni ma il cui costo continuava a profilarsi proibitivo: a fronte di uno stipendio
medio di 600000 lire, afferma, una calcolatrice ne costava 31000.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Biagini  rimarca  le  distanze  dalle  assemblee  (introdotte  dal  Dl
416/1974)  e  dalle  proteste  studentesche  di  quegli  anni,  percepite  come  un  modo  di  sprecare
occasioni di apprendimento e formazione.

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=hRId-nqU6lc

L’intervista,  della  durata di  1:39:07 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=hRId-nqU6lc),
ripercorre le memorie infantili e scolastiche di Marta Dini. Nata nel 1961 a Badia di Cantignano, ha
trascorso la sua infanzia nelle campagne lucchesi, dove lavora come insegnante nelle scuole primarie.
Viveva con il padre, guardia forestale, la madre, casalinga, la sorella e la nonna. Il suo percorso
scolastico si è snodato tra il 1966, quando ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia, al 1980,
anno in cui ha conseguito il diploma quadriennale presso l’Istituto Magistrale. Ha successivamente
intrapreso un corso di riabilitazione para-medico presso l’Università di Pisa. Ha studiato quindi negli
anni  della  contestazione  studentesca  e  dell’acuirsi  delle  tensioni  politico-sociali,  ma anche,  per
converso, dalla sperimentazione di nuovi modi di vivere la società e la scuola, evidenti anche nella
testimonianza di Dini (Galfré 2017, Panvini 2018, Crainz 2002).

Due  sono  stati  i  tentativi  della  famiglia  di  Dini  di  ambientare  la  figlia  nel  contesto  delle  scuole
materne,  all’epoca  gestite  esclusivamente  da  ordini  religiosi  (solo  con  la  L.  444/1968,  infatti,
sarebbero sorte le prime scuole materne statali) (Bonetta 1990, 40-50). Il  primo, condotto in un
istituto a Lucca quando la videointervistata aveva tre anni, fallì a causa delle sue frequenti malattie; il
secondo, intrapreso due anni dopo, in un plesso più vicino, ebbe più fortuna. Di quella scuola, gestita
dalle suore dorotee, Dini rammenta il pianoforte su cui la suora intonava arie religiose che i bambini
erano chiamati a cantare, la manipolazione manuale con il pongo e la mensa: come ricorreva spesso
in quegli anni, l’istituto forniva il solo primo, mentre il secondo era preparato e portato da casa.

Nella  prosecuzione  dell’intervista,  netta  traspare  la  differenza  tra  le  scuole  elementari  e  le  scuole
medie. Mentre la prima esperienza è ricordata come largamente positiva, la seconda è evidenziata
nel suo aspetto traumatico. Non ha frequentato le scuole elementari nel suo paese, evitate dalla
madre perché non voleva che la figlia studiasse in una pluriclasse; venne così iscritta in un istituto di
un paese vicino, partecipando alle molteplici proposte didattiche dell’insegnante. Dini, che non manca
di  soffermarsi  su  questo  aspetto,  si  dilunga  sulle  attività  e  sulle  strumentazioni  dell’aula,  come  il
proiettore per diapositive e il giradischi, adoperato per ascoltare musica classica e le canzoni dello
Zecchino d’oro. Abbastanza comuni erano le attività a classi aperte; spesso l’insegnante invitava
esterni a cui gli  alunni potessero porre domande tra cui la videointervistata ricorda una signora
indiana accompagnata da una ragazza italo-americana che fungeva da traduttrice. Altra proposta
didattica fu quella con cui l’insegnante introdusse lo studio della storia, quando, in terza elementare,
chiese alla madre di Dini di confezionare dei vestitini per bambole ispirati alle civiltà della storia
antica.  Non  vi  erano  verifiche  codificate,  in  quanto  i  voti  erano  dati  nel  corso  dell’anno,  sulla  base
delle attività.  Visitava la classe anche il  Direttore,  nel  corso delle cui  interrogazioni  la maestra,
nascondendosi, cercava di suggerire la risposta giusta agli alunni: «ho questo ricordo della della
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maestra che cercava di suggerirci e di aiutarci forse perché la visita del direttore era vista anche da
lei come quasi un esame» (m. 23.29 e ss).

Opposta  si  configura  l’esperienza  delle  scuole  medie,  di  cui  ricorda  la  distanza  e  l’indifferenza  dei
professori alle sue problematiche: «percepivo proprio anche la distanza degli insegnanti che secondo
me erano molto indifferenti alla mia problematica» (m. 51.47). Interessanti a questo proposito le sue
riflessioni  sulla  severità  dei  docenti,  percepita  negativamente  da  Dini  in  quanto  impediva  a  lei  e  ai
suoi  compagni  di  esprimersi  al  meglio  delle  loro  capacità.  È  una  riflessione  che  si  estende  agli
insegnanti  dell’Istituto  Magistrale,  su  cui  Dini  si  sofferma nel  discorrere  delle  assemblee  (introdotte
con il DL 416/1974) nella cappella sconsacrata poco distante dal plesso.

Per quanto riguarda il tempo libero, Dini ricorda la Tv dei ragazzi, trasmissione che guardava da
quando, nel 1968, i suoi genitori avevano acquistato il televisore. Presente era anche la radio, da cui
ascoltava commedie e radiodrammi.

Nella conclusione dell’intervista, Dini  rammenta il  periodo dell’austherity,  quando, nei primi anni
Settanta, fu impossibile a lei e alla sua famiglia utilizzare l’automobile, e il rapimento di Aldo Moro,
comunicato nel corso di un’assemblea.

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=yGn7popafHw

L’intervista,  della  durata di  30:46 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=yGn7popafHw),
ripercorre  la  traiettoria  professionale  di  Paola  Sergio.  Nata  a  Napoli  nel  1966,  è  attualmente
insegnante di religione nel circolo didattico del quartiere Chiaia, nel capoluogo campano. Ha esordito
nel  mondo  dell’insegnamento  nel  settembre  1993,  come  insegnante  di  religione  nelle  scuole
elementari e materne; è entrata di ruolo nel 2003, dopo aver vinto il concorso ordinario. A questo
proposito,  Sergio  racconta  di  esser  rimasta  subito  affascinata  dal  mondo  scolastico:  «fui  proprio
fulminata dal lavoro dal contatto con i bambini» (m. 3.30). Figlia di un direttore di banca, dopo gli
studi classici si è laureata in Lettere presso “L’Orientale” di Napoli; poco dopo, stimolata da un corso
per operatori pastorali che aveva frequentato su consiglio del prete della sua parrocchia, si è iscritta
all’Istituto di  studi  teologici  conseguendo il  Diploma di  Magistero in Teologia,  che corrisponde a
un’attuale Laurea triennale.

Per quanto riguarda il periodo di pre-ruolo, durato dieci anni, Sergio ha sempre ottenuto incarichi
annuali,  che  l’hanno  condotta  in  numerose  scuole  della  provincia  e  dei  quartieri  più  popolari,
soprattutto nella zona dei Tribunali e dei Quartieri Spagnoli. Era tuttavia assente la preoccupazione
per il futuro e per la mancanza di stabilità data da un contratto a tempo indeterminato, «perché forse
ero  giovane non  avevo  un'idea  che  diciamo questa  stabilità  lavorativa  fosse  necessaria  per  la
realizzazione di me» (m. 4.46 e ss). Lo studio per il  concorso, che la impegnò per due anni, fu
l’occasione per rileggere, alla luce dell’esperienza maturata, i concetti più importanti della pedagogia
e della legislazione scolastica.

L’intervista  si  sofferma  sulla  formazione  e  sulle  strategie  didattiche  adottate.  Sergio,  che  in  anni
recenti ha conseguito un diploma di counseling presso una scuola di psicoterapia a indirizzo gestaltico
(Harman 1996), afferma di utilizzare queste strategie anche a scuola. Sostiene di aver sempre cercato
di  adottare  una  didattica  laboratoriale,  cooperativa  e  attiva  (Cottini  2018),  Quest’obiettivo  fu
raggiunto  soprattutto  verso  la  fine  degli  anni  Novanta,  quando  insegnava  in  una  delle  tre  scuole
scelte per portare avanti, in forma sperimentale, l’innovazione degli istituti comprensivi e del DPR
275/1999 sull’autonomia scolastica:  scelta  come membro di  un gruppo di  lavoro,  collaborò alla
stesura di un curriculo verticale per la formazione del bambino dai tre ai quattordici anni che ricorda
come  estremamente  stimolante  (Galfré  2018,  Santamaita  2021).  «fu  un'esperienza  esaltante
lavoravamo tantissime ore al giorno ma con grande desiderio di farcela e nell'autonomia scolastica ci
credevamo molto in quel momento», afferma a questo proposito dal m. 16.32 e ss.

Negativo invece il giudizio sulla L. 168/2009 o “riforma Gelmini”, da Sergio tacciata come il primo atto
di un processo che ha condotto la politica a distruggere il sistema scolastico. Due soprattutto le
criticità: la legalizzazione dell’anticipo scolastico, che ha condotto sui banchi delle scuole elementari
troppi  bambini  di  cinque  anni,  non  ancora  dotati  di  tutti  quei  prerequisiti  necessari  per
l’apprendimento  della  letto-scrittura;  e  il  ripristino  della  figura  del  maestro  unico,  che  è  andata  a
distruggere non solo la specializzazione degli insegnanti raggiunta con la riforma dei moduli, la n.
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140/1990, ma anche la possibilità, per il bambino, di giovarsi di una pluralità di vedute diverse sul
mondo:  «la  scuola  rappresenta  l'ingresso  in  società  quindi  avere  la  pluralità  dei  riferimenti  è
importantissimo e quello la Gelmini l’ha demolito», afferma infatti al m. 27.12 (Santamaita 2021).

Nella conclusione dell’intervista, Sergio auspica l’introduzione, nella selezione del personale docente,
di colloqui attitudinali, che consentano di assumere solo persone psicologicamente equilibrate.

Fonti bibliografiche:

L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Bologna, il Mulino, 2017.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

R. Harman, La psicoterapia della Gestalt. Intervistando i maestri, Roma, Sovera, 1996.

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2019

Fonti normative

Legge 5 giugno 1990, n. 148, Riforma dell’ordinamento della scuola elementare (GU Serie Generale n. 138 del 15-06-1990),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1990/06/15/090G0183/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante norme in materia di autonomia delle

istituzioni scolastiche, ai sensi dell'art. 21 della legge 15 marzo 1997, n. 59 (GU Serie Generale n. 186 del 10-08-1999),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg

Legge  30  Ottobre  2008,  n.  169,  Conversione  in  legge,  con  modificazioni,  del  decreto-legge  1°  settembre  2008,  n.  137,

recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università (GU Serie Generale n. 256 del 31-10-2008), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2008/10/31/008G0198/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=LByvdbongik

L'intervista, della durata di 01:19:45 minuti, (link:https://www.youtube.com/watch?v=LByvdbongik),
ripercorre le memorie scolastiche e familiari di Dino Italo Lenci, nato l'11 giugno del 1954 in «Via
Piana, San Martino in Vignale” (m. 0:33), allora (e in buona parte anche oggi) una località rurale a
meno di  10 chilometri  di  distanza dalle mura di  Lucca. Il  racconto del  testimone è concentrato
anzitutto sulle condizioni materiali che caratterizzavano la vita quotidiana contadina di un piccolo
borgo  toscano  tra  gli  anni  Cinquanta  e  Sessanta,  una  realtà  in  buona  parte  arcaica  in  cui  si
affacciavano i primi elementi di modernità come l’acqua corrente e, nella metà degli anni sessanta, la
TV (m. 8:44). Da segnalare, a questo proposito, la foto di classe (della quinta elementare) mostrata
nel video, che ritrae i bambini ognuno con il proprio salvadanaio a forma di cassetta di sicurezza
donato dalla  Cassa di  risparmio locale (m.  29:03).  Una pratica piuttosto diffusa nelle  scuole italiane
nel corso degli anni Sessanta, anni in cui l'educazione al risparmio, una consuetudine italiana di lunga
durata, tentava ancora di contenere l’espansione vertiginosa dei consumi (Oliviero 2018)

La scuola per Dino, cresciuto in una famiglia che viveva con dignitosa umiltà del lavoro dei campi, è
stata  senza dubbio  un’opportunità  preziosa  di  emancipazione sociale.  Tuttavia  dal  racconto  del
testimone frequentare la scuola non appare come un evento inaspettato ed eccezionale nel proprio
percorso di vita, nonostante Dino sia stato il solo dei quattro figli a poter proseguire gli studi oltre le
scuole elementari. Una occasione goduta probabilmente perché era il minore fra tutti i fratelli, e
quindi vissuto in un’epoca di maggior benessere familiare rispetto agli altri nati più a ridosso del
secondo dopoguerra, ma anche perché «obbligato” (m. 30:23) dalla legge del 31 dicembre del 1962.

Insomma  la  progressiva  diffusione  dell'istruzione  secondaria  nel  Paese  probabilmente  faceva
percepire la scuola come luogo naturale in cui crescere anche nella realtà rurale nei dintorni di Lucca.
Certo però la cultura del lavoro rimane comunque sempre un riferimento solido: gli anni scolastici del
testimone  sono  infatti  intervallati,  fino  al  conseguimento  del  diploma,  da  diverse  attività  lavorative
anche al di là delle pause del calendario didattico. Terminate le scuole medie Dino aveva infatti
proseguito ulteriormente gli studi con la frequenza dell’Istituto tecnico per geometri giudicato, anche
dalla famiglia, alla sua portata. Gli  snodi epocali  di quegli  anni, uno su tutti  il  Sessantotto, e la
crescente politicizzazione degli studenti, sempre a giudicare dal racconto, hanno visto Dino spettatore
e mai protagonista.

I  ricordi  delle  attività  didattiche  non  sembrano  essere  molti,  ma  su  tutti  prevale  l'opportunità
incontrata  in  aula,  a  più  riprese  e  nel  corso  degli  anni,  di  discutere  e  riflettere  sui  problemi  e  sulla
realtà. Ricorre poi il riconoscimento del ruolo giocato dalla scuola elementare, e in parte anche i dai
gradi successivi, nell’insegnare all’uso corretto, scritto e orale, della lingua italiana; lingua al contrario
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a lungo poco conosciuta, almeno integralmente, dal testimone, il quale nella sua infanzia era, come è
ovvio, legato invece  ad un registro linguistico contadino (m. 20:18). D’altro canto lo scarso livello di
istruzione e culturale del nucleo familiare, come sottolinea spesso Dino nel suo racconto (m. 27:18),
ha  rappresentato  un  ostacolo  indubbio  per  affrontare  gli  studi,  una  difficoltà  oggettiva  in  tutto  il
percorso  scolastico,  superato  comunque  con  successo,  che  impedisce  però  del  tutto,  dopo  un
tentativo, l’ulteriore proseguimento con l'Università.

In  definitiva  in  queste  memorie  educative  emerge  in  modo nitido  il  valore  e  il  potere  emancipativo
assunto  dell'istruzione  in  Italia  fra  gli  anni  sessanta  e  settanta,  un  opportunità  che,  se  colta,
permetteva, come nel caso di Dino Lenci, una placida, serena e lineare prospettiva di vita.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Storia del Miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 2005.

T., De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma–Bari, Laterza, 2017

S. Oliviero, Educazione e consumo nell'Italia repubblicana, Milano, FrancoAngeli, 2018

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

Fonti normative: 

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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"è stata un modello anche nel sapermi dire dove sbagliavo", Memorie
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=vlCcbLRSNOc&t=2s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 3 : 5 0  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=vlCcbLRSNOc&t=2s),  ripercorre  le  memorie  scolastiche  di
Elisabetta Becheroni. Nata a Pistoia nel 1957, lavora attualmente come insegnante di scuola primaria
a Lucca, nella frazione di Lunata; il padre lavorava come appuntato della Pubblica sicurezza, la madre
invece era parrucchiera. Il suo percorso scolastico si è snodato dal 1963, quando ha cominciato a
frequentare la prima elementare, al 1976, quando ha conseguito il diploma al termine del quinto anno
integrativo dell’Istituto Magistrale:  ha svolto il  suo percorso scolastico a Pistoia,  con l’eccezione
dell’ultimo anno di scuola superiore, frequentato a Lucca. Ha successivamente proseguito la sua
formazione iscrivendosi al corso di laurea in Lingue e Letterature straniere, svolgendo nel contempo
supplenze nelle scuole materne ed elementari; ha successivamente abbandonato l’università quando,
nel 1983, ha vinto il concorso ed è entrata di ruolo come insegnante nelle scuole elementari. Ha
dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: anni connotati dal boom economico e
dall’esperienza del  centro-sinistra,  prima, e quindi  dalla contestazione studentesca, nonché dalle
difficoltà scaturite dalla strategia della tensione (Panvini 2018, Crainz 2002).

Becheroni non ha frequentato la scuola materna. Interessanti a questo proposito appaiono le sue
considerazioni  e  le  sue  riflessioni:  fino  agli  anni  Ottanta-Novanta,  afferma,  l’educazione  pre-scolare
era trascurata, in quanto non percepita come un vero e proprio ordine di scuola (Bonetta 1990,
35-45). Questo atteggiamento, a suo parere, conduceva a una certa trascuratezza della progettualità
educativa nelle scuole materne e alla diffidenza delle persone, che non vi iscrivevano i figli se non in
caso di stretta necessità. Anche dopo l’approvazione della L. 444/1968, che introduceva la scuola
materna statale, la percezione non mutò, e dovettero trascorrere ancora un paio di decenni affinché il
segmento pre-scolare venisse considerato e trattato alla pari degli altri: a sostegno di questa tesi,
Becheroni ricorda la sua esperienza come insegnante precaria nelle scuole materne, che non esita a
definire  scioccante  in  quanto  non  era  prevista  alcuna  progettualità  educativa  ma  solo  un  gioco
disordinato  e  caotico.

Il suo primo incontro con la scuola avvenne, dunque, con le elementari. La videointervistata frequentò
il primo anno in un edificio vicino casa ma vecchio: vigevano presumibilmente i doppi turni, in quanto
frequentava le lezioni nel pomeriggio, dall’una e mezzo alle cinque e mezzo. Il cambiamento avvenne
in seconda elementare, quando fu inaugurato un innovativo edificio scolastico a misura di bambino in
cui venne dirottata anche la sua classe: mentre del primo plesso Becheroni non ha ricordanza, non
manca  di  diffondersi  sul  secondo,  caratterizzato  da  lavagne  verdi  su  cui  anche  gli  alunni  potevano
scrivere senza problemi. La scuola era vicina alla scuola media “Roncalli”, anch’essa molto nuova e
ospitata in un prefabbricato. Con il  trasferimento nella nuova scuola cambiò anche l’insegnante,
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destinata  ad  accompagnarli  fino  alla  quinta  elementare.  Su  di  lei  la  videointervistata  conserva  un
buon ricordo, in quanto la descrive come un’insegnante innovativa, precorritrice dei tempi e attenta
allo sviluppo dell’individualità di ciascun alunno. Molte infatti erano le attività creative, che adesso
rientrerebbero nell’educazione all’immagine e artistica: tra queste Becheroni ricorda la modellazione
dell’argilla,  la composizione di poesie e di  collages. L’insegnante curava anche i  rapporti  con le
famiglie, trasformando i ricevimenti generali in assemblee ante-litteram in cui discuteva con i genitori
sui modi migliori per educare i figli. «Amava circondarsi di colori», afferma la videointervistata al m.
8.21, e anche per questo motivo invitò gli alunni ad abbandonare il grembiule nero e comprarne uno
del loro colore preferito. L’attenzione all’individualità era visibile anche nel momento della preghiera,
espressamente richiesto dai programmi ministeriali  Ermini  del  1955: la preghiera infatti  non era
uguale  per  tutti,  ma  ogni  alunno  era  chiamato  a  esprimere  una  sua  personale  intenzione.  È  infine
ricordata  come un’insegnante molto  dolce,  che non ricorreva alle  pur  allora  frequenti  punizioni
corporali: «è stata un modello anche nel sapermi dire dove sbagliavo», afferma Becheroni al m. 16.12.
A questo proposito, la videointervistata sottolinea il ruolo di modello che questa maestra rivestì nella
sua infanzia,  in  quanto Becheroni  desiderava studiare  e  proiettarsi  nel  futuro  come una donna
finanziariamente autonoma.

Nella  conclusione dell’intervista,  Becheroni  rammenta  la  maggior  fiducia  nel  futuro  che animava gli
anni Sessanta, e sembra rimpiangerla.

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative:

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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“Alla nostra maniera ci volevamo bene”. Memoria d'infanzia di Carlo
Ricci

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=iQHAZzzmFbo

L’intervista, della durata di 1:40:08 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=iQHAZzzmFbo),
ripercorre le memorie scolastiche di Carlo Ricci. Nato a Pistoia nel 1964, ha frequentato le scuole dagli
anni  dell’asilo  al  terzo  anno  dell’Istituto  professionale  per  l’industria  e  l’artigianato,  quando  ha
conseguito  la  qualifica  di  montatore  e  riparatore  degli  apparecchi  radiofonici.  Attualmente  svolge  il
lavoro di collaboratore scolastico. Ha dunque svolto il suo percorso formativo dal 1967 al 1980: anni
intensi,  caratterizzati  dalla  contestazione  studentesca,  la  politicizzazione  della  vita  quotidiana  e
l’inaugurazione della “strategia della tensione” (Panvini 2018, Crainz 2002).

I ricordi di Ricci, maggiormente positivi per l’asilo, le scuole elementari e le scuole medie, diventano
complessivamente negativi per quanto riguarda le scuole superiori – che infatti non ha completato,
preferendo interrompere gli  studi  dopo il  conseguimento della qualifica.  Ha frequentato l’asilo  in un
istituto  gestito  dalle  suore:  la  L.  444/1968,  che  introduceva  la  scuola  materna  statale,  venne
approvata negli anni in cui lui stava frequentando quel tipo di scuola, e a ogni modo passarono alcuni
anni prima che una rete di scuole dell’infanzia statali fosse presente sul territorio (Bonetta 1990,
35-45).  La struttura,  in  cui  restava fino a dopo pranzo,  era raggiunta con il  pullmino.  Dell’asilo,  che
raggiungeva tramite pullmino, Ricci ricorda la struttura, che descrive come costituita da un’aula con
alcuni tavolini  dove i  bambini,  anche di  diversi  gruppi d’età, disegnavano o svolgevano qualche
attività di manipolazione manuale in comune. Presente era l’elemento religioso, come rimarca lo
stesso videointervistato: «chiaramente c’era questa impronta della materia nascosta» (m. 12.13).

L’istituto elementare è descritto da Ricci come piccolo e obsoleto. Piuttosto rigido il rapporto con
l’insegnante,  e,  successivamente,  con  i  professori  delle  scuole  medie  e  superiori:  «il  colloquio
praticamente non c’era neanche» (m. 5.40). Ricci si descrive come un alunno maggiormente portato
per le discipline logiche e applicative; maggiori le difficoltà nella memorizzazione delle coniugazioni,
delle poesie, dei toponimi geografici, che riusciva a superare qualora la maestra adottasse modalità di
apprendimento cooperativo e collaborativo. Il clima di classe è ricordato come positivo: nonostante le
differenze  caratteriali,  c’era  molta  comunanza  e  solidarietà,  soprattutto  nello  scambio  di  oggetti  di
cartoleria.  «eravamo  tutti  non  proprio  caratterialmente  vicini  ecco  però  nonostante  questo  la
situazione era tranquilla […] alla nostra maniera ci volevamo bene» (m. 54.00 e ss). Di quegli anni
Ricci ricorda il bisogno (soddisfatto) di essere lodato dall’insegnante: «a quel tempo lì era importante
sentirsi bravi ecco sentirsi bravi saper di aver fatto qualcosa di buono» (m. 1.15.43 e ss)

Più  confusionarie  le  situazioni  alle  medie  e  alle  scuole  superiori:  mentre  alle  medie  uno  dei
passatempi dei suoi compagni di classe era quello di nascondersi nell’armadietto e uscirne in medias
res  durante  la  lezione,  alle  scuole  superiori  la  situazione  era  caratterizzata  da  una  diffusa
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demotivazione, secondo Ricci causata anche dal distacco degli insegnanti nei confronti degli studenti.
Questo atteggiamento, secondo lui, ha condotto alla ricerca di diverse scappatoie: dalla richiesta di
andare in  bagno ogni  ora,  approfittando del  cambio dei  docenti,  alle  “forche”,  fino alla  decisione di
abbandonare la scuola dopo la qualifica.

L’intervista si sofferma anche sull’ora di religione cattolica, che secondo il videointervistato rivestiva
scarsa utilità didattica, in quanto sistematicamente utilizzata per copiare i compiti per casa.

Per quanto riguarda il tempo libero, Ricci afferma di averlo trascorso soprattutto giocando a calcio nel
cortile di casa sua, oppure all’oratorio, dove, quando c’era brutto tempo, poteva dedicarsi al ping-
pong o al calciobalilla. Uno sguardo critico è destinato alla funzione della televisione: se inizialmente,
secondo il videointervistato, assolveva a una funzione di socializzazione in quanto riuniva più nuclei
familiari a casa di qualcuno, successivamente, con la diffusione capillare dell’apparecchio televisivo,
ha  soppiantato  altre  modalità  di  fruizione  del  tempo  libero  da  lui  considerate  maggiormente
appaganti da un punto di vista educativo. Tra queste, Ricci cita soprattutto la lettura dei fumetti, a cui
si era dedicato durante la sua infanzia, e che prediligeva ai libri in quanto percepiva i protagonisti
come  più  vicini  a  lui.  Delle  trasmissioni  televisive,  Ricci  enumera  “Zorro”,  “La  Freccia  Nera”,
“Domenica In” e il quiz “Rischiatutto” che, condotto da Mike Bongiorno ogni giovedì, secondo lui non
rivestiva la funzione educativa attribuitagli posteriormente: «però forse lo scopo non era quello di
imparare ma lo scopo era vedere se quelli che partecipavano vincevano qualche cosa» (m. 1.08.42 e
ss) (Bravi 2021).

Fonti bibliografiche:

G. Bonetta, La scuola dell'infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unità ai nostri giorni, Firenze, La Nuova
Italia, 1990, pp. 1-54.

L. Bravi, La televisione educativa in Italia. Un percorso di storia sociale, Roma, Anicia, 2021.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.
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© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/alla-nostra-maniera-ci-volevamo-bene-memoria-dinfanzia-di

616

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


“Alla nostra maniera ci volevamo bene”. Memoria d'infanzia di Carlo
Ricci

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/alla-nostra-maniera-ci-vol
evamo-bene-memoria-dinfanzia-di

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/alla-nostra-maniera-ci-volevamo-bene-memoria-dinfanzia-di

617

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Come se fossimo di un'altra razza". Memorie d'infanzia di Giuseppa
Pero

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/come-se-fossimo-di-unaltra-razza-memorie-dinfanzia-di

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"Come se fossimo di un'altra razza". Memorie
d'infanzia di Giuseppa Pero
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 2026

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/2026

Pubblicato il: 30/12/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Lisa Settimelli

Nome e cognome dell'intervistato: Giuseppa Pero

Anno di nascita dell'intervistato: 1952

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola primaria

Data di registrazione dell'intervista: 13 giugno 2021 ;

Regione: Sicilia; Toscana

Località:
Barberino del Mugello FI

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/come-se-fossimo-di-unaltra-razza-memorie-dinfanzia-di

618

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Come se fossimo di un'altra razza". Memorie d'infanzia di Giuseppa
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=o8N2nPwUMNM&feature=emb_logo

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  3 3 : 3 7  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=o8N2nPwUMNM&feature=emb_logo) ripercorre i ricordi scolastici
di Giuseppa Pero. Nata a Enna nel 1952 da famiglia contadina, era l’ultima di quattro figli: mentre il
padre  proveniva  da  Nicosia,  la  madre,  figlia  di  emigranti  italiani,  è  rimasta  fino  alla  giovinezza  in
Grecia, dove aveva studiato per otto anni e dove aveva trovato lavoro come sarta da uomo. Aveva
conosciuto il marito in occasione dell’invasione italiana della Grecia, avvenuta durante la seconda
guerra mondiale; dopo la conclusione delle ostilità belliche, avevano deciso di trasferirsi in Sicilia.
Rimasero nell’isola fino al 1960, anno in cui, approfittando della presenza di alcuni parenti in Toscana,
si trasferiscono a Punica, frazione di Barberino del Mugello, in provincia di Firenze. Emigrazione e
“fuga dalle campagne” si intrecciano: la famiglia Pero giunge infatti a prendere il posto di una delle
tante  famiglie  contadine  e  mezzadrili  che  l’edilizia  fiorentina  stava  urbanizzando  (Badino  2012,
Goretti  2011).  La videointervistata,  anch’essa parte della prima generazione,  venne investita da
pregiudizi  e  difficoltà  di  adattamento  in  un  contesto  socialmente,  economicamente  e  financo
linguisticamente diverso da quello di provenienza. Il percorso scolastico di Pero si è snodato dal 1958,
anno in cui ha cominciato a frequentare le scuole elementari, al 1963: nata nel 1952, fece parte della
prima coorte che poté frequentare la scuola media unica, istituita con la L. 1859/1962, e vi venne
iscritta; tuttavia, a causa delle cagionevoli condizioni di salute, poté frequentare solo in maniera
discontinua, perse l’anno e i suoi genitori preferirono ritirarla (Oliviero 2007). Ha studiato dunque
negli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta: gli anni della transizione economica e politica dell’Italia,
attraversata dal boom economico e coinvolta nell’esperimento del centro-sinistra, ma caratterizzati
da una situazione contraddittoria nel mondo scolastico, segnata da quei processi di autoritarismo e di
persistenza di un indirizzo neoidealistico, elitista e classista tacciato poi da don Milani in Lettera a una
professoressa (Crainz 2002, Galfré 2017).

Per quanto riguarda le scuole, Pero si sofferma sui primi due anni, frequentati a Nicosia, e i successivi
tre, affrontati quando già viveva a Punica. In Sicilia la famiglia viveva a un’ora e mezza dalla scuola
più vicina: un tragitto lungo e malagevole, in mulattiera, che i fratelli maggiori avevano percorso tutti
i giorni e che a lei, invece, venne risparmiato perché poté contare sull’ospitalità di una zia con cui
viveva  dal  lunedì  al  sabato.  Della  prima  insegnante  conserva  scarsi  ricordi:  impegnata
nell’organizzazione del refettorio, era spesso assente, e sostituita da una girandola di supplenti che
ben poco riuscirono a insegnare. Ancora in seconda elementare, afferma infatti Pero, non era in grado
di  leggere  e  scrivere.  Le  lacune furono parzialmente  colmate  l’anno successivo,  con l’arrivo  di
un’insegnante molto più presente.

Con il trasferimento in Toscana, la famiglia Pero, pur continuando a vivere in campagna, abita più
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vicino alla scuola – a mezz’ora di cammino. La terza elementare è ricordata tuttavia con amarezza:
più indietro sul programma rispetto agli altri bambini, con un possesso incerto della lingua italiana,
Pero venne presa in giro per la sua origine siciliana, come si dilunga: «eravamo visti in modo quasi
come se fossimo degli zingari eravamo un'altra razza insomma», ricorda al m. 17.33. Più positivi i due
anni successivi: di questi ultimi, ricorda soprattutto la maestra, che gestiva una biblioteca scolastica e
le consentiva, pertanto, di leggere libri che la sua famiglia non poteva acquistare. In questo modo,
Pero  poté  leggere  Cuore  e  I  promessi  sposi.  Un  certo  sbigottimento  provocò  tuttavia  in  lei  il
programma di storia, che in quinta elementare, ricorda, riservava una sola pagina di libro al fascismo
e alla seconda guerra mondiale, argomento che la interessava in seguito alle numerose conversazioni
avute con i genitori a casa. Chiese perciò alla maestra se era possibile approfondire l’argomento,
ricevendo però un imbarazzato diniego: erano ancora gli anni in cui l’attualità e la storia più recente
erano argomenti banditi dalle scuole (Galfrè 2017). Tralasciate erano anche le vicende della Shoah e
della deportazione degli ebrei, che cominciarono a essere studiate e discusse solo dalla fine degli anni
Sessanta. «lei mi disse beh tutto quello che ti posso dire è quello che c'è scritto qui poi diceva ma
chiedi ai genitori forse ti sapranno dire», racconta infatti Pero al m. 25.39; l’approfondimento venne
quindi condotto in maniera autonoma e in età adulta.

Nella conclusione dell’intervista, Pero rimpiange di non aver potuto continuare a studiare, evento che
provoca in lei ancora disagio quando si ritrova a parlare con persone più colte di lei.

Fonti bibliografiche:

A. Badino, Strade in salita. Figlie e figli di immigrati meridionali al Nord dal miracolo economico al declino industriale, Roma,
Carocci, 2012.

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

L. Goretti, I neri bianchi. Mezzadri di Greve in Chianti tra lotte sindacali e fuga dalle campagne (1945-1960), Roma, Odradek,
2011.

S. Oliviero, La nascita della scuola media. Un accidentato percorso legislativo, Pisa, CET, 2007.

Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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"Una rivincita anche sua personale". Memorie d'infanzia di Barbara
Bagni
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"Una rivincita anche sua personale". Memorie d'infanzia di Barbara
Bagni

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=XzfFvWb4xt4

L’intervista, della durata di 1:14:40 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=XzfFvWb4xt4),
ripercorre le memorie scolastiche di Barbara Bagni. Nata nel 1966 a Firenze, ha trascorso la sua
infanzia a San Casciano Val di Pesa con i suoi genitori, trasferitisi dalla campagna qualche anno prima
della sua nascita: il padre lavorava come rappresentante, la madre invece era casalinga. Mentre i
genitori non erano riusciti a studiare oltre le scuole elementari, il nonno paterno, rimasto orfano in
tenera  età,  aveva  frequentato  il  seminario  fino  all’età  di  sedici-diciassette  anni.  Il  suo  percorso
scolastico propriamente detto si è snodato dal 1969, quando ha cominciato a frequentare la scuola
dell’infanzia, al 1985, quando ha conseguito la licenza scientifica. Ha successivamente proseguito gli
studi, conseguendo una laurea in Economia e Commercio. Ha dunque studiato nel corso degli anni
Settanta e Ottanta:  un periodo caratterizzato dall’acuirsi  delle  tensioni  politico-sociali  ma anche
dall’introduzione  e  dalla  sperimentazione  di  nuovi  modi  di  affrontare  la  didattica  e  il  fare  scuola
quotidiano  (Crainz  2002,  Panvini  2018,  Galfré  2017).

Dei genitori, e soprattutto del padre, Bagni sottolinea l’atteggiamento favorevole verso l’istruzione e
verso la prosecuzione negli studi, che la condusse al liceo scientifico, prima, e all’Università, poi: «era
come una rivincita anche sua personale che io potessi avere delle opportunità che lui non aveva
avuto» (m. 28.23). Giunta alla conclusione delle scuole medie, infatti, la videointervistata racconta di
aver  potuto  scegliere  liberamente  le  scuole  superiori,  optando  per  un  liceo  scientifico  nonostante  i
genitori l’avessero edotta della necessità, dopo quest’ultimo, di proseguire con gli studi universitari.
Altra figura rammentata è quella del nonno paterno, che, avendo studiato in seminario fino a sedici-
diciassette anni, era solito soffermarsi su Dante e su Manzoni, autori da lui lungamente studiati. Per
quanto  riguarda  le  scuole  elementari,  Bagni  conserva  un  buon  ricordo  della  figura  del  maestro,
descritto come una persona tendenzialmente empatica e incline a sperimentazioni didattiche, come i
lavori di gruppo. Interessanti gli  accenni ai suoi compagni di classe e alle loro problematiche di
apprendimento e di relazione, verso cui in quegli anni non erano disponibili gli strumenti diagnostici di
cui oggi attualmente disponiamo: solo con la legge 107/2010, infatti, la scuola si sarebbe dotata di
strumenti  didattici  e  burocratici  adatti.  l’insegnante  tuttavia,  secondo Bagni,  nonostante  i  limiti
oggettivi in cui si trovava ad operare ha conservato un atteggiamento sensibile e attento, tendente a
non creare disaffezioni  o  rancori  verso l’istituzione scolastica.  Altrettanto ricordato è l’insegnante di
italiano delle scuole medie, la cui presenza è associata da Bagni alla notizia del rapimento di Aldo
Moro. Fu lui, infatti, a rendere edotta la classe dell’avvenimento attraverso l’utilizzo di una radiolina
portatile: «lui seguiva alla radiolina tutto in diretta il rapimento mentre eravamo in classe durante la
lezione non so come ebbe questa notizia si collegò accese la radio e ci fece sentire a tutti in diretta i
momenti del rapimento di Aldo Moro» (m. 1.13.43 e ss).
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Per quanto riguarda il  tempo libero e i  mezzi di  comunicazione di massa, Bagni ricorda di aver
dedicato poco tempo alla televisione: tra i programmi maggiormente seguiti, ricorda le comiche di
Stanlio  e  Olio,  Carosello,  Zorro  e Furia  Cavallo  del  West.  Alla  televisione è  associato  il  ricordo
dell’allunaggio, di cui Bagni ebbe contezza a casa dei nonni. Molto presente era la musica, che i
genitori ascoltavano da un giradischi portatile.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 8 Ottobre 2010, n. 170, Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico, (GU Serie
Generale n. 244 del 18-10-2010), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/10/18/010G0192/sg
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L'educazione civica, "il convitato di pietra" della scuola. Memorie
d'infanzia di Vincenzo Catalano

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=9WVwGrXhRpU

L’intervista, della durata di 47:37 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=9WVwGrXhRpU), si
sofferma  sulle  memorie  scolastiche  e  infantili  di  Vincenzo  Catalano.  Nato  a  Firenze  nel  1964,  ha
trascorso la sua infanzia con il  padre e i tre fratelli  maggiori nella città toscana. Il  suo percorso
scolastico propriamente detto si è snodato dal 1970, anno in cui ha cominciato a frequentare la scuola
elementare,  al  1983, quando ha conseguito la licenza artistica.  I  suoi  genitori  hanno cercato di
inserirlo nel percorso della scuola materna ma lo hanno ritirato in quanto l’ambientamento non era
andato  a  buon  fine.  Dopo  la  licenza  ha  proseguito  gli  studi,  conseguendo  una  laurea  presso
l’Università  di  Firenze.  Ha dunque studiato nel  corso degli  anni  Settanta e Ottanta:  un periodo
connotato dall’acuirsi delle tensioni socio-politiche e dall’avanzare della cosiddetta “strategia della
tensione”, ma anche di innovazioni e inedite strategie didattiche (Galfré 2017, Crainz 2002, Panvini
2018).

Per quanto riguarda le scuole elementari, Catalano ha frequentato, per motivi familiari, il doposcuola,
che  protraeva  l’attività  didattica  fino  alle  cinque  del  pomeriggio.  Di  quei  pomeriggi  rammenta  la
presenza  della  pennichella  pomeridiana,  da  effettuarsi  con  la  testa  appoggiata  sul  banco,  e  lo
svolgimento successivo dei  compiti.  Sintomatica l’assenza di  momenti  dedicati  allo svago e alla
socializzazione. Interessante l’accenno all’educazione civica, vero convitato di pietra nella didattica
delle scuole elementari e medie: «secondo me era solamente la parola o comunque un libro mai
aperto» (m. 9.34 e ss). Assenti le punizioni corporali: nel caso di comportamenti giudicati scorretti, la
sanzione consisteva nel sostare fuori dalla porta o nel ripetere più volte un compito. Obbligatorio era
il grembiule, benché in quinta elementare, sulla falsariga dei fratelli maggiori già iscritti alle medie, si
fosse impuntato per toglierselo.

Per quanto riguarda le modalità di fruizione del tempo libero, Catalano si sofferma sulla televisione e
sui suoi programmi: la serie televisiva Furia cavallo del West, ma soprattutto l’emittente commerciale
Videomusic, che trasmetteva video musicali per tutto la giornata: «quello ti faceva sentire vivo perché
comunque in quel momento eri staccato da tutto e da tutti niente preoccupazioni solo sentire la
musica» (m. 36.30). Era possibile, in questo modo, dimenticare anche le preoccupazioni che, scaturite
dalla strategia della tensione e dagli  attentati,  inducevano cautela in spostamenti  e adesione a
manifestazioni e cortei. Molto presente era anche l’arte: oltre a recarsi in musei e chiese, Catalano
leggeva molti  volumi sull’argomento,  sviluppando un interesse dirimente nella scelta degli  studi
superiori e universitari. La socializzazione avveniva, come è rimarcato più volte, nell’ambito del rione,
i cui appartenenti condividevano spazi scolastici e abitativi. Un capitolo a parte è costituito dalla
moda,  che  Catalano  afferma  di  aver  vissuto  con  sofferenza  in  quanto  le  scarse  disponibilità
economiche  non  gli  consentivano  di  permettersi  quegli  oggetti  e  quel  vestiario  che  avrebbe
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L'educazione civica, "il convitato di pietra" della scuola. Memorie
d'infanzia di Vincenzo Catalano

desiderato: «seguire la moda significava avere i  soldi  e quando te i  soldi  non li  hai seguire la moda
diventava problematico» (m. 38.41 e ss).

Per quanto riguarda gli anni del liceo, il  videointervistato si sofferma sull’articolazione della giornata
di lezione, che prevedeva, per le discipline laboratoriali, numerose lezioni pomeridiani e sulla valenza
socializzante e aggregativa di scioperi, manifestazioni e assemblee. Di queste ultime, introdotte con il
DL 416/1974, Catalano sottolinea infatti, soprattutto, la valenza ludica.

Nella  conclusione  dell’intervista,  attenzione  particolare  è  dedicata  alla  condizione  attuale  delle
istituzioni  scolastiche,  che  secondo  il  videointervistato  garantiscono,  rispetto  ai  suoi  anni,  una
maggiore equità sociale.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg
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L'educazione civica, "il convitato di pietra" della scuola. Memorie
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Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/leducazione-civica-il-convi
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La sensazione di essere "una grande famiglia". Memorie d'infanzia di
Floriana Craus
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La sensazione di essere "una grande famiglia". Memorie d'infanzia di
Floriana Craus

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=wl_7HJStDjQ

L’intervista,  della  durata  di  41:52  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=wl_7HJStDjQ)
ripercorre  le  memorie  infantili  e  scolastiche  di  Floriana  Craus.  Nata  a  Napoli  nel  1978,  lavora
attualmente come psicopedagogista infantile. Ha trascorso la sua infanzia abitando in una prima
periferia all’epoca connotato da numerosi spazi verdi. Il suo percorso scolastico propriamente detto si
è snodato dal 1981, quando ha cominciato a frequentare la scuola dell’infanzia, al 1996, anno in cui
ha conseguito la  licenza classica.  Ha successivamente proseguito gli  studi,  laureandosi  in  Studi
Comparati e in Psicologia. Ha dunque studiato negli anni Ottanta e Novanta: un periodo connotato dal
progressivo  riflusso  nella  dimensione  privata  e  personale,  e  successivamente  da  un  neoliberismo
rampante  (Orsina  2013,  Oliviero  2018,  Galfrè  2017).

Per quanto riguarda scuola dell’infanzia e scuole elementari, Craus ha frequentato le lezioni in un
istituto  privato.  La  conduzione  era  familiare:  il  marito  della  direttrice  insegnava  educazione  fisica,
mentre la cognata era la maestra della videointervistata. «Credo fosse abbastanza diffusa come come
sensazione quella di essere una grande famiglia» afferma a questo proposito dal m. 21.26. L’ingresso
alle  scuole  elementari  è  avvenuto  con  un  anno di  anticipo,  attraverso  la  cosiddetta  “primina”.
Scarsamente percepite le differenze sociali con i suoi compagni di classe. Quasi assenti le punizioni: a
questo proposito, Craus cita la consuetudine di applicare in classe i principi della cosiddetta Token
Economy. Questo voleva dire che, in seguito all’esecuzione di comportamenti desiderati, gli alunni
ricevevano dei punti che, accumulati, portavano a determinati premi. I premi erano conseguiti anche
in occasione di tornei di apprendimento, con il conferimento di coccarde. La didattica era tuttavia
costituita da lezioni  frontali,  con scarsi  momenti  dedicati  alle ricerche di  gruppo. Interessanti  le
memorie relative ai giudizi: Craus, che ricorda i voti numerici, sostiene che questi fossero convertiti in
giudizi al momento di consegna della pagella: ciò derivava dalle prescrizioni della L. 577/1977, che
aveva convertito i voti numerici in giudizi sia alle elementari sia alle medie.

Più  scarni  gli  accenni  riguardanti  gli  anni  successivi.  Per  quanto  riguarda  le  scuole  medie,  la
videointervistata, che non si iscrisse allo stesso istituto frequentato dai compagni del precedente
segmento scolastico, descrive la sua classe come un ambiente tendenzialmente problematico: molti i
ripetenti e i pluriripetenti, e diffusi, nel più ampio contesto del plesso, i problemi di droga. Quegli anni
sono ricordati anche per l’irruzione della moda, allora riconducibile ai paninari, con lo zaino di marca
Invicta, gli abiti El Charro e i pantaloni corti e larghi.

Sul fronte del tempo libero, Craus trascorreva molto tempo a giocare in giardino, soprattutto quando
la  madre,  di  professione  insegnante,  preparava  le  lezioni  o  correggeva  i  compiti.  Scarsamente
presente, a suo dire, la televisione, che lei guardava solo nel primo pomeriggio, quando la madre
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La sensazione di essere "una grande famiglia". Memorie d'infanzia di
Floriana Craus

usualmente  riposava:  tra  i  programmi  ricordati,  cita  soprattutto  i  cartoni  animati  come  Heidi,
Doraemon, Candy Candy. Diffusi era i cosiddetti “scacciapensieri”, ovvero videogiochi portatili con un
solo programma di gioco. Negli anni successivi, cominciò a usufruire del Nintendo 64 e dei videogiochi
a tema SuperMario Bros; il cugino, inoltre, le regalò il suo Commodore 64 dismesso, che però non usò
molto a eccezione del videogioco di PacMan. Appassionata del corso di Magic English della Disney, ne
collezionava le videocassette.

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

G. Orsina, Il berlusconismo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 2013.

Fonti normative

Legge 4 Agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonche' altre

norme di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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La sensazione di essere "una grande famiglia". Memorie d'infanzia di
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Le "discussioni in classe vertevano sulla violenza, sul terrorismo".
Memorie d'infanzia di Alberto Zetti
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Le "discussioni in classe vertevano sulla violenza, sul terrorismo".
Memorie d'infanzia di Alberto Zetti

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=IuctsLNmHvc&t=1s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  3 3 : 2 3  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=IuctsLNmHvc&t=1s),  si  focalizza  sulle  memorie  scolastiche  e
infantili di Alberto Zetti. Nato nel 1964 a Firenze, risiede nella città toscana, dove svolge il lavoro di
architetto. Ha trascorso la sua infanzia con i genitori, entrambi assicuratori, i nonni e il fratello minore.
Il suo percorso scolastico propriamente detto si è snodato tra il 1970, anno in cui ha cominciato a
frequentare  la  scuola  elementare,  al  1983,  quando  ha  conseguito  la  licenza  liceale.  Ha
successivamente  proseguito  gli  studi,  laureandosi  in  Architettura.  Non ha  frequentato  la  scuola
dell’infanzia (che, con la legge 444/1968, aveva cominciato a essere gestita anche dallo Stato) in
quanto, dopo due settimane, si  è rifiutato di  andare ulteriormente a scuola. Ha dunque studiato nel
corso degli anni Settanta e Ottanta, nel periodo di maggior recrudescenza del terrorismo di destra e di
sinistra, come peraltro Zetti rimarca a più riprese nel corso della sua testimonianza (Panvini 2018,
Crainz 2002).

L’iniziale  impatto  con  la  scuola  è  caratterizzato  dal  rifiuto:  il  videointervistato,  similmente  a  quanto
era accaduto alcuni anni prima, si rifiutò di entrare in classe, e solo l’intervento di alcuni vigili urbani
nelle  vicinanze riuscì  a  sbloccare la  situazione.  Per  due settimane,  comunque,  fu  necessaria  la
presenza  in  classe  della  madre  affinché  vi  restasse  anche  lui.  Ricordata  in  maniera  vivida  è
l’insegnante dei suoi primi quattro anni di scuola; nominata direttrice didattica in seguito al concorso,
fu sostituita da una supplente con la quinta elementare. Benché la didattica rispecchiasse quella
tradizionale e non fossero contemplate attività extrascolastiche, Zetti rammenta la sensibilità della
maestra per l’attualità e il tentativo di responsabilizzare gli alunni discutendo con loro degli eventi che
marcavano la loro contemporaneità. Tra questi, il divorzio, argomento sul quale venne intavolato una
sorta di circle-time nel 1974, in occasione del referendum. In quinta elementare molti  tra i  suoi
compagni, del resto, sembravano, secondo Zetti, già influenzati dalla politicizzazione della società.

Più scarni gli accenni alle scuole medie, ricordate da Zetti stesso come un periodo fugace di cui è
difficile  avere  memoria.  Di  questi  anni,  importante  è  il  ricordo  degli  eventi  politici  occorsi,
maggiormente compresi da Zetti e dai suoi compagni «siccome era il momento in cui uno anche se
non partecipava prendeva coscienza di quello che accadeva attorno» (m. 3.56 e ss): tra questi, figura
l’omicidio Moro, in occasione del quale la scuola venne chiusa per un giorno. Frequenti erano anche le
chiusure dell’edificio scolastico per allarmi bomba fasulli. «era un riflesso se si può dire di uno stato
generale che era comunque anche di paura» (m. 9.04): paura, secondo Zetti, di una svolta autoritaria
che vanificasse le conquiste repubblicane. È tuttavia con il liceo che si intensificano le discussioni in
merito: «anche a livello di compagni mi ricordo le prime discussioni anche in prima liceo che si
facevano quando facevano fare discussioni in classe vertevano proprio sulla violenza, sul terrorismo»
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Le "discussioni in classe vertevano sulla violenza, sul terrorismo".
Memorie d'infanzia di Alberto Zetti

(m.  7.21  e  ss)  (Ventrone  2012).  Sembra  del  resto  ricollegarsi  a  un  certo  clima  politicizzato
l’organizzazione da parte di Zetti, nel corso del quinto anno del liceo, di una gita a Torino presso gli
stabilimenti Fiat.

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale  (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg
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Le "discussioni in classe vertevano sulla violenza, sul terrorismo".
Memorie d'infanzia di Alberto Zetti
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"Non volevo stirare le camicie a nessuno". Memorie d'infanzia
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"Non volevo stirare le camicie a nessuno". Memorie d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1980s, 1990s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=17SIPYcGpis&t=1s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 1 7 : 5 2  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=17SIPYcGpis&t=1s),  si  concentra  sulla  memoria  infantile  e
scolastica di Gabriella Astorino. Nata nel 1978 a Crotone, ha preso i voti ed è attualmente in servizio
presso una casa famiglia a Segromigno in Piano, in provincia di Lucca. Figlia di un dipendente della
Telecom e di una casalinga, ha un fratello nato nel 1974 e una sorella nata nel 1993. La sua carriera
scolastica si è snodata dal 1981 circa al 1998, dalla scuola dell’infanzia (che purtuttavia l’intervistata
ammette di aver frequentato pochissimo) all’istituto tecnico chimico. Successivamente, ha studiato
audiometria presso l’Università di  Catanzaro.  Ha dunque studiato negli  anni  Ottanta e Novanta,
decenni in cui si è affermata l’egemonia neoliberista (Hobsbawn 1999; Oliviero 2020)

Per  quanto  riguarda  la  scuola  dell’infanzia,  Astorino  ammette  di  aver  sviluppato  una  sorta  di
repulsione verso quel luogo che la portava a trascorrere le giornate fuori aula, in compagnia della
custode. Ricorda tuttavia i tavoli ottagonali, a otto posti, in cui si ritrovava a giocare con altri due
bambini che, successivamente, avrebbe ritrovato alle scuole medie. Delle scuole elementari il ricordo
è abbastanza vago: tale situazione, secondo la videointervistata, è motivata dal continuo cambio di
insegnanti, dovuto al fatto che il maestro titolare, essendo vicesindaco, non riusciva quasi mai a
garantire la presenza: «non sono state bellissime le mie scuole elementari, perché il mio maestro, a
quei tempi lì era strano avere un maestro, però avevo un maestro che era bravissimo, ma era molto
assente, perché era vicesindaco e quindi praticamente non c'è mai stato e continuavamo a cambiare
supplenti. Io non ho mai avuto una, cioè, un punto di riferimento come maestra o maestro perché
cambiavano in continuazione» (m. 2.58 e ss). Talvolta non era possibile neanche reperire supplenti
con la qualifica adeguata: il maestro di quinta elementare, ad esempio, era in realtà un avvocato che
aveva inviato una domanda di Messa a disposizione. Come reazione a questo stato di cose, la madre
decise di iscriverla a una scuola media lontana, in centro città, rinomata per la rigidità e la severità
della  disciplina.  La  transizione  dalle  scuole  elementari  alle  nuove  fu,  racconta  Astorino,
particolarmente complicata: non solo il livello di preparazione dei suoi nuovi compagni di classe era
più elevato, ma lo era anche la loro situazione sociale. Un particolare ricordo è dedicato a come era
insegnata la disciplina di  Educazione Tecnica: dalla legge n. 347/1977 non erano più consentite
diversificazioni  di  genere nell’insegnamento dell’educazione tecnica;  ciononostante,  Astorino ricorda
un insegnamento diverso per donne e uomini (Galfré 2017).

L’intervista si  sofferma anche sul  periodo relativo alle  scuole superiori:  dopo aver affermato di  aver
potuto  scegliere  da  sola  l’indirizzo  di  studi  con  cui  proseguire,  Astorino  si  ricorda  come  una
studentessa vivace ma precisa e ordinata, che studiava quel che le consentiva di andare avanti con la
carriera scolastica. Alle superiori ha intrecciato un rapporto molto forte con i suoi compagni di classe,
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soprattutto dopo che, in quarta superiore, uno di loro perse la vita a causa di una malattia. Questo
legame è proseguito anche dopo il diploma, come afferma la stessa videointervistata. Più in generale,
Astorino  si  ricorda  come  una  ragazza  proiettata  verso  la  propria  affermazione  lavorativa,
assolutamente decisa a non sposarsi e a non avere figli per non dover gestire il  lavoro di cura della
casa e della famiglia: «Io l'unica cosa che avevo chiaro proprio chiaro, chiaro da piccola era quando
mi chiedevano se mi volevo sposare io dicevo di no questo ce l'avevo proprio chiaro che io non mi
volevo  sposare  ed  era  il  motivo  molto  molto  pratico,  cioè  non  era  legato  che  ne  so  alla  figura
maschile, no, era perché io non volevo lavare le camicie a nessuno. Io non volendo lavare e stirare le
camicie a nessuno non mi sarei sposata e poi non volevo figli […] E poi comunque io avevo intenzione
di affermarmi professionalmente quindi la mia cosa era non mi voglio sposare, non voglio dei figli, non
voglio per il momento dei figli, perché io devo lavorare, devo guadagnare e devo divertirmi».

Fonti bibliografiche:

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

E. Hobsbawn, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1994.

S. Oliviero, Crescere negli anni Ottanta, «Pedagogia oggi», n. 2 (2018), pp. 119-36.

Fonti normative

LEGGE  16  giugno  1977,  n.  348  Modifiche  di  alcune  norme  della  legge  31  dicembre  1962,  n.  1859,  sulla  istituzione  e

l'ordinamento  della  scuola  media  statale.  (GU  Serie  Generale  n.177  del  30-06-1977)
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Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/non-volevo-stirare-le-cami
cie-nessuno-memorie-dinfanzia
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Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://youtu.be/zNiul4WnWRM

L’intervista,  della  durata  70 minuti,  ripercorre  le  memorie  scolastiche e  di  infanzia  di  Massimo
Avanzati, nato a Pescia, in Toscana, il 14 giugno del 1959, il quale ha frequentato fra gli anni Sessanta
e Settanta la scuola dell’obbligo e “le medie superiori pur non concludendole” (m. 1:14). 

L’intervistato è cresciuto a Ponte Buggianese, piccola realtà rurale nei pressi di Pistoia, dove per due
anni ha frequentato una pluriclasse per poi proseguire in un corso regolare a Montecatini Terme,
scuola nella quale Massimo Avanzati ha percepito subito il divario sociale tra il contesto rurale dal
quale proveniva e quello cittadino, pur trattandosi di un piccolo centro. La “fortuna”, grazie alla
scuola, di essersi potuto emancipare dal lavoro agricolo, a cui sembravano destinati tutti i bambini
vicini  all’intervistato,  ricorre per tutta la  testimonianza.  Tuttavia Avanzati  racconta di  non esser
andato  oltre  la  terza  classe  dell'istituto  tecnico  (anche  se  probabilmente  si  trattava  di  un
professionale) a causa delle distrazioni dell’adolescenza e delle “cattive compagnie” di quel periodo,
con la complicità però di una rigida selezione scolastica di cui la testimonianza dà conto. Il testimone
racconta così di aver seguito il consiglio del nonno: “ricordati, Massimo, è meglio un bravo lavoratore,
piuttosto che un cattivo studente” (m. 42:50).

Il ricordo di scuola centrale della videotestimonianza, che con tutta probabilità corrisponde con il
ricordo di scuola più importante dell'intera vita dell’intervistato, è senza dubbio quello relativo alla
maestra Rosina, insegnante delle ultime tre classi di scuola elementare, di fatto decisiva nel destino
di Massimo Avanzati. Grazie infatti alla benevola pressione della maestra Rosina sui genitori, di cui
era parente acquisita, Massimo aveva infatti potuto lasciare la scuola del borgo rurale per andare in
città,  sfruttando il passaggio di uno zio che lavorava appunto a Montecatini. E fu sempre la maestra,
almeno nel racconto raccolto, a fare in modo che lo stesso gruppo classe potesse transitare senza
variazioni dalle elementari alle medie, particolare di cui Massimo ricorda ancora i vantaggi.

Una maestra che “ci ha tartassato”, racconta il testimone, tanto da arrivare ad odiarla, ma alla quale
oggi sembra andare tutto il riconoscimento dell’ex alunno (“quel poco che ho imparato glielo devo”
m. 35:10) che si commuove a rievocarla (m. 35:40). Non stupisce quindi che il testimone racconti (m.
35:20) con soddisfazione, descrivendola come vera e propria lezione di vita oltre che di scuola, quella
che invece potremmo definire una severa punizione. Si tratta di un significativo aneddoto relativo alla
terza elementare in cui il bambino Massimo scrisse “già” senza accento e la maestra Rosina lo obbligo
così a scriverlo 1000 volte. “ io mi ci misi. Era un’impresa. E l'avrei dovuto fare per il giorno dopo.
Insomma, comincio a scrivere “già... già... già” sul quaderno, ma dopo un po’ questo “già” mi aveva
già veramente... E io ne avevo scritte diverse pagine. Così dissi: ‘Ma si? 1000? Questi sono 1000.
Basta’. Non sono stato a contare se fossero davvero 1000. ‘Ma figuriamoci se la maestra si mette a
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contarli’”  (m.  36.40)  .  Invece la  maestra contò,  mostrando all’alunno un modo rapido per  farlo
rapidamente pagina per pagina e insegnandogli quindi pure aritmetica… E rilanciò però la punizione
con un ultimatum che, se non rispettato, avrebbe fatto crescere da 1000 a 2000 la quantità di “già”. 

Insomma in questa memoria individuale la rigidità dell'insegnante è senza dubbio percepita come un
atteggiamento di cura per permettere un piccolo passo verso l’emancipazione sociale. Non è un caso
peraltro, come ricorre in altre parti dell'intervista, che gli insegnanti, anche per i genitori, avevano
sempre ragione. Una sorta di riconoscimento o subalternità che a dire il vero possiamo trovare come
tratto comune in molte altre testimonianze di scuola frequentata tra gli anni Cinquanta e Ottanta. 

Fonti archivistiche:

Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Storia del Miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 2005.

T., De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma–Bari, Laterza, 2017 

A. Santoni  Rugiu,  Maestre  e  maestri.  La  difficile  storia  degli  insegnanti  elementari,
Rome,  Carocci,  2006

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/1000-volte-gia-memoria-di-infanzia-di-massimo-avanzati

644

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


1000 volte già. Memoria di infanzia di Massimo Avanzati

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/1000-volte-gia-memoria-d
i-infanzia-di-massimo-avanzati

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/1000-volte-gia-memoria-di-infanzia-di-massimo-avanzati

645

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


Memorie di educatrici ed educatori



Da precaria, sempre ai margini. Memorie di un'educatrice
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=qelh2OToEEY

L’intervista,  della  durata  di  31:40  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=qelh2OToEEY),
ripercorre le memorie professionali di Valentina Becatti.  Nata nel 1973 a Siena, ha conseguito il
diploma presso l’Istituto magistrale a sperimentazione quinquennale. Ha successivamente proseguito
gli  studi,  conseguendo  una  laurea  in  Filosofia  a  indirizzo  antropologico.  La  sua  esperienza
professionale si è sviluppata dal 1996-97, quando ha cominciato a lavorare come supplente nei nidi
d’infanzia  e  nelle  scuole  d’infanzia.  Sono state  tutte  e  sperienze  brevi,  non  superiori  al  mese,
caratterizzate da scarsa continuità educativa. Nel 1999 ha aperto, insieme a due sue colleghe, un
nido d’infanzia privato, di cui dal 2016, in seguito all’accreditamento, è stata nominata coordinatrice
pedagogica.  Il  coordinatore  pedagogico,  con  il  D.Lgs  65/2017,  è  diventato  del  resto  una  figura
obbligatoria  nei  nidi  d’infanzia.

Interessanti sono i confronti compiuti da Becatti tra l’esperienza svolta da precaria nel pubblico e
quella,  a  tempo  indeterminato,  compiuta  nel  privato.  L’esperienza  di  supplente  non  si  configura,
complessivamente, come un momento arricchente e positivo: spesso la videointervistata rimarca di
esser stata tenuta ai margini dalle colleghe, che talvolta le imponevano i turni più gravosi senza
interpellarla. Sintomatico, ad esempio, che nel corso di una supplenza presso i nidi d’infanzia sia stata
sempre  inserita  nel  turno  mattutino  che  cominciava  alle  7.40.  Tale  posizione  marginale  si
ripercuoteva  anche  nelle  occasioni  di  apprendimento,  estremamente  limitate:  quando  talvolta
provava a chiedere ragguagli su progetti che comunque era chiamata a eseguire, o non le venivano
fornite risposte o le veniva detto esplicitamente di non porre domande. Le eccezioni erano dovute a
figure episodiche – tra queste, Becatti cita una supplente annuale in un nido d’infanzia e un’ausiliaria
in una scuola d’infanzia. Tale situazione, oltre ad aver presumibilmente condotto Becatti sulla strada
dell’imprenditorialità privata, getta una luce sinistra sulla formazione in servizio e sulla collegialità
della  scuola  degli  anni  Novanta:  «non  posso  parlare  di  collegialità  né  di  lavoro  d’equipe»,  afferma
infatti al m. 7.40.

Per quanto riguarda la gestione e la quotidianità del nido che gestisce da più di venti anni, Becatti
rammenta  la  marginalità  del  settore  privato,  per  il  quale  non  era  prevista  nemmeno  una  specifica
normativa: «i primi anni di privato sono stati anni di totale abbandono addirittura non c'era neanche
una legislazione di riferimento noi s’è aperto nel ‘99 la prima legislazione di riferimento è del 2001
2002»  (m.  22.02  e  ss),  afferma,  citando  la  Legge  Regionale  26  Luglio  2002.  In  questo  abbandono
rientrava anche la sfera della formazione, perseguita, nei primi anni, in maniera estemporanea e su
spinta personale, attraverso la collaborazione con una psicologa che curava le azioni di supporto alla
genitorialità (Catarsi 2009 a). Solo recentemente, i nidi accreditati sono stati inglobati nei piani di
formazione in servizio previsti per i nidi comunali.
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Mentre gli orari e le scansioni della giornata sono rimasti invariati, a mutare sono state le attività
proposte ai bambini e le strutture utilizzate. Sul primo fronte, infatti, Becatti sottolinea la maggior
insistenza sullo sviluppo delle autonomie attraverso attività come la preparazione della tavola per il
pranzo (Macinai e Oliviero 2019, 164); rimarchevole è inoltre la riflessione sul diverso atteggiamento
che, nel corso degli anni, è stato sviluppati nei confronto dello sporco: «ripensandolo col senno di poi
era una cosa cioè era quasi un passare indirettamente il messaggio che quando si giocava non ci si
deve sporcare e mi viene da ridere perché poi dopo si è lottato per superare proprio il tabù dello
sporcare dello sporcarsi l’educazione è stata fatta di corsi e ricorsi storici» (m. 17.48 e ss). Per quanto
riguarda le strutture utilizzate,  la  videointervistata insiste sui  giochi  in materiali  naturali  e sulle
brandine, che hanno sostituito i letti con le sbarre: «perché ancora c'era l'idea del comunque del
contenimento l'idea anche del dell'essere pericoloso comunque dormire nel in un lettino che non
avesse una sbarrina piccolina di protezione» (m. 15.12).

Nella conclusione dell’intervista,  Becatti  sottolinea il  diverso rapporto con il  genitore che il  nido
privato deve stabilire rispetto al nido d’infanzia pubblico: mentre nel secondo è più facile introdurre
cambiamenti radicali, nel primo i genitori devono esservi abituati e, progressivamente, traghettati
(Catarsi, 2009 b).

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
2019.

E. Catarsi, L’educatrice della prima infanzia in Italia. Professionalità e formazione, in Fortunati A. (a cura di), Il sistema

integrato dei servizi educativi per la prima infanzia, Junior, Bergamo, 2009 a.

E. Catarsi,  I  genitori  crescono  con  i  figli:  l’esperienza  del  nido  e  dei  servizi  per  l’infanzia,  in  Fortunati  A.,  Tognetti  G.   (a
cura di), Famiglie, servizi per l’infanzia e educazione familiare, Junior, Bergamo, 2009 b.

Fonti normative

Decreto Legislativo 13 Aprile 2017, n. 65, Istituzione del sistema integrato di educazione e di istruzione dalla nascita sino ai

sei anni, a norma dell’articolo 1, commi 180 e 181, lettera e), della legge 13 luglio 2015, n. 107 (GU Serie Generale n. 112
del 16-05-2017 – Suppl. Ordinario n. 23), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/05/16/17G00073/sg

Legge Regionale 26/07/2002, Testo unico della normativa della Regione Toscana in materia di  educazione, istruzione,

orientamento,  formazione  professionale  e  lavoro  (Bollettino  Ufficiale  n.  23,  parte  prima,  del  5  agosto  2002),  permalink:
http://raccoltanormativa.consiglio.regione.toscana.it/articolo?urndoc=urn:nir:regione.toscana:legge:2002-07-26;32
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1980s, 1990s, 2000s

Video URL: https://youtu.be/OC1g_cbnsao

L’intervista,  della  durata  di  22:50  minuti  (https://youtu.be/OC1g_cbnsao),  ripercorre  le  memorie
professionali di Paolo Allegranzi. Nato nel 1954 a Vicenza, dopo gli studi secondari ha conseguito una
laurea in Pedagogia a indirizzo Psicologico. Ha successivamente intrapreso un corso in Psicomotricità
dell’età infantile che lo aveva indirizzato a prediligere la ricerca di un lavoro a contatto con i bambini.
È attualmente in pensione; fino ai primi mesi del 2021 ha lavorato come educatore presso la “Casa
Bambini” di Firenze. L’intervista risulta di grande interesse per due motivi: innanzitutto, perché, come
ricorda anche Allegranzi sua sponte nel corso dell’intervista, raccoglie le memorie professionali di un
educatore maschio, figura scarsamente presente in un contesto generalmente al femminile (Oliviero e
Macinai 2019). In secondo luogo, perché il ruolo di educatore è stato svolto in un contesto particolare:
quello  di  un’istituzione  finalizzata  all’accoglimento  temporaneo  di  minori  le  cui  famiglie,  in  stato  di
disagio  economico  e  psichico,  sono  dichiarate  temporaneamente  inabili  a  crescere  i  propri  figli
(Cederna 2010). Molte dunque e diversificate sono le esigenze nella casa bambini: esigenze di cura, di
socializzazione, di accudimento che, non espletate dai genitori, devono essere programmate dagli
educatori insieme alla loro équipe.

La struttura, destinata ad accogliere bambini di età compresa tra gli zero e i tre anni con situazioni
familiari problematiche, è configurata come una piccola comunità dove sono ospitati non più di otto
bambini;  i  minori  sono  tutti  seguiti  dagli  assistenti  sociali  e  dal  Tribunale  dei  Minori,  a  cui  è
demandata la decisione di riportarli nella famiglia originaria o dichiarare aperta la pratica di affido. Il
lavoro  era  effettuato  a  turnazione,  in  quanto  la  permanenza  dei  bambini  richiedeva  la  presenza  di
educatori anche nelle ore notturne. Oltre agli educatori sono presenti gli operatori, con compiti di
pulizia,  preparazione dei  pasti  e,  quando possibile,  di  assistenza agli  educatori  per  il  cambio e
l’accudimento.  La  casa  bambini,  dunque,  si  configura  strutturalmente  come  una  situazione
temporanea  e  contingente,  in  cui  tuttavia  si  profilava  la  necessità  di  procedere  in  un  percorso
individualizzato  nei  confronti  di  bambini  che  presentavano  problematiche  di  tipo  fisico  e  psichico:
«non da soli ma con l'aiuto di esperti di persone che ci davano una serie di indicazioni abbiamo
cercato di adoperarci per rendere individualizzato e positivo il rapporto con questi bambini» (m. 9.17
e ss.).  Iscritti  nei  nidi  d’infanzia  o  presso le  scuole  d’infanzia,  i  bambini  condividevano con gli
educatori i momenti della giornata tradizionalmente dedicati alla dimensione familiare: «le attività
educative riguardavano soprattutto il lo stare insieme il poter uscire» (m. 7.15). La programmazione
educativa mirava dunque a ricreare un clima familiare, insistendo sui momenti di socializzazione,
accudimento e di esplorazione del territorio circostante la casa famiglia (Satta 2012, 83). Era questo
un momento particolarmente apprezzato e ricercato dai piccoli ospiti, che gli educatori svolgevano
con il supporto di una rete di volontari appositamente formati. Proprio questi ultimi garantivano il
collegamento della struttura al territorio. Curati erano anche gli incontri con i genitori biologici, nel
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tentativo di non disperdere, se possibile, il legame con i figli (Milhalm et alii, 1986).

Per quanto riguarda la documentazione, Allegranzi cita l’abitudine di redigere alla fine del turno, sul
diario di bordo, ciò che era accaduto ai bambini. Presenti erano anche la videocamera, la macchina
fotografica e le griglie di valutazione, spesso elaborate e consegnate dai formatori.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Allegranzi  rimarca  la  necessità  di  dare  ai  bambini  ospiti  della
struttura,  in  primo  luogo,  un  forte  contenuto  affettivo:  «credo  che  comunque  soprattutto  in  un
ambiente come una casa bambini sia estremamente importante dare un peso fondamentale alla
dimensione affettiva per cui questi bambini avevano realmente bisogno di sentirsi carichi di affetto e
soprattutto di partire dall'idea che comunque erano dei bambini che meritavano la la fiducia e l'amore
al massimo grado» (m. 22.06 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Cederna, L’isola dei tesori. Atlante dell’Italia a rischio in Italia, Roma, Save the Children Italia, 2010.

E. Macinai e S. Oliviero, Storie e memorie della prima generazione di educatrici ed educatori dei nidi in Toscana, G. Bandini e
S. Oliviero (a cura di),  Public  History of  Education:  riflessioni,  testimonianze,  esperienze,  Firenze,  Firenze University  Press,
2019, pp. 159-64

S. Millham et alii, Lost in care: the problems of maintaining links between children in care and their families, Aldershot,
Gower, 1986.
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=0CHg895URJM

L’intervista,  della durata di  39:10 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=0CHg895URJM),
ripercorre  la  traiettoria  professionale  di  Cristiana  Puggioni,  insegnante  nelle  scuole  primarie  di
Montegranaro, nella provincia di Fermo. Figlia di un maresciallo dei carabinieri e di una maestra,
afferma di essersi sempre immaginata insegnante nelle scuole primarie già da quando, nell’infanzia,
giocava  con  le  coetanee  alla  scuola:  «il  mio  desiderio  fin  da  bambina  era  quello  di  realizzare  di
proseguire quello che era stato il  lavoro la carriera di  mia madre»,  afferma al  m. 00.43.  Per questo
motivo, decise, al termine della terza media, di iscriversi presso l’Istituto Magistrale “San Giuseppe” di
Macerata.  Delle  scuole  superiori  cita  soprattutto  la  pratica  del  tirocinio,  effettuata  nelle  scuole
elementari e materne del plesso e che Puggioni ricorda come importante per la sua carriera: «è stato
fondamentale perché potevamo alternare la teoria alla pratica» (m. 3.28 e ss.). Il tirocinio, infatti, la
aiutò  ad  «affrontare  il  discorso  dell’entrare  in  classe,  dell’entrare  in  rapporto  con  gli  alunni  con  i
bambini del come accattivare la loro la loro simpatia per come catturare la loro attenzione» (m. 5.11 e
ss).

Concluso  l’istituto  magistrale  e  sostenuto  l’anno  integrativo  per  poter  proseguire  con  gli  studi
universitari, Puggioni si è successivamente iscritta alla facoltà di Giurisprudenza. La legge 148/1990
tuttavia,  con  il  sostituire  la  figura  del  maestro  unico  alla  struttura  modulare  che  richiedeva  la
presenza di  tre  insegnanti  su  due classi,  ha  aumentato  il  fabbisogno d’organico,  determinando
l’organizzazione di un concorso magistrale (Santamaita 2021). Puggioni decide di intraprenderlo: a
questo proposito, ricorda di aver trascorso un anno e mezzo a studiare il programma concorsuale, con
un impegno che non esita a definire, sulla falsariga di Leopardi, “matto e disperatissimo”. Vincitrice di
concorso, entra di ruolo nel 1992: similmente ad alcune sue coetanee che, come lei, avevano vinto le
selezioni, non dovette affrontare alcun periodo da precaria. Insegnante nelle scuole di Montegranaro
fino al 2001, successivamente, per esigenze personali, ottiene il trasferimento nella vicina Mondurano
(provincia  di  Fermo),  dove  insegna  tuttora.  Dei  primi  anni  ricorda  soprattutto  la  pratica
dell’insegnamento modulare, svolta in team con altre due colleghe: un periodo rimpianto da Puggioni,
che ricorda come fondamentale la necessità di creare un feeling con le colleghe (Santamaita 2021).
Definisce  l’insegnamento  come  una  “missione”  totalizzante,  che  tende  ad  assorbire  il  suo  tempo
libero e familiare: in questo, afferma, si comporta con modalità simili a quelle che furono proprie della
madre.  

L’intervista  si  sofferma  anche  sui  corsi  di  aggiornamento  e  formazione  frequentati  da  Puggioni:  tra
questi,  ne  ricorda  soprattutto  uno  sul  cooperative  learning  che,  frequentato  presso  l’Università
Salesiana di Roma, l’ha aiutata a creare un miglior clima in classe (Cottini 2018). Un breve accenno è
riservato all’esperienza della pandemia e della Dad, che ha inciso sulla prima elementare a cui
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insegnava nell’a.s. 2019/2020, limitando le occasioni di socializzazione e di sviluppo della motricità
fine (Capperucci 2020).

Nella conclusione dell’intervista, Puggioni rimarca la necessità, per l’insegnante, di essere dotata di
un’adeguata predisposizione nei confronti dell’infanzia; importanti sono anche, a suo parere, l’umiltà
e la capacità di mettersi in discussione, qualità che consentono di profittare dell’esperienza.

Fonti bibliografiche:

D. Capperucci, Didattica a distanza in contesti di emergenza: le criticità messe in luce dalla ricerca, «Studi sulla formazione»,
XXIII (2020), n. 2, pp. 13-22.

L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Bologna, il Mulino, 2017.

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

Fonti normative

Legge 5 giugno 1990, n. 148, Riforma dell’ordinamento della scuola elementare (GU Serie Generale n. 138 del 15-06-1990),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1990/06/15/090G0183/sg
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"Una riforma infelice". Memorie di un'insegnante

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=oqL2P1-WlfM&t=1s

L’intervista,  della  durata  di  50:45  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=oqL2P1-
WlfM&t=1s), ripercorre le traiettorie professionali di Maria Gisella Catuogno. Nata a Rio Marina (isola
d’Elba) nel 1952, è attualmente in pensione; dal 1976 al 2018, è stata insegnante di lettere nelle
scuole secondarie di primo e secondo grado.

Nel  corso dell’intervista  Catuogno afferma di  essersi  sempre immaginata,  da adulta,  un’insegnante:
«io devo dire la verità ho sempre pensato a fare l'insegnante non ho mai pensato ad altri lavori» (m.
1.43 e ss). Pertanto, dopo gli studi classici, si è iscritta alla facoltà di Lettere, laureandosi nel 1975. Ha
cominciato a lavorare come supplente quasi subito, quando, poco dopo la laurea, venne chiamata a
insegnare lingua francese attraverso una sorta di “messa a disposizione”; tuttavia, poiché la seconda
metà  degli  anni  Settanta  e  i  primi  anni  Ottanta  furono  caratterizzati  dall’assoluta  assenza  di
procedure concorsuali, Catuogno lavorò come supplente per nove anni prima di ottenere un contratto
a  tempo  indeterminato.  Il  periodo  del  pre-ruolo,  caratterizzato  da  supplenze  estremamente
discontinue e frammentate – anche di un solo giorno – fu svolto soprattutto nelle scuole medie
dell’isola d’Elba, anche se la videointervistata ricorda di aver svolto alcuni incarichi a Piombino. Di
quegli anni rammenta soprattutto le difficoltà politico-sociali, dovute alla strategia della tensione, agli
attentati e ai sequestri: «il contesto esterno diciamo era senz'altro problematico» afferma al m. 6.04
(Panvini 2018, Ventrone 2012). Riguardo al pre-ruolo, invece, sottolinea soprattutto l’incertezza e la
necessità a doversi ambientare continuamente a nuovi contesti ed esigenze: «mi sentivo un po’ una
girandola una trottola» (m. 3.34).

Vincitrice del concorso ordinario bandito nei primi anni Ottanta, è entrata di ruolo nel 1985. Avendo
optato per le secondarie di secondo grado, è assegnata all’unico plesso elbano di quell’ordine, che in
quegli  anni  contemplava un Istituto professionale (denominato da Catuogno IPSIA)  e un tecnico
commerciale (rammentato nell’intervista come ITC). Interessante il passaggio, a questo proposito,
sugli arredi della scuola: dopo nove anni di insegnamento nelle scuole secondarie di primo grado, ciò
che colpì soprattutto Catuogno furono le pareti spoglie, senza cartelloni o segni di riconoscimento del
passaggio degli studenti.

Per  quanto  riguarda  i  mutamenti  politici,  la  videointervistata  sostiene  che  non  abbiano
particolarmente impattato  sul  suo modo di  insegnare,  rimasto imperniato  sulla  lezione frontale.
Rammenta tuttavia la L. 169/2008, che, conosciuta anche come “riforma Gelmini”, ha secondo lei
peggiorato la qualità dell’istruzione italiana, negandole i fondi e il numero di ore di cui necessitava
(Santamaita  2021).  Esiziale,  secondo  lei,  è  stata  inoltre  la  concezione  della  “scuola-azienda”
introdotta da quella riforma: la scuola, infatti, «doveva essere trasformata in una sorta di azienda
diciamo questo non ci andò per niente bene alla maggior parte di noi a me perché ovviamente
insomma non si possa snaturare così diciamo proprio l'anima ecco della scuola quindi la riforma
Gelmini è stata secondo secondo me una riforma abbastanza infelice» (m. 9.12 e ss). Di questi vulnus,
continua, la scuola sta pagando lo scotto soprattutto adesso, in anni in cui l’emergenza pandemica ha
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"Una riforma infelice". Memorie di un'insegnante

sottolineato la necessità di dotare il settore di maggiori cure e stanziamenti (Galanti 2020, 62).

È  valutata  positivamente  l’introduzione  del  registro  elettronico,  voluta  con  la  legge  135/2012
dall’allora  ministro  Profumo.  A  prescindere  infatti  dalle  difficoltà  di  adattamento  iniziali,  Catuogno
sottolinea come l’innovazione abbia comportato un risparmio di tempo considerevole per i docenti,
non più costretti in sede di scrutinio a ricopiare tutti i voti sulle schede; e come abbia facilitato la
comunicazione con i genitori, adesso informati in tempo reale sull’andamento scolastico dei figli. Altri
accenni  positivi  sono riservati  alla  maggiore collegialità  dei  docenti  delle  stesse discipline,  che,
secondo Catuogno, con l’introduzione dei dipartimenti hanno acquisito l’abitudine a confrontarsi e a
interloquire  maggiormente,  e  alla  diffusione  dell’insegnante  di  sostegno  nelle  scuole  superiori,
avvenuta  a  seguito  della  Circolare  Ministeriale  3/1988.

Nella conclusione dell’intervista, Catuogno sottolinea la necessità, per chi si approcci al mestiere
dell’insegnante, di essere predisposto alla relazione e al confronto con gli studenti

Fonti bibliografiche:

M. A. Galanti, L’emergenza come occasione per un ripensamento critico del modello aziendalistico di formazione, «Studi
sulla formazione», n. 2, vol. XXIII, 2020, pp. 61-68.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012.
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Legge  30  Ottobre  2008,  n.  169,  Conversione  in  legge,  con  modificazioni,  del  decreto-legge  1°  settembre  2008,  n.  137,

recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università (GU Serie Generale n. 256 del 31-10-2008), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2008/10/31/008G0198/sg

Decreto-legge 6 luglio 2012, n. 95, coordinato con la legge di conversione 7 agosto 2012, n. 135, Disposizioni urgenti per la

revisione  della  spesa  pubblica  con  invarianza  dei  servizi  ai  cittadini  (nonché  misure  di  rafforzamento  patrimoniale  delle

imprese  del  settore  bancario)".  (12A09068)  (GU  Serie  Generale  n.189  del  14-08-2012  -  Suppl.  Ordinario  n.  173),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2012/08/14/12A09068/sg
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L'importanza delle metodologie didattiche: i ricordi della maestra
Ciacagli
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L'importanza delle metodologie didattiche: i ricordi della maestra
Ciacagli

La testimonianza (durata 21 minuti e 47 secondi)  ha per oggetto la storia professionale della maestra
Ciacagli, diplomata magistrale nel 1974 in un istituto privato gestito da suore a Cecina (Li). Assunta
dal Comune per gestire un doposcuola, una prima sperimentazione di tempo pieno con insegnanti del
mattino, successivamente inizia le supplenze nella scuola elementare entrando di ruolo nel 1991.

Nell’intervista  si  affrontano  questioni  importanti  come  quella  dell’intercultura  come  arricchimento,
dell’importanza dell’insegnante di sostegno, della collaborazione tra docenti e con i genitori e anche
della valutazione, in particolare del cambio ciclico tra voti e giudizi a seconda delle posizioni politiche
dei vari ministri:  a tal proposito la docente afferma di essersi trovata sempre più a suo agio con una
valutazione numerica ed oggettiva piuttosto che con un giudizio descrittivo

Il tema centrale della testimonianza è però rappresentato dalle metodologie scolastiche, con una
riflessione particolare sulla didattica della lettura e la necessità di alternare i  vari  metodi a seconda
delle esigenze della classe e del lavoro in team con gli altri insegnanti. Già a partire dagli anni ’70 in
Italia venne abbandonato il classico metodo alfabetico (o fonetico) e si diffusero altri modi “innovativi”
per insegnare a leggere, equivalenti del metodo Whole Word degli Stati Uniti: in italiano hanno avuto
e  continuano  ad  avere  molti  nomi  e  varianti,  come  metodo  globale,  visivo,  ideo-visivo,
naturale, misto etc., ma essenzialmente in tutti si tratta di cominciare a imparare a leggere con un
approccio  visivo  e  non  fonetico  alla  lettura,  considerando  le  parole  tutte  intere,  insegnando  a
memorizzarle e riconoscerle come immagini visive. La maestra ricorda anche il metodo elaborato da
Ferruccio Deva negli  anni  '60.  Partendo dagli  studi  di  Decroly,  lo  studioso elaborò una parziale
revisione del metodo globale messo a punto dal pedagogista belga, sulla base della constatazione che
il bambino apprende più facilmente parole concrete di cui conosce il significato rispetto alle parole o a
gruppi  di  lettere  senza  senso  compiuto  o  con  senso  ignoto.  Sul  piano  grafico  lo  studioso  torinese
dimostrò inoltre che l'apprendimento della scrittura era facilitato dall'uso del carattere stampatello
maiuscolo ( Deva, 1982). Sulla base di queste ricerche mise a punto appropriati strumenti e tecniche
didattiche diffusi ampiamente nella scuola italiana e noti appunti come metodo Deva.

Sempre parlando di metodologie l’intervistata ricorda di aver insegnato anche matematica per 15
anni  e  in  proposito  afferma  di  apprezzare  particolarmente  le  proposte  metodologiche  del  Cibi  di
Firenze (Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti), un’ associazione fra gli insegnanti di tutti
gli ordini e di tutte le discipline (CIDI Firenze – Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti).

Nella  parte  finale  la  maestra  ricorda  l’importanza  dei  corsi  di  aggiornamento  e  della  formazione
continua riportando una sua esperienza legata all’insegnamento della lingua italiana: “l'anno scorso
sono andata a fare il corso di aggiornamento all'Accademia della Crusca,  dopo 38 anni di servizio la
Crusca  mi  ha  insegnato  che  i  bimbi  possono  arrivare  a  capire   il  significato  delle  parole  quindi  la
famiglia delle parole,  acqua acquazzone, da dove  proviene quali sono le parole più lontane, le parole
più vicine”.
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L'importanza delle metodologie didattiche: i ricordi della maestra
Ciacagli
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"La mia vocazione fondamentale". Memorie della maestra Scalzotto
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"La mia vocazione fondamentale". Memorie della maestra Scalzotto

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=YILd9KsoLUI

L’intervista,  della  durata  di  59:01  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=YILd9KsoLUI),
ripercorre le vicende professionali di Daniela Scalzotto, insegnante di scuola primaria in pensione.
Nata nel 1958 a Milano, ha trascorso la sua infanzia e la sua giovinezza nella città lombarda, dove ha
svolto la sua formazione nell’alveo esclusivo delle scuole confessionali: un elemento messo in risalto
dalla videointervistata,  che sottolinea come questo fatto fosse dovuto non a opinioni  genitoriali,
quanto alle esigenze logistiche della famiglia. Poiché anche la madre lavorava, c’era infatti il bisogno
che la  figlia  restasse nell’istituzione scolastica anche in orario  pomeridiano:  una garanzia che,  negli
anni  Sessanta,  solo  gli  istituti  religiosi  offrivano  (Galfrè  2017).  Dopo  il  conseguimento  nel  1975  del
diploma presso l’Istituto Magistrale, ha proseguito gli  studi iscrivendosi all’Università Cattolica di
Milano; ha conseguito la laurea in Pedagogia a Firenze, dove si era trasferita in seguito al matrimonio,
nel 1982.

Poiché l’ultimo concorso ordinario per l’insegnamento nella scuola elementare era stato indetto nel
1975, Scalzotto ha insegnato per diversi anni come precaria a Milano e, successivamente, a Sesto
Fiorentino. Di quegli anni ricorda soprattutto lo stress dell’attesa della chiamata e la brevità delle
supplenze, che non le consentivano di affiancare colleghi più esperti e consolidare le sue conoscenze
sul campo. Mentre a Milano ha insegnato in quartieri socialmente ed economicamente fragili (uno su
tutti,  Quarto  Oggiaro),  afferma  di  non  aver  incontrato  in  Toscana  similari  difficoltà.  Il  periodo  di
preruolo è durato fino al 1983, quando, in seguito al concorso ordinario, ha ottenuto il posto a tempo
indeterminato  nella  stessa  scuola  di  Sesto  Fiorentino  in  cui  aveva  lavorato  l’anno  prima come
supplente. Dopo aver chiesto il trasferimento in una scuola dello stesso comune, vi è rimasta fino al
2019, anno in cui è andata in pensione. Nel 2000 ha conseguito, in seguito al concorso ordinario,
l’abilitazione all’insegnamento nelle scuole secondarie di primo e secondo grado, ma ha deciso di non
chiedere il passaggio di ruolo in quanto convinta che il suo posto fosse alle elementari: «non sono
riuscita a distaccarmi dall'insegnamento nella primaria perché probabilmente questa anzi direi è la
mia vocazione fondamentale» (m. 11.34 e ss).

L’intervista  si  sofferma molto  sui  cambiamenti  legislativi.  Il  primo a  esser  discusso è  quello  relativo
all’abolizione delle  classi  differenziali  e  delle  scuole speciali,  “sospese” con la  L.  118/1971 e abolite
con la L. 577/1977 (Martinelli 2017) e su cui Scalzotto nutre alcune perplessità in quanto, secondo il
suo parere, il mutamento è avvenuto ex abrupto, senza capitalizzare le eventuali eredità positive
delle precedenti esperienze scolastiche. Gli anni del suo precariato sono stati però caratterizzati dalle
discussioni  sul  tempo  pieno  che,  introdotto  dalla  L.  820/1971,  è  visto  come  un’innovazione
fondamentale sia  da un punto di  vista sociale  quanto su quello  didattico (Cives 1974).  Grande
rilevanza è conferito  al  DPR 275/1999 ovvero alla  legge sull’autonomia scolastica,  che secondo
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"La mia vocazione fondamentale". Memorie della maestra Scalzotto

Scalzotto  ha  consentito  alle  scuole  di  connettersi  al  territorio  in  maniera  più  stretta  e  proficua  (de
Bartolomeis  1972):  «s'è  cercato di  dare una risposta per  rompere questa monade chiamiamola
monade in cui la scuola era finita collegarla maggiormente al territorio in cui era inserita per riuscire a
dare  le  risposte  più  precise  a  quelli  che  erano  i  bisogni  il  bisogno  della  realtà  scolastica»,  afferma
infatti dal m. 39.42. Credendo nella riforma, ha deciso di candidarsi per ricoprire il ruolo di Funzione
strumentale  per  i  contatti  con il  territorio:  in  questa  veste,  afferma,  è  stato  possibile  lavorare  con i
dipendenti  del  comune di  Sesto  Fiorentino,  da  lei  ritenuta  una  realtà  molto  attenta  al  settore
dell’istruzione. Tra i progetti realizzati con il territorio, Scalzotto enumera le collaborazioni con la
biblioteca “Ernesto Ragionieri”, il teatro “La Limonaia” e il museo “Marino Marini” di Firenze. Negli
anni  Dieci,  tuttavia,  questa  collaborazione è  scemata:  Scalzotto  ne individua le  cause nei  tagli
finanziari successivi alla L. 169/2008 (la cosiddetta “riforma Gelmini”) e nella discontinua permanenza
in sede degli insegnanti.

Per  quanto  riguarda  i  corsi  di  formazione,  Scalzotto  afferma di  averne  frequentati  diversi  incentrati
sull’aspetto  linguistico  dell’insegnamento  dell’italiano  e  organizzati,  in  alcuni  casi,  anche
dall’Accademia della Crusca. Importante è stata la frequenza di un corso di perfezionamento biennale
che,  coordinato  da  Franco  Cambi  e  gestito  dall’Università  di  Firenze,  era  incentrato  sul  ruolo
dell’affettività nei processi di apprendimento: «sono stati molto utili fonti di riflessione perché spesso
si pensa a formare la mente mentre invece la mente è collegata al cuore c'è il logos ma c’è anche il
pathos quindi è tutto collegato non si può prescindere» (m. 30.38 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Cives, Scuola integrata e servizio scolastico, Firenze, La Nuova Italia, 1974

F. De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, Milano, Feltrinelli, 1972.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

C. Martinelli, Da "conquista sociale" a "selezione innaturale": le illusioni perdute delle classi differenziali nella scuola media

(1962-1971), «Italia contemporanea», 285/2017, pp. 147-70

Fonti normative

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei

m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie
Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-mia-vocazione-fondamentale-memorie-della-maestra

670

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/04/02/071U0118/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"La mia vocazione fondamentale". Memorie della maestra Scalzotto

Decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante norme in materia di autonomia delle
istituzioni scolastiche, ai sensi dell'art. 21 della legge 15 marzo 1997, n. 59 (GU Serie Generale n. 186 del 10-08-1999),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg

Legge  30  Ottobre  2008,  n.  169,  Conversione  in  legge,  con  modificazioni,  del  decreto-legge  1°  settembre  2008,  n.  137,
recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università (GU Serie Generale n. 256 del 31-10-2008), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2008/10/31/008G0198/sg
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“L'inglese mi è sempre piaciuto”: i ricordi della maestra Collini
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“L'inglese mi è sempre piaciuto”: i ricordi della maestra Collini

Il video di durata 47 minuti ha per oggetto l’intervista alla maestra Collini diplomata magistrale ed
insegnante di ruolo dal 1973, poco prima dell’entrata in vigore dei cosiddetti “Decreti delegati”, i
cinque DPR (dal n°416 al n°420) del 1974. La docente ricorda infatti l’entusiasmo di quel periodo:

“Ci furono varie assemblee e riunioni preparatorie, è un periodo che per me è parecchio lontano però
mi ricordo c'era questo grande entusiasmo anche da parte nostra di quest’  innovazione, questa
partecipazione quindi era vista come una nota positiva che poi non sempre si è rivelata tale”

Parole che ci ricordano come il Decreto più noto il 416 introdusse il principio della partecipazione
democratica alla vita della scuola, istituendo gli  “organi collegiali” che sancirono l’ingresso della
componente dei genitori e – nelle superiori- anche di quella degli studenti nei consigli di classe e nei
consigli di circolo e di istituto, veri e propri centri di governo della scuola che andavano ad affiancare
il corpo docente e la figura del preside.

Nell’intervista si parla anche di tempo pieno e dei programmi del 1985 (D.P.R. 12 febbraio 1985 n.
104) che  sancirono la sostituzione di quelli del 1955, ma ad occupare un posto di rilevanza nei
ricordi della docente è sicuramente l’introduzione delle lingue straniere nella scuola primaria.

Il  loro  insegnamento  diventa  obbligatorio  con  la  “Riforma  dell'ordinamento  della  scuola
elementare”,  Legge n. 148 del 5 giugno 1990, che all’art. 10 recita: “Nella scuola elementare è
impartito l'insegnamento di una lingua straniera”,  rinviando ad un successivo D.M. le indicazioni
operative. Con il D.M. del 28 giugno 1991 si stabilisce che in attesa della formazione dei docenti
specializzati,  l’insegnamento  delle  lingue  straniere  venga  affidato  ”ad  un  insegnante  elementare
specialista, dichiaratosi disponibile, al quale sono assegnate in via generale sei classi e, comunque,
non più di sette classi e che assume la contitolarità delle stesse”.  La docente ricoprirà questa carica
dal  1997 fino al  suo pensionamento nel  2009:  “Io  avevo già cominciato una sperimentazione prima
che venisse la legge perché l'inglese mi è sempre piaciuto e allora quando c'era qualcosa nell'aria e
poteva essere utilizzato lo facevo”.

Dopo aver parlato del progetto Lesi (Lingue Europee nella scuola dell’infanzia), sviluppatosi tra il 1998
e il  2001,  e  di  quello  di  cooperazione nell'educazione scolastica  chiamato Comenius  (1995),  la
maestra termina l’intervista ricordando l’importanza della professione docente: “non è un mestiere
che uno dice lo faccio   per guadagnarmi lo stipendio”, serve motivazione, passione ed impegno.

Fonti bibliografiche:

P. E Balboni,  Progetto L.E.S.I  -  Lingue europee nella scuola dell'infanzia,  in  Rassegna italiana di  linguistica applicata.
GEN./APR., 2005
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“L'inglese mi è sempre piaciuto”: i ricordi della maestra Collini

P.E BALBONI, MC COONAN, F.  RICCI GAROTTI  (a cura di), Lingue straniere nella Scuola dell’Infanzia, Perugia-Welland,
Guerra-Soleil, 2001.

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
2019.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

S. Santamaita. Storia della scuola: dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

Riferimenti normativi

DECRETO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA 12 febbraio 1985, n. 104 Approvazione dei nuovi programmi didattici per la
scuola primaria. (GU Serie Generale n.76 del 29-03-1985 - Suppl. Ordinario)

DECRETO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA 31 maggio 1974, n. 416 Istituzione e riordinamento di organi collegiali della
scuola materna, elementare, secondaria ed artistica. (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario)

LEGGE 5 giugno 1990, n. 148 Riforma dell'ordinamento della scuola elementare. (GU Serie Generale n.138 del 15-06-1990)
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"No, faccio da me!" I ricordi di scuola della Maestra Morelli
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"No, faccio da me!" I ricordi di scuola della Maestra Morelli

che ha trascorso ben 40 anni nel mondo scolastico. Entrata immediatamente dopo aver frequentato le
scuole Magistrali, afferma:  “le competenze le ho maturare in itinere con corsi di aggiornamento sulla
didattica, la vera formazione l’ho fatta sul campo”. Le prime esperienze sono legate alle supplenze in
scuole di campagna, poi nei dintorni di Lucca, Val di Lima ed infine Ponte a Moriano dove è stata 25
anni. 

All’intervistata viene chiesta la sua opinione sulla “Scuola senza zaino”, un modello di scuola nato nel
2002, partito proprio da Lucca che coinvolge attualmente oltre 50 istituti comprensivi in Toscana e in
altre  Regioni.  Il  modello  “Senza  Zaino”  elimina  concretamente  questo  oggetto:  alcuni  studiosi
ritengono infatti che lo zaino rimandi ad un’idea di inospitalità, in contrasto con quello che la scuola si
propone di essere. Il modello si fonda su tre valori fondamentali: ospitalità, responsabilità e comunità,
ispirandosi, allo stesso tempo, al Global Curriculum Approach, un curricolo che intende promuovere
una formazione unitaria della persona. Le scuole che vi aderiscono presentano, a prima vista, una
disposizione  spaziale  completamente  differente  rispetto  a  quella  tradizionale,  mostrando  aree  di
lavoro adibite a vari tipi di attività (Orsi 2016;  Giovannini 2014). L’insegnante chiarisce di condividere
questo metodo ma di non essersi mai approcciata ad esso nella pratica spiegandone i motivi:

“Lo condivido ma non sono mai entrata nella scuola senza zaino perché è necessario che ci sia una
collaborazione stretta tra insegnati del team, una condivisione completa,  non si può portare avanti
un'esperienza di scuola senza zaino senza crederci fino in fondo però è una scuola valida perché ha
raccolto tutte le buone pratiche che erano già state sperimentate nella scuola rivedendole con le
esigenze dei libri di oggi”.

Uno  spazio  viene  dedicato  anche  all’importanza  dell’insegnante  di  sostegno,  figura  innovativa
introdotta  con  la  L.  517  del  1977  (Morandini  2020):

"Ho avuto modo di seguire dei ragazzi in difficoltà in incontri privati a casa perché a quei tempi non
c’era l’insegnante di sostegno o il dividere in gruppi per vedere di seguire quelli più bisognosi e in
quelle  occasioni  ho  riflettuto  molto  per  trovare  i  tempi  e  modi  per  seguirli  in  modo  individualizzato
anche all'interno di una classe numerosa".

L’intervistata passa poi a raccontare le sue prime esperienze con il tempo pieno , “la scuola che
veniva richiesta dai genitori magari in realtà dove c'erano industrie”,  un modello che ha sempre
apprezzato e ritenuto valido, un modello con una lunga storia che risale agli anni ‘60 quando si ebbe
una rapida evoluzione del vecchio doposcuola, spesso gestito dai patronati scolastici  in funzione
meramente assistenziale, che passò sperimentalmente ad attività integrative pomeridiane (Pomante,
2019).  La  legge  820  del  1971  consolidò  quella  sperimentazione  passandola  ad  ordinamento  e
prevedendo che “le attività integrative della scuola elementare, nonché gli insegnamenti speciali, con
lo scopo di contribuire all’arricchimento della formazione dell’alunno e all’avvio della realizzazione
della scuola a tempo pieno, saranno svolti in ore aggiuntive a quelle costituenti il normale orario
scolastico, con specifico compito, da insegnanti elementari di ruolo".
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"No, faccio da me!" I ricordi di scuola della Maestra Morelli

La testimonianza termina con un ricordo che la maestra custodisce in modo particolare:

“dunque noi stavamo lavorando sul testo e avevamo sperimentato alcune tecniche per arricchire le
capacità espressive dei bambini, io in genere giravo, guardavo sentivo se qualcuno aveva bisogno di
un consiglio e ricordo un bambino disse: -no no faccio da me, lo so so da me che cosa metterci-.
Quando poi  sono andata a leggere il suo testo aveva fatto un qualcosa di meraviglioso, i bimbi di
quell’anno mi hanno dato molta soddisfazione”.

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
2019.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

V. Giovannini, Il contributo dell'esperienza delle scuole Senza Zaino all'innovazione della scuola di base. Scuola democratica,
2014, 3: 681-688.

M.C Morandini, Dall'esclusione all'integrazione: i disabili nel sistema formativo italiano tra Otto e Novecento, in Inclusione e

promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi a cura di A. Ascenzi e R. Sani, Milano, FrancoAngeli,
2020

L. Pomante,  La  scuola  elementare  italiana  e  il  Sessantotto:  alcune  riflessioni  storiografiche,  in  History  of  Education  and

Children's Literature, XIV, 1, 2019

S. Santamaita, Storia della scuola: dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021.

M. Orsi,  A scuola senza zaino:  Il metodo del curricolo globale per una didattica innovativa. Edizioni Centro Studi Erickson,
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Dalle colonie estive al ruolo di maestra: i ricordi della maestra Rita
D’Arpizio

L’intervista (37 minuti e 58 secondi) ha per oggetto la storia professionale della maestra Rita D'Arpizio
nata in  provincia  di  Pescara,  insegnante per  ben 42 anni  nella  scuola  primaria  di  Monteiasi  in
provincia di Taranto, in pensione dal 2019.

La  maestra  ricorda  di  aver  avuto  esperienze  con  i  bambini  già  prima  di  frequentare  l’istituto
magistrale, grazie alle colonie estive mentre era alle scuole medie si è occupata di bambini e bambine
e di alcune “orfanelle” seguite da un istituto di suore. Ha iniziato le supplenze nel 1975 e nel 1982 è
riuscita ad entrare di ruolo grazie all’esperienza maturata presso la scuola dei corsi popolari: “con un
anno di supplenza intera ed un anno di scuola popolare si entrava di ruolo grazie ad una legge
specifica”. Grazie all’aiuto del marito e del suocere la maestra riesce a mettere in piedi una classe di
persone adulte analfabete, una memoria importante che ci ricorda non solo come l'analfabetismo in
quegli anni si presentasse ancora come un problema di grandi proporzioni ma anche della mancanza
di un adeguato sistema di educazione degli adulti. Chi intendesse riprendere gli studi o svolgere
attività di aggiornamento culturale aveva infatti a disposizione essenzialmente due percorsi: a) Corsi
serali,  presso scuole pubbliche con forti  difficoltà  legate alla  rigidità  e  alla  dilatazione dell’orario.  b)
Corsi popolari e per adulti: finanziati dal Ministero della pubblica istruzione e di norma gestiti da enti
privati a cui venivano affidati. Più ricche e aggiornate sotto il profilo pedagogico e culturale furono le
esperienze prodotte dall’associazionismo come i Cos (Centri di orientamento sociale) fondati da Aldo
Capitini, i CCP (Centri di cultura popolare) promossi dall’Unla.

L’insegnate  prosegue  nella  stessa  direzione  e  parlando  del  rapporto  con  i  genitori,  afferma che  nel
piccolo comune dove insegnava anche il boom economico produsse scarsi risultanti in termini di
miglioramento culturale:

“Nel  1960 è  stata  aperta  l’Italsider  (..)  da  agricoltori  molti  sono  diventati  operai”  scoprendo il
benessere economico “le case sempre più confortevoli  ma la cultura è rimasta quella, e questa
mancanza non ha fatto progredire il paese, ho incontrato tanti genitori che avrebbero avuto bisogno
di educazione per crescere i figli, per instradare meglio l’atto educativo (…)”.

La docente ricorda anche di aver proposto “dei corsi di aggiornamento, cineforum, corsi con psicologi
e sociologi per ragionare dei problemi genitori-figli ma purtroppo i miei progetti non sono stati accolti
anche per mancanza di fondi della scuola”. Mi rincuora – continua la maestra “che alla fine della mia
carriera si è aperto lo sportello dello psicologo e che l’Asl è intervenuta nella scuola". Già con il
decreto “Rilancio” (legge 17 luglio 2020, n. 77) (art.231) l' assistenza psicologica era stata inserita ma
i fondi stanziati non erano specifici per tale attività. Successivamente con l’accordo Governo-Sindacati
del 6 agosto 2020 (art.6 “sostegno psicologico”) (Decreto Ministeriale 6 agosto 2020) si è riusciti a
renderla obbligatoria. Tale sostegno, come indicato nella nota “prot n. 23072” del 30/09/2020 del
Ministero dell’istruzione, è rivolto a tutte le istituzioni scolastiche ed educative statali che ricevono
risorse economiche dal Ministero.

Si  prosegue  parlando  di  prove  Invalsi  che  secondo  l’insegnante  non  tengono  conto  delle  differenze
regionali  e delle discrepanze di  contesto.  Introdotte nell’anno scolastico  2005-2006 esse hanno
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generato un accesso dibattito sia nelle aule scolastiche sia nel mondo accademico (Trinchero 2014;
Corsini 2013, 2014; Falzetti  2019) di cui è consapevole anche la maestra che ricorda di quanto
secondo lei fossero più efficace gli esami finali di scuola elementare come momento importante in cui
il bambini si doveva impegnare.

Dopo aver sostenuto  l’importanza della scuola dei moduli introdotta con la Legge 148 del 1990 e la
sua  efficacia  rispetto  alla  figura  dell’insegnante  unico,  la  maestra  ricorda  la  sua  maestra  “che  era
come  una  mamma”,  “dolce”  ed  empatica  e  termina  l’intervista  con  un  consiglio  alle  future
generazioni, quello di impegnarsi nel far scaturire interesse per il sapere nel bambino.
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Riferimenti normativi

Legge 5 giugno 1990, n.148, Riforma dell'ordinamento della scuola elementare

Decreto Legislativo 19 novembre 2004, n. 286 "Istituzione del Servizio nazionale di valutazione del sistema educativo di
istruzione e di formazione, nonche' riordino dell'omonimo istituto, a norma degli articoli 1 e 3 della legge 28 marzo 2003, n.
53"

Legge  30  ottobre  2008,  n.  169,  "Conversione  in  legge,  con  modificazioni,  del  decreto-legge  1º  settembre  2008,  n.  137,
recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università"

Decreto del Presidente della Repubblica 28 marzo 2013, n. 80. Regolamento sul sistema nazionale di valutazione in materia
di istruzione e formazione
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Dalla Sicilia alla Lombardia: i ricordi della maestra De Lotto
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L’intervista (di durata 34 minuti e 45 secondi) ha per oggetto la storia professionale della maestra De
Lotto nata a Gela (CL) nell’ottobre del 1963, attualmente impiegata presso la scuola primaria Marconi
Frosini di Pistoia.  Un percorso professionale contraddistinto dagli spostamenti in tre contesti regionali
molto  diversi:  Sicilia,  Lombardia  ed  infine  Toscana.  Dopo  aver  frequentato  il  liceo  classico,  rimasta
orfana di padre nel 1978,  decide infatti di conseguire la maturità magistrale, provando e vincendo nel
1985 il concorso a Milano. Appena ventenne si ritrova pertanto ad insegnare di ruolo come Doa 
(personale docente aggiuntivo) "senza fare un giorno di supplenza".

La maestra ricorda con entusiasmo quegli anni "contrassegnati da una scuola all’avanguardia" con
docenti preparati e propositivi, a tal proposito racconta di aver lavorato insieme ad una collega ad un
progetto  sull’educazione  alla  cittadinanza,  quasi  un  precursore  delle  recenti  novità  inserite  nel
curricolo dalle Indicazioni nazionali. Grazie alle Linee guida per l’insegnamento dell’Educazione civica”
del  2019  (L.  20  agosto  2019,  n.  92)  dall’  anno  scolastico  2020/2021,  questo  insegnamento,
trasversale alle altre materie, è diventato obbligatorio in tutti i gradi dell’istruzione, a partire dalle
scuole dell’infanzia.  Secondo quanto previsto dalla legge 92 del  2019, infatti,  l’insegnamento di
Educazione civica ha un proprio voto (o giudizio per l’Infanzia e la Primaria), con almeno 33 ore
all’anno dedicate (da suddividere tra tutte o parte di esse, materie dell’ordine di riferimento). Tre gli
assi attorno a cui ruota l'educazione civica: lo studio della Costituzione, lo sviluppo sostenibile, la
cittadinanza digitale (Santamaita, 2021).

"In vent’anni di  ruolo a Milano" continua l’insegnante ha “cercato di prendere il  meglio da ogni
situazione”  anche  quelle  più  difficili  come  l’esperienza  alla  Don  Gnocchi,  una  scuola  ad  indirizzo
speciale  dove  gli  insegnanti  fronteggiavano  situazioni  particolarmente  difficili  trovandosi  a  stretto
contatto con bambini con disabilità molto impegnative.  In questo istituto la compresenza era abituale
e si lavora in classe sempre affiancati da un collega.

Nel frattempo si è sposata e con il marito ha deciso di trasferirsi in Sicilia dove -afferma la docente-ha
trovato una scuola molto diversa da quella di Milano, una scuola di frontiera, dove spesso alcuni
colleghi utilizzavano metodi un po’antiquati e bruschi ricorrendo anche alle punizioni.

Attualmente è impiegata a Pistoia, dove ha inizialmente lavorato come insegnante prevalente. A tal
proposito  si  ricorda  come la  riforma  Gelmini  (decreto  legge  1  settembre  2008,  n.137)  già  da
settembre 2009 per le prime classi ha reintrodotto la figura del maestro prevalente ed inserito come
opzione  di  scelta  un  nuovo  profilo  orario,  quello  delle  24  ore,  che  implica  un  solo  insegnante  per
classe andando a  modificare  l’impianto  della  Legge 5  giugno 1990,  n.  148 con la  quale  era  nata  la
scuola dei moduli e della pluralità dei docenti.
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Dalla Sicilia alla Lombardia: i ricordi della maestra De Lotto

L’insegnante termina l’ intervista affermando di essersi iscritta alla facoltà di Psicologia per crescere e
migliorare la sua formazione, “Io so di non sapere”, ed è con questo “motto socratico”, “con questo
spirito che  bisogna affrontare la scuola e saperlo trasmettere ai nostri bambini”. 
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LEGGE 20 agosto 2019,  n.  92 Introduzione dell'insegnamento scolastico dell'educazione civica.  (19G00105) (GU Serie
Generale n.195 del 21-08-2019)

Legge 5 giugno 1990, n.148 Riforma dell'ordinamento della scuola elementare
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"Pazienza, umiltà ed entusiasmo": i ricordi della maestra Di Coscio

L’intervista (di durata 16 minuti e 36 secondi) ha per oggetto la storia professionale della maestra Di
Coscio, diplomata magistrale ed entrata di ruolo ad inizio negli anni ‘90 proprio quando veniva meno
la figura dell’insegnante unico:

“ricordo che c'era tanta discussione su quella che magari voleva insegnare solo italiano invece magari
per l'organizzazione avrebbe dovuto insegnare matematica, ricordo le sentivo parlare di una perdita
di importanza del ruolo anche  perché dovevano ridurre le ore e lavorare in collaborazione con altre
due insegnanti”.

Come si evince da queste parole con la Legge 5 giugno 1990, n. 148 nasceva la scuola dei moduli e
della  pluralità  dei  docenti.  Dopo  oltre  un  secolo  di  storia  della  scuola  elementare  scompariva
nell’ordinamento italiano il maestro unico: da quel momento in classe si sarebbero avvicendati tre o
più insegnanti titolari di ambiti disciplinari differenziati. La riforma Gelmini (decreto legge 1 settembre
2008, n.137)  ha poi reintrodotto la figura del maestro prevalente ed inserito come opzione di scelta
un nuovo profilo orario, quello delle 24 ore, che implica un solo insegnante per classe.

Altro tema affrontato nell’intervista è quello dei bambini con Bes e Dsa:

“I Dsa in genere vengono riscontrati alla fine della seconda, prima si possono osservare delle difficoltà
che però possono essere causate da un’ immaturità generale, è quindi sempre buona cosa, buona
regola  aspettare.  Poi  in  seconda si  cominciano a  vedere queste  difficoltà  oppure viceversa possono
ingigantirsi e quindi si può suggerire ai genitori di effettuare un' osservazione più specifica”. 

A tal proposito si ricordano le norme primarie di riferimento nel nostro paese: la legge n. 104 del 1992
sulla disabilità, la legge n. 170 del 2010 per gli alunni con Disturbi Specifici di Apprendimento (DSA) e
la legge n. 53 del 2003 sul tema della personalizzazione (Magni, 2015).

La docente dopo aver sottolineato l’importanza della Lim per motivare i ragazzi “che sono attratti da
questo grande schermo” che “accende l’attenzione” soprattutto per materie "come inglese, storia e
geografia”  passa  a  parlare  di  valutazione:  “la  valutazione  è  oggettiva  (…),  chiaramente  quando  si
sceglie  un  voto,  il  punteggio  da  dare,  l'insufficiente,  il  voto  negativo  si  dà  ma  stando  bene  attenti
appunto a non urtare la suscettibilità, il morale del bambino specialmente i primi anni”.

L’intervista  termina  con  un  bilancio  positivo  del  percorso  fin  ora  svolto   e  con  un  invito  alle  future
generazioni, quello di "avere pazienza, umiltà e tanto entusiasmo"

Fonti bibliografiche:

G. Bandini,  S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni,  testimonianze, esperienze, Firenze, Firenze University Press,
2019.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.
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M.V.  Isidori,  Bisogni  Educativi  Speciali  BES.  Ridefinizioni  concettuali  e  operative  per  una  didattica  inclusiva.  Un’indagine
esplorativa. Milano, FrancoAngeli, 2017

F. Magni, L’integrazione scolastica delle persone con disabilità, disturbi specifici di apprendimento (DSA) e bisogni educativi
speciali (BES). Nuova Secondaria, 32(9), 22-42, 2015

S. Santamaita. Storia della scuola: dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021.

Riferimenti normativi

Legge 5 giugno 1990, n.148 Riforma dell'ordinamento della scuola elementare

Legge 8 ottobre 2010, n. 170 “Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico”

Legge 5 febbraio 1992, n. 104 “Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone handicappate”.
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=6v5weL7mKX8&t=1s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 0 : 3 7  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=6v5weL7mKX8&t=1s),  tratta  le  memorie  lavorative  e
professionali di Maria Gaetano. Nata a Tricarico, in provincia di Matera, nel 1978, lavora, dopo alcune
esperienze condotte in una scuola dell’infanzia della sua città natale, in una scuola primaria parificata
a Firenze, dove si è trasferita nel 2001 in seguito al suo matrimonio.
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Come spiega nell’intervista, fin da tenera età Gaetano ha sognato di poter insegnare. Il  modello era
costituito dalla sua maestra, con cui afferma di essere rimasta ancora in contatto e che ammirava in
quanto «ti faceva innamorare di ciò che diceva» (m. 2.09). Per quanto riguarda la sua infanzia, si
descrive come una bambina irrequieta ma amante dello studio e della scuola. Ha quindi proseguito gli
studi  iscrivendosi  presso  l’istituto  magistrale  di  Tricarico,  allora  gestito  da  un  ordine  religioso;
l’esperienza delle scuole superiori, tuttavia, non è giudicata pienamente positiva in quanto, secondo
Gaetano, le suore gestivano il rapporto con gli studenti in maniera distaccata. Non ha proseguito con
l’università in quanto il padre era diffidente all’idea che la figlia si spostasse, per studiare, in un’altra
città. Questa decisione, afferma, ha costituito per lei un grande rimpianto. Dal 1996 ha cominciato a
insegnare per alcuni anni in una scuola dell’infanzia di Tricarico. Successivamente, con il matrimonio
e il trasferimento a Firenze, ha lavorato per un anno come supplente in una scuola primaria statale:
un’esperienza, quest’ultima, vista da Gaetano in maniera nettamente negativa, in quanto sostiene di
non esser stata libera nella programmazione delle attività. Da questo punto di vista, sostiene di esser
più soddisfatta del suo lavoro da quando, nel 2002, ha cominciato a lavorare come insegnante nella
scuola paritaria dove tuttora risulta impiegata.

Tra  gli  argomenti  affrontati,  l’intervista  si  sofferma  sui  metodi  di  insegnamento.  Gaetano,  a  questo
proposito, sostiene di ispirarsi alla sua insegnante di italiano dell’istituto magistrale, che cominciava
la lezione trattando argomenti quotidiani per poi inoltrarsi nella spiegazione vera e propria: «senza
che noi ce ne accorgevamo ci ritrovavamo appunto a studiare Manzoni ma in realtà eravamo partiti
da quello che le aveva fatto la sera prima ecco questo è un modo di dire approcci all'insegnamento
che a me piace moltissimo ed è quello che utilizzo anch'io» (m. 10.25 e ss) (Cottini 2017). Altra
esperienza raccontata riguarda quella di un’alunna con dislessia che studiò con l’intervistata poco
prima dell’introduzione della L. 170/2010, che introduceva il  concetto di strumenti dispensativi e
misure  compensative  per  alunni  con  disturbi  specifici  dell’apprendimento  (Trisciuzzi  e  Zappaterra
2014).  I  suoi sforzi,  afferma, furono diretti  alla costruzione in classe di  un gruppo cooperativo al  cui
interno  l’alunna  potesse  sentirsi  valorizzata  e  accettata:  «si  è  creato  questa  questo  gruppo
collaborativo di tutti i ragazzi nei confronti di questa bambina e poi è cresciuta anche lei perché anche
lei non si è sentita diversa ma si è sentita accettata» (m. 28.45 e ss), soprattutto da quando, nelle
attività didattiche, Gaetano cercò di privilegiare la sua attitudine al disegno.

Nella  conclusione  dell’intervista,  la  videointervistata  afferma  l’importanza,  per  un  insegnante,  di
possedere adeguate capacità empatiche e psicologiche: «tu puoi avere tutte le conoscenze che vuoi
ma se non hai l’empatia se non riesci ad entrare nel cuore dei ragazzi avere la chiave giusta la tua
formazione e le  tue conoscenze secondo me restano campate in  aria»,  afferma infatti  dal  m.  38.46
(Cambi 2014).

Fonti bibliografiche:

F. Cambi,  La  formazione  dell’insegnante  oggi:  la  funzione  della  riflessività,  in  A.  Mariani  (a  cura  di),  L’orientamento  e  la

formazione degli insegnanti nel futuro, Firenze, Fupress, 2014, pp. 31-7
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L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Bologna, il Mulino, 2017.

L. Trisciuzzi e T. Zappaterra, La dislessia. Una didattica speciale per le difficoltà della lettura, Milano, Guerrini, 2014.

Fonti normative

Legge 8 Ottobre 2010, n. 170, Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico, (GU Serie
Generale n. 244 del 18-10-2010), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/10/18/010G0192/sg 
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Identificatori cronologici: 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=GOIuQLzy2p8&t=5s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 8 : 2 7  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=GOIuQLzy2p8&t=5s),  ripercorre  la  traiettoria  professionale  di
Tiziana Petronella. Nata ad Altamura nel 1970, è attualmente insegnante nelle scuole primarie. Figlia
di una ricamatrice di corredi e di un gestore di una ditta di falegnameria, Petronella afferma di aver
sempre desiderato di diventare un’insegnante nelle scuole primarie: «io ho sempre sognato di fare la
maestra» (m. 3.30). Per questo motivo, pur avendo conseguito una laurea in Lingue e Letterature
straniere presso l’Università di Bari dopo il completamento dell’Istituto magistrale e pur avendo svolto
alcune supplenze presso le scuole secondarie di primo grado, ha sempre cercato di trovare una
collocazione nella scuola primaria. Ha cominciato a insegnare nel 2000: dopo dieci anni di precariato,
in cui afferma di aver ottenuto quasi sempre delle supplenze annuali, ha ottenuto, come vincitrice di
concorso,  il  ruolo  alla  scuola  dell’infanzia;  dopo lo  svolgimento  dell’anno di  prova,  tuttavia,  ha
ottenuto il passaggio di ruolo alla scuola primaria.

Per  quanto  riguarda  il  pre-ruolo,  Petronella  afferma  di  conservare  dei  buoni  ricordi  di  quegli  anni.
Erano gli anni in cui vigeva la riforma del modulo, entrata in vigore con la legge 148/1990: come
supplente annuale, ha spesso svolto il ruolo di “insegnante ponte” tra più classi, insegnando storia e
geografia o  matematica  (Santamaita  2021).  In  questa  veste,  ammette  di  aver  imparato  molto  dalle
colleghe incaricate dell’insegnamento della lingua italiana, che spesso condividevano con lei il loro
materiale oppure si dimostravano disponibili ad attuare una progettualità comune. Da questo punto di
vista, la legge 168/2009, meglio conosciuta come “riforma Gelmini”, ha peggiorato la situazione, in
quanto ha reintrodotto il vecchio concetto di “insegnante prevalente” (Santamaita 2021): in questa
veste, Petronella insegna quasi tutte le discipline in una classe e, rispetto agli anni precedenti, non
può più specializzarsi in un’area particolare della didattica, ma, per proporre alla sua classe delle
attività di buona qualità in tutte le aree, deve impegnarsi fino a tarda sera nella progettazione. «è un
fardello molto pesante», confessa infatti al m. 44.02.

Gli ultimi anni sono stati connotati tuttavia anche da consistenti innovazioni. Tra queste, Petronella
cita l’introduzione della “scuola senza zaino”, a cui la sua scuola ha aderito da alcuni anni e a cui lei
partecipa. La sperimentazione, avviata e monitorata dall’Indire, è secondo la videointervistata una
summa delle più consistenti innovazioni elaborate nell’ambito delle scienze dell’educazione. Come ha
modo di dilungarsi, la “scuola senza zaino” si basa su innovazioni didattiche e nell’organizzazione
dello  spazio:  didattiche,  in  quanto  la  lezione  frontale  è  completamente  sostituita  dalla  “classe
capovolta”  e  da  metodologie  attive  (tutoraggio,  apprendimento  cooperativo);  nell’organizzazione
dello spazio, in quanto l’aula non prevede una cattedra, ma un’isola e alcuni tavoli,  in cui sono
presenti i materiali (quaderni, matite, penne) che gli alunni sono chiamati a condividere. Le attività
giornaliere,  decise  insieme agli  alunni,  sono illustrate  su  un  calendario  visivo  (Orsi  2017).  Una
metodologia di questo genere richiede una consistente attività di formazione e aggiornamento, come
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ammette Petronella stessa. Oltre alla formazione di mantenimento per l’avvio della “scuola senza
zaino”, la videointervistata ha frequentato corsi su altre tipologie di insegnamento, e tra questi cita
quelli dedicati alla “Filosofia per bambini”, all’avvio al dibattito (debate) e alla pet therapy (Alessandri
2021).

Interessanti  le osservazioni sul rapporto con i  genitori,  soprattutto con quelli  più giovani,  inclini,
secondo Petronella, a intendere la scuola alla stregua di un servizio e con cui, ammette, il rapporto è
peggiorato nel corso della pandemia.

Fonti bibliografiche:

L. Alessandri, Il debate e la didattica: un laboratorio di democrazia. Riflessioni sulla scuola, Pavia, Blonk, 2021.

M. Orsi, A scuola senza zaino. Il metodo del curricolo globale per una didattica innovativa, Trento, Erickson, 2017.

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

Fonti normative

Legge 5 giugno 1990, n. 148, Riforma dell’ordinamento della scuola elementare (GU Serie Generale n. 138 del 15-06-1990),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1990/06/15/090G0183/sg

Legge  30  Ottobre  2008,  n.  169,  Conversione  in  legge,  con  modificazioni,  del  decreto-legge  1°  settembre  2008,  n.  137,
recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università (GU Serie Generale n. 256 del 31-10-2008), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2008/10/31/008G0198/sg

Decreto-legge 6 luglio 2012, n. 95, coordinato con la legge di conversione 7 agosto 2012, n. 135, Disposizioni urgenti per la
revisione  della  spesa  pubblica  con  invarianza  dei  servizi  ai  cittadini  (nonché  misure  di  rafforzamento  patrimoniale  delle
imprese  del  settore  bancario)".  (12A09068)  (GU  Serie  Generale  n.189  del  14-08-2012  -  Suppl.  Ordinario  n.  173),
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2012/08/14/12A09068/sg
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"Abbiamo sempre da imparare". Memorie di un'insegnante

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=udIVMYiYtLw&t=1s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  1 : 3 2 : 5 8  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=udIVMYiYtLw&t=1s)  riguarda  le  memorie  scolastiche  e
professionali di Cristina Panero. Nata a Firenze nel 1963, ha intrapreso il suo percorso scolastico nelle
realtà di Siena e Firenze; dopo gli studi classici, ha conseguito la laurea in Chimica. Attualmente è
docente di chimica in un istituto tecnico per la moda. Ha cominciato a insegnare come precaria nel
1992, quando per motivi familiari si era trasferita a Novara; tornata a Firenze con il marito alcuni anni
dopo, per alcuni anni non ha potuto continuare a lavorare in quanto non vi erano posti disponibili.
Ritorna all’insegnamento con una chiamata di un istituto tecnico privato per odontotecnici. Entra in
ruolo nel 2001, dopo aver sostenuto e superato il concorso ordinario e quello straordinario. Delle
prove  concorsuali  rammenta  soprattutto  i  sacrifici  familiari  e  della  figlia  che,  allora  molto  piccola,
vedeva  in  quei  mesi  molto  raramente  in  quanto  impegnata  nel  lavoro  e  nello  studio.

L’intervista svolge una serrata comparazione tra l’esperienza di Panero come studentessa e la realtà
che ha incontrato una volta diventata insegnante. A suo parere, negli ultimi decenni è diventato
sempre più urgente per gli insegnanti possedere competenze di carattere pedagogico e psicologico:
questo cambiamento, secondo lei, è stato dettato dall’approvazione dall’ingresso strutturato della
società, degli studenti e dei docenti nella scuola avvenuto in seguito al DL 416/1974, che Panero
esplicitamente  cita  e  verso  cui  riserva  un  giudizio  positivo:  «tutto  questo  fu  un  assumersi  la
responsabilità  della  cosa  pubblica  cioè  occuparsi  della  cosa  pubblica»,  afferma  al  m.  25.43,  e
prosegue dal m. 26.02: «fu come… come una rivoluzione di fronte all’insegnante docente insegnante
il maestro che ha autorità di vita di morte ora sulla classe sugli studenti» (Galfrè 2017, Martinelli
2021). A questa realtà, racconta, ha dovuto abituarsi lei stessa quando, appena laureata, è stata
chiamata come supplente in un istituto professionale; il tentativo di trasporre i modelli educativi che
aveva vissuto come studentessa si era rivelato infatti fallimentare, soprattutto da un punto di vista
della dimensione emotivo-relazionale.

Questa consapevolezza l’ha condotta, negli anni, ad abbandonare la lezione frontale a favore di altri
approcci didattici: tra questi Panero elenca la flipped classroom, il problem solving e i compiti di realtà
(Cottini  2018).  Un  discorso  a  parte  dedica  alla  didattica  laboratoriale,  che  fino  ai  tagli  della  Legge
Gelmini è stato possibile applicare in maniera sistematica. Inizialmente, Panero seguiva l’approccio
tradizionale che anteponeva la spiegazione all’esperimento; successivamente, ha invertito i momenti,
con  soddisfazione  sua  e  dei  suoi  studenti.  Oltre  alla  legge  Gelmini  (168/2009)  Panero  ricorda
negativamente anche alcuni aspetti della Legge 275/1999, che ha trasformato la figura del preside in
quella del dirigente scolastico, caratterizzato da una minore attenzione verso gli aspetti didattici e un
focus più accentuato sugli aspetti finanziari.
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Per  quanto  riguarda  i  corsi  di  formazione,  afferma  di  aver  tratto  il  maggior  giovamento  da  quelli
istituiti per accompagnare al meglio gli studenti con disturbi specifici dell’apprendimento, per i quali
la L. 170/2010 ha predisposto misure dispensative e strumenti compensativi. Attualmente, è alla
ricerca di corsi che la aiutino a comprendere meglio gli studenti con ADHD.

Nella conclusione dell’intervista, Panero sottolinea la necessità che gli insegnanti ricerchino strategie
didattiche diversificate e imparino a lavorare in team: «la multidisciplinarietà è un valore da acquisire
a un obiettivo che gli studenti devono acquisire e noi come facciamo a trasmetterlo se vedono anche
che noi trattiamo lo stesso problema lo stesso argomento da tanti punti di vista diversi» (m. 1.31.14 e
ss) (Morin 1999).

Fonti bibliografiche:

L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Bologna, il Mulino, 2017.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

C. Martinelli, Rivoluzioni Silenti. La riforma degli organi collegiali nella storia della scuola, «Rivista di Storia dell’Educazione»,
1/2021, pp. 37-48.

E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Cortina, 1999.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 416, Istituzione e riordinamento di organi collegiali della scuola

materna, elementare, secondaria ed artistica,  (GU Serie Generale n.239 del 13-09-1974 - Suppl. Ordinario), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/09/13/074U0416/sg

Decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante norme in materia di autonomia delle

istituzioni scolastiche, ai sensi dell'art. 21 della legge 15 marzo 1997, n. 59 (GU Serie Generale n. 186 del 10-08-1999),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg

Legge  30  Ottobre  2008,  n.  169,  Conversione  in  legge,  con  modificazioni,  del  decreto-legge  1°  settembre  2008,  n.  137,

recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università (GU Serie Generale n. 256 del 31-10-2008), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2008/10/31/008G0198/sg

Legge 8 Ottobre 2010, n. 170, Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico, (GU Serie
Generale n. 244 del 18-10-2010), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2010/10/18/010G0192/sg
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Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/abbiamo-sempre-da-impa
rare-memorie-di-uninsegnante

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/abbiamo-sempre-da-imparare-memorie-di-uninsegnante

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

704

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Sentire quel gesso che strideva". Memorie di un'insegnante

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/sentire-quel-gesso-che-strideva-memorie-di-uninsegnante

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"Sentire quel gesso che strideva". Memorie di
un'insegnante
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1088

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1088

Pubblicato il: 10/01/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Sara Convertino

Nome e cognome dell'intervistato: Manila Belluzzi

Anno di presa di servizio dell'intervistato: 1975

Categoria dell'intervistato: Insegnante

Livello scolastico: Scuola primaria

Categoria professionale dell'intervistato: Insegnante scuola elementare

Data di registrazione dell'intervista: 4 novembre 2021

Regione: Toscana

Località:

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/sentire-quel-gesso-che-strideva-memorie-di-uninsegnante

705

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"Sentire quel gesso che strideva". Memorie di un'insegnante

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=axeAPbqDJog&t=966s

L ’ i n t e r v i s t a ,  d e l l a  d u r a t a  d i  4 2 : 5 4  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=axeAPbqDJog&t=966s),  affronta  le  memorie  scolastiche  e
professionali di Manila Belluzzi. Nata nel 1955 a Castelverci, allora nella provincia di Pesaro-Urbino
(attualmente in provincia di Rimini), è entrata di ruolo nel 1975-6. È stata collocata in pensione
nell’agosto 2019 – un anno prima dell’emergenza del lockdown e della didattica a distanza. Il suo
percorso scolastico, invece, si è snodato tra il 1961 – anno in cui è stata iscritta come alunna di scuola
primaria – e il 1973 – anno in cui ha completato il quinquennio dell’Istituto Magistrale (quadriennio
con anno integrativo per chi avesse voluto proseguire con studi universitari o conseguire il diploma).
La sua esperienza è stata, dunque, caratterizzata dal contesto socio-politico del centro-sinistra, delle
contestazioni studentesche e, negli ultimi anni, dall’emergere della strategia della tensione (Crainz
2002, Galfré 2019).

L’intervistata si sofferma sul periodo delle scuole elementari, da lei frequentate in una pluriclasse, in
quanto lei stessa, da insegnante, ha cominciato insegnando in ambienti consimili. L’esistenza della
pluriclasse secondo lei è stata necessaria per le lacune nel trasporto pubblico, sanatesi (almeno
parzialmente)  negli  ultimi  decenni.  Nel  giudicare  retrospettivamente  quell’esperienza,  Belluzzi
afferma  che  la  pluriclasse  non  richiedeva  negli  alunni  uno  sforzo  cognitivo  paragonabile  a  quello
necessario per frequentare una classe normale: è un giudizio condizionato soprattutto dalla presenza
dei compiti per casa, che l’intervistata e i suoi compagni erano liberi di svolgere quando l’insegnante
si dedicava alle altre sottoclassi. Lo sforzo intellettuale, secondo lei, era massiccio soprattutto per il
docente, in quanto lei stessa, quando si ritrovò a insegnare in una pluriclasse, dedicava gran parte del
suo tempo extra-scolastico nel pianificare le attività didattiche previste per i diversi gruppi. Ricorda di
aver svolto l’educazione civica, introdotta nel 1958 con una legge voluta dall’allora Ministro Moro (de
Giorgi 2016).

Per quanto riguarda la carriera scolastica, dei primi anni di servizio Belluzzi (vincitrice di concorso un
anno dopo aver conseguito il diploma) ricorda la difficoltà nel gestire, senza l’insegnante di sostegno,
classi delle elementari in cui erano stati  inseriti  alunni con disabilità: la L. 138/1971, che aveva
“sospeso”  la  formazione  di  nuove  classi  differenziali,  aveva  predisposto  l’iscrizione  degli  alunni  con
disabilità nelle classi  comuni senza, tuttavia,  prevedere un insegnante di  supporto alla didattica
(Piccioli 2017, 92). Solo con la L. 517/1977 l’insegnante di sostegno sarebbe stato inserito anche nelle
classi comuni. Tra gli altri cambiamenti legislativi che cita, figura il tempo pieno, introdotto con la L.
820/1971. Particolari difficoltà, sostiene, ha comportato per lei la digitalizzazione delle scuole e delle
sue strutture, in primis quella della lavagna d’ardesia, sostituita (o affiancata) dalla LIM: «io abituata
fin da piccola  a  scrivere sulla  lavagna con il  gesso sentire  quel  gesso che strideva ho avuto grosse
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difficoltà» afferma dal m. 11.26. Altro cambiamento per lei negativo è quello che concerne i rapporti
con i genitori e le loro modalità di approcciarsi all’istituzione scolastica: «Prima di tutto, ogni figlio è la
perfezione quello il figlio non lo fa, se ha fatto così non è vero non è stato lui è la maestra che non lo
sa seguire lo sbaglio è della maestra oppure del professore, lo sbaglio è sempre degli insegnanti i figli
sono sempre quelli che non combinano guai», afferma dal m. 23.48.

Nel concludere l’intervista, Belluzzi rievoca l’esame di maturità: «l’esame più diabolico che potessi
aver avuto» (dal m. 35.38), i cui esiti sono stati, tuttavia, soddisfacenti.

Fonti bibliografiche:

F. De Giorgi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza ed educazione alla democrazia, Brescia, Morcelliana, 2016.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il '68 e l'istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019.

M. Piccioli, Il processo italiano di inclusione scolastica nella prospettiva internazionale: i Disability Studies come sviluppo

inclusivo, "Formazione, Lavoro, Persona", n. 20, 2017, pp. 91-99.

Fonti normative

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei

m u t i l a t i  e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg

Legge 24 Settembre 1971, n.  820, Norme sull'ordinamento della scuola elementare e sulla immissione in ruolo degli

insegnanti della scuola elementare e della scuola materna statale, (GU Serie Generale n. 261 del 14-10-1971), permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1971/10/14/071U0820/sg

Legge 4 Agosto 1977, n. 517, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione nonche' altre

norme  di  modifica  dell'ordinamento  scolastico  (GU  Serie  Generale  n.  224  del  18-08-1977),  permalink:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=vRo2cCGdD2c

L’intervista,  della  durata  di  42:08  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=vRo2cCGdD2c),
ripercorre le traiettorie professionali di Franco Faini. Nato a Grezzano, nelle campagne fiorentine, nel
1941,  era  il  terzo  di  sei  figli:  il  padre,  mugnaio,  è  descritto  come  proveniente  da  una  famiglia
modesta; la famiglia viveva insieme a un fratello del padre che svolgeva la professione di maestro
elementare  e  che  ha  influenzato  le  scelte  professionali  di  Faini  stesso.  I  genitori,  che  decidono  di
investire  sulla  formazione  culturale  del  terzogenito,  lo  convincono  a  iscriversi  al  seminario.  Lì
frequenta le scuole medie e la quarta ginnasio; successivamente, non convinto della sua scelta, lascia
il  seminario e si  iscrive all’istituto magistrale “Giovanni Pascoli” di Firenze. Gli  anni delle scuole
superiori, svolti negli anni Cinquanta, sono ricordati come faticosi, a causa del lungo pendolarismo
che  lo  coinvolgeva  ogni  giorno:  «i  sacrifici  erano  molti»  (m.  3.35).  Dopo  la  conclusione  dell’istituto,
stimolato da un insegnante di Grezzano suo amico, si iscrive a Economia e Commercio a Pisa; alcuni
anni dopo si trasferisce alla facoltà di Magistero di Firenze, e lì si laurea nel 1969, con una tesi in
storia  medievale.  Si  laurea  dunque  negli  anni  della  contestazione  studentesca,  a  cui  però,  afferma,
non ha mai aderito (de Giorgi 2020). Nel contempo, aveva cominciato a insegnare come incaricato
annuale nelle scuole reggimentali, dalla prima metà degli anni Sessanta; nel 1968, era entrato di
ruolo in seguito al concorso. Fino al 1970 continua a insegnare in una scuola reggimentale, ovvero in
un istituto che forniva ai militari di leva le cognizioni necessarie per conseguire la licenza elementare.
Dal 1971 al 1973 insegna in diverse pluriclassi nelle montagne del Mugello. Di quest’esperienza,
ricorda soprattutto  il  ruolo  comunitario  e  aggregante della  scuola,  che non esita  a  definire  il  centro
dell’attività  sociale  (Borghi  1963).  Altra  caratteristica  rilevante  era,  secondo  lui,  l’eterogenea
provenienza sociale degli studenti, che gli consentiva di utilizzare le loro diverse esperienze di vita per
l’insegnamento, connettendo, in questo modo, il territorio all’attività educativa (Galfrè 2017).

Nel 1974 l’esperienza nelle scuole elementari termina in quanto ottiene, da laureato, il passaggio di
cattedra alle scuole medie; resta un anno alla scuola media di Palazzolo e, nel 1975, si trasferisce alla
scuola media di Borgo San Lorenzo, dove resta fino alla pensione, avvenuta nel 2006. In questa veste,
ha svolto anche, per alcuni anni, l’attività di vicepreside. Dell’esperienza a Borgo conserva un ricordo
positivo, soprattutto per i primi anni, quando patente era la collaborazione con gli enti locali (de
Bartolomeis 1972): «c'era addirittura il comune che metteva a disposizione i pullmini e poter andare a
fare  esperienza  con  i  ragazzi»  (m.  13.03),  e  questo  gli  consente  di  condurre  numerose  visite
didattiche nelle montagne vicine per studiare la geologia del Mugello, argomento di cui si dichiara un
appassionato. Da questo punto di vista, sostiene che, nel suo modo di fare scuola, il DPR 275/1999 o
legge sull’autonomia non abbia modificato molto il suo potenziale raggio d’azione, già vasto negli anni
precedenti.

Nella sua attività didattica, sostiene Faini, ha sempre cercato di non imporre la sua volontà, ma di
aver fatto in modo che fossero il contesto ambientale e le conseguenze delle azioni a educare gli
studenti: in questo, il videointervistato si ricollega esplicitamente alla “didattica negativa” teorizzata
da Rousseau. Ha registrato tuttavia problemi nell’orientamento degli studenti dopo la terza media, in
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quanto, più che le attitudini, spesso si sono rivelati determinanti i condizionamenti e le aspettative
sociali delle famiglie.

Fonti bibliografiche:

L. Borghi, Educazione e comunità, Firenze, La Nuova Scuola, 1963.

F. de Bartolomeis, Scuola e territorio. Verso un sistema formativo allargato, Firenze, La Nuova Scuola, 1972.

F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il '68 e il post-'68 in Italia, Roma, Viella, 2020.

M. Galfrè, Tutti a scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017.

Fonti normative

Decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante norme in materia di autonomia delle

istituzioni scolastiche, ai sensi dell'art. 21 della legge 15 marzo 1997, n. 59 (GU Serie Generale n. 186 del 10-08-1999),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg
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Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/i-pullmini-del-comune-me
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1990s, 2000s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=LNougQWM5Jc

L’intervista, della durata di 43:00 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=LNougQWM5Jc), si
focalizza  sulla  traiettoria  professionale  di  Tiziana  Clementi.  Nata  a  Perugia  nel  1969,  insegna
attualmente italiano, storia e geografia nelle scuole secondarie di secondo grado di Firenze. Clementi
ha  svolto  il  suo  percorso  scolastico  tra  Roma  e  Todi:  fino  alla  prima  media  ha  studiato  a  Roma,
successivamente  ha  proseguito  gli  studi  a  Todi,  in  Umbria.

Ha cominciato a lavorare nel mondo della scuola dall’a.s. 1994/95, quando, appena laureatasi in
Lettere, è stata chiamata come docente di commissione negli esami di maturità del liceo in cui aveva
studiato.  Successivamente ha svolto una supplenza in  Sardegna;  trasferitasi  quindi  a  Firenze in
seguito al suo matrimonio, ha insegnato in una scuola secondaria di secondo grado parificata fino a
quando, avendo vinto il concorso ordinario del 2000, non è stata immessa in ruolo nelle scuole di
primo grado. Il contratto a tempo indeterminato, quindi, ha significato per lei il  passaggio a un altro
ordine di scuola – la secondaria di primo grado – e ad alunni più piccoli. Riguardo a questi ultimi,
Clementi  afferma  che,  benché  le  varie  generazioni  siano  caratterizzate  da  elementi  strutturali,  i
cambiamenti socio-culturali degli ultimi decenni hanno posto agli insegnanti delle sfide per adeguarsi
alla nuova situazione. Comuni negli alunni, infatti, sono rimaste le esigenze di esplorare il proprio sé,
di mettere in discussione i genitori e l’ambiente in cui sono cresciuti; diversa, invece, è la quantità di
input e di possibilità di accesso a nuove modalità di educazione non-formale, che sono aumentate
considerevolmente in conseguenza alla diffusione della rete Internet e degli  smartphone. L’irruzione
del  digitale è,  del  resto,  annoverata tra i  maggiori  cambiamenti  intervenuti  nel  corso della  sua
esperienza professionale.

Secondo Clementi,  a  essere mutati  sono stati  anche gli  approcci  didattici,  prima maggiormente
focalizzati sulla lezione frontale e adesso più attenti all’interazione degli studenti (Cottini 2018). A
provocare un ripensamento delle strategie è intervenuta, secondo lei, anche la Legge 107/2015, che
ha  diffuso  il  concetto  di  “didattica  per  competenze”  (Oliviero  2020,  254-59;  Guasti  2017).  Tuttavia
questa tendenza,  da una prospettiva della  videointervistata,  è connaturata anche alla  maggiore
esperienza acquisita sul campo che l’ha condotta a spostare l’attenzione dai contenuti alla relazione
con gli alunni. «se vuoi stare bene in classe devi capirli devi entrare in relazione con loro» afferma del
resto al m. 11.18.

L’intervista  tocca  anche  il  rapporto  con  i  genitori,  che,  secondo  Clementi,  non  ha  conosciuto
consistenti mutamenti negli ultimi anni: il maggior numero di discussioni, infatti, a suo avviso si è
sempre inserito in una cornice dialogica che le ha consentito di comprendere meglio i suoi studenti.
Importante, a questo proposito, la sua affermazione al m. 19.28: «io ho la sensazione sempre di non
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conoscere veramente un alunno finché non ho parlato con i genitori».

Riguardo alle  trasformazioni  subite  dalla  scuola inseguito  alla  pandemia,  Clementi  ne sottolinea
soprattutto due. La prima ha riguardato gli orari dell’insegnamento, dilatatisi in conseguenza dello
smart-working;  la  seconda  la  difficoltà  di  conservare  i  contatti  con  gli  alunni  socialmente  e
linguisticamente più fragili. Questa tendenza è stata meno accentuata nei confronti degli alunni che
usufruiscono della legge 104, in quanto seguiti dall’insegnante di sostegno.

Nella conclusione dell’intervista, Clementi sottolinea la necessitò, per diventare insegnanti, di essere
versati, oltre che nei contenuti, nei metodi didattici e nella psicologia dell’educazione.

Fonti bibliografiche:

L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Bologna, il Mulino, 2017.

L. Guasti, Didattica per competenze. Orientamenti e indicazioni pratiche, Trento, Ericksson, 2017.

S. Oliviero, La scuola nella società delle gomitate (2010-2020), in S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema

formativo, Milano, Pearson, 2021, pp. 228-70.

Fonti normative

Legge 13 luglio 2015, n. 107, Riforma del sistema nazionale di istruzione e formazione e delega per il  riordino delle
d i s p o s i z i o n i  l e g i s l a t i v e  v i g e n t i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l i  n .  1 6 2  d e l  1 5 - 0 7 - 2 0 1 5 ) ,
https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /2015/07/15/15G00122/sg

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-didattica-competenze-entrare-relazione-con-gli-studenti

715

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2015/07/15/15G00122/sg
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


La didattica per competenze per entrare in relazione con gli studenti:
Memorie dell'insegnante Tiziana Clementi

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-didattica-competenze-e
ntrare-relazione-con-gli-studenti

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-didattica-competenze-entrare-relazione-con-gli-studenti

716

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


La scuola dell'infanzia è una "macchina narrativa in cui tutti sono
protagonisti". Memorie di un'insegnante

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-scuola-dellinfanzia-e-una-macchina-narrativa-cui-tutti

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

La scuola dell'infanzia è una "macchina narrativa
in cui tutti sono protagonisti". Memorie di
un'insegnante
Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Gianfranco Bandini

Scheda ID: 2066

Scheda compilata da: Gianfranco Bandini

DOI: 10.53221/2066

Pubblicato il: 30/12/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Chiara Caselli

Nome e cognome dell'intervistato: Tecla Fani

Anno di presa di servizio dell'intervistato: 1985

Categoria dell'intervistato: Insegnante

Livello scolastico: Scuola dell'infanzia; Scuola primaria

Categoria professionale dell'intervistato: Insegnante di scuola dell'infanzia; Insegnante scuola
elementare

Data di registrazione dell'intervista: 8 agosto 2022

Regione: Toscana

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze/la-scuola-dellinfanzia-e-una-macchina-narrativa-cui-tutti

717

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/gianfranco-bandini
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


La scuola dell'infanzia è una "macchina narrativa in cui tutti sono
protagonisti". Memorie di un'insegnante

Località:

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1980s, 1990s

Video URL: https://youtu.be/-yqjGDF67rI

L’intervista,  della  durata  di  51:58  minuti  (link:  https://youtu.be/-yqjGDF67rI),  illustra  la  storia
professionale di Tecla Fani.

Nata nel 1963, non ha frequentato la scuola dell’infanzia perché a quei tempi la mamma non lavorava
e le scuole nella zona erano private a pagamento. Ha un bel ricordo della scuola elementare, della
presenza costante e affettuosa della sua maestra.

Tra i ricordi di quel periodo c’è l’uso del tu, e non del lei, per parlare con la maestra; ma se entrava
qualcuno di estraneo tutti si alzavano in piedi all’istante in segno di rispetto.

Dopo  le  scuole  medie  ha  iniziato  il  liceo  scientifico,  ma  una  volta  ultimato,  ha  sostenuto  anche
l’esame della maturità magistrale perché si sentiva portata per l’insegnamento e in particolare al
contatto con i bambini piccoli.

Successivamente, proprio grazie alla maturità magistrale, entrò in alcune graduatorie comunali e
iniziò con qualche supplenza per l’insegnamento negli asili nido e nelle scuole dell’infanzia. Poiché il
comune, dopo quattro anni, decise di aggiornare le graduatorie solo con persone laureate, si impegnò
nel concorso statale che aveva come titolo di accesso la maturità magistrale. La vincita del concorso
la portò a entrare di ruolo nella scuola elementare negli anni Ottanta, dove ha insegnato per una
decina  di  anni.  In  seguito  è  tornata  a  insegnare  nella  scuola  dell’infanzia,  non solo  per  scelta
professionale ma anche per motivi di salute e familiari.

Alcuni  anni  di  quel  periodo,  in  particolare,  si  sono  fissati  nella  sua  memoria:  quelli  passati  in  una
scuola montessoriana, con molti arredi specifici e naturali, con una grande cura degli ambienti.

In anni più recenti sorgono alcuni problemi: per esempio, per ragioni legate alla normativa e alle
autorizzazioni dei genitori, è sempre più difficile documentare il lavoro dei bambini insieme agli altri
bambini. Afferma la maestra (al minuto 26:01) che certamente “facciamo una raccolta di lavoretti dei
bambini, ma non possiamo più documentare se non soltanto con il bambino direttamente interessato.
In realtà è bello proprio vedere il bambino che lavora insieme agli altri”.

La  maestra  sottolinea  inoltre  l’importanza  di  una  scansione  temporale  giornaliera  delle  attività
scolastiche, per far acquisire ai bambini la fondamentale consapevolezza del tempo che scorre. La
scuola diventa così una “macchina narrativa in cui tutti sono protagonisti sia bambini che gli adulti sia
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tutti quelli che gravitano intorno a questi bambini” (minuto 33:54).

Tutti i bambini vengono impegnati nel segnare le presenze (riportando le foto di ciascun bambino su
una  linea  dei  numeri):  le  attività  legate  al  calendario  introducono  l’abitudine  al  simbolismo
matematico  (Orsi,  2017),  dopo  di  che  generalmente  viene  introdotta  una  attività  legata  a  un
argomento  specifico,  con  una  storia  o  con  dei  materiali  adatti.  E’  molto  importante  poi  la
conversazione con i bambini sulle attività svolte che sviluppa l’argomentazione e il linguaggio. La
routine giornaliera arriva così al pranzo che è un momento collettivo molto interessante e anch’esso
educativo. Naturalmente i giochi in giardino, il movimento e anche il ballo concludono la giornata.

Fonti bibliografiche:

M. Orsi, A scuola senza zaino. IL metodo del curricolo globale per una didattica innovativa, Trento, Erickson, 2017.

S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Pearson, 2021

Fonti normative

Legge 5 giugno 1990, n. 148, Riforma dell’ordinamento della scuola elementare (GU Serie Generale n. 138 del 15-06-1990),

permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1990/06/15/090G0183/sg
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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s, 1990s

Video URL: https://youtu.be/YgdoaqIN40k

L’intervista, della durata di 1:01 minuti (link: https://youtu.be/YgdoaqIN40k), ripercorre gli interessanti
intrecci tra le memorie d’infanzia e la vita professionale di Simonetta Biagi. Nata a Pietrasanta nel
1973, ricorda con piacere i tre anni della scuola dell’infanzia che aveva frequentato in un istituto
gestito da religiose (“un periodo molto gioioso”, minuto 1:10). L’ingresso alla scuola elementare fu
invece problematico e l’incontro con la maestra (unica) non fu dei migliori: dopo una sola settimana
sola di scuola viene convocata la mamma per lamentarsi della vivacità della bambina.

Tuttavia  altre  cose  andavano  molto  bene:  “vivevo  in  una  zona  verde,  non  ancora  molto  edificata,
quindi c’erano tantissimi campi e per me sono stati  il  mio mondo: il  mondo dell’infanzia era la
bicicletta scassata in giro con i miei amichetti” (minuto 3:37). Il pensiero corre subito a un confronto
con i nostri giorni: allora c’era “molta più leggerezza e meno apprensione da parte dei genitori”
(minuto 4:22).

Le scuole  medie (primo anno nel  1984-85)  rappresentarono un forte  cambiamento rispetto  alla
maestra unica. Tra gli insegnanti il ricordo dell’insegnante di francese è particolarmente sentito: “una
professoressa incredibile, Ivana de Vecchi, era lucchese, faceva teatro, (…) declamava Prévert, ci
leggeva i racconti di Alphonse Daudet. Il primo giorno si mise a leggerci un racconto in francese. (...)
Tre anni di amore sconfinato per lei e per la lingua francese” (minuto 39:52).

Dopo l’istituto magistrale, proprio questa bellissima esperienza ha contribuito alla scelta del percorso
universitario in lingue e letterature straniere.

I  ricordi  della  scuola  elementare  si  legano  in  modo  specifico  alla  professione  attuale  di  maestra  di
scuola primaria. Simonetta, infatti, ha sofferto la severità e il carattere burbero della sua maestra di
un  tempo e  questa  precisa  sensazione  di  inadeguatezza  e  di  timore  è  diventata  un  elemento
importante del suo stile di insegnamento. Nelle sue parole: “io non mi sento di agire così nei confronti
dei bambini perché ritengo che non sia necessario, anzi che tolga ai bambini molto la spontaneità,
che tolga molto la capacità di ragionare. Ho ben presente il mio stato di confusione dovuto proprio
alla mia emotività. Sono sempre stata una bambina sensibile, solare ma anche timida. Quando mi
accorgo di queste caratteristiche in alcuni bambini che tendono a nascondersi o hanno paura di
parlare, cerco veramente di rilassarli perché so che sono in grado di dare il loro meglio e il loro meglio
lo danno nel momento in cui stanno bene, sono sereni” (minuto 49:11; Goleman, 1997; Lucangeli,
2021).

Ciò l’ha portata a utilizzare costantemente l’errore in funzione educativa, come un fatto normale e
non traumatico (Benes, Cellie, Czerwinsky Domenis, Kopciowski, 2017), anzi indispensabile per poter
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capire e crescere nella competenza delle varie materie, a partire dalla matematica. L’importanza del
clima della classe è quindi fondamentale. Qui, ancora una volta, la pratica professionale si ricollega
alle esperienze infantili, quando la maestra le faceva scrivere sul quaderno molte volte “io non so le
tabelline” (minuto 51:22), una delle tante punizioni che venivano date ai bambini, accompagnate da
grida adirate (Marchetti, Mazzucato, 2006).

L’intervista si conclude con la consapevolezza che i tempi sono decisamente cambiati e che nella
didattica occorre sicuramente prenderne consapevolezza: tuttavia, la maestra nota che, mentre oggi i
testi scolastici sono molto accattivanti e molto attenti all’inclusione (come nel caso della dislessia),
dal punto di vista dei contenuti a volte sono più poveri e limitati.

Fonti bibliografiche:

R. Benes, D. Cellie, L. Czerwinsky Domenis, J. Kopciowski, Per una pedagogia dell'errore, Trieste, Asterios, 2017

D. Goleman, Intelligenza emotiva, Milano, Rizzoli, 1996

D. Lucangeli, A mente accesa. Crescere e far crescere, Milano, Mondadori, 2021

I. Marchetti, C. Mazzucato, La pena in castigo. Un'analisi critica su regole e sanzioni, Milano, Vita & Pensiero, 2006
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